

কায়সার ও কিসরা

নসীম হিজাবী



কায়সার ও কিসরা নসীম হিজাবী

অনুবাদ
আবদুল হক
সম্পাদনা
আসাদ বিন হাফিজ

প্রীতি প্রকাশন

৪৩৫/ক বড় মগবাজার, ঢাকা-১২১৭
ফোন : ০১৭১৭৪৩১৩৬০, ০১৭১৭৫২৫৩৩৬

কায়সার ও কিসরা
নসীম.হিজাজী

অনুবাদ : আবদুল হক
সম্পাদনা : আসাদ বিন হাফিজ
প্রকাশক : ৪৩৫/ক বড় মগবাজার, ঢাকা-১২১৭
ফোন : ০১৭১৭৪৩১৩৬০, ০১৭১৭৫২৫৩৩৬
একাদশ মুদ্রণ : মার্চ ২০১৪, প্রথম মুদ্রণ : ডিসেম্বর ১৯৮৯
প্রচ্ছদ : হামিদুল ইসলাম
মুদ্রণ : প্রীতি কম্পিউটার সার্ভিস

মূল্য : ৩২০.০০

Kaisar O Kisra
Written by : Nasim Hizazi.
Translated by : Abdul Haque.
Edited by : Asad bin Hafiz.
Published by : Preeti Prokashon,
435/ka Bara Moghbazar, Dhaka-1217.
11th Edition : March 2014.
1st Edition : March 1989.

Price : Taka 320.00

নসীম হিজ্জাবীর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস
কায়সার ও কিসরা

..... বরূপ

..... কে

দিলাম ।

.....

.....

না, এটুকু উপন্যাস নয়

তখনো স্কুলের সীমানা পেরোইনি-সতেজ কিশোর। সাহিত্যের প্রতি প্রবল ঝোঁক। হাতের কাছে যা পাই তাই পড়ে ফেলি। দু'এক কলম লিখিও। সেদিন এক টাউস বই হাতে দিয়ে স্যার বললেনঃ 'পড়ে দেখ, খুব ভাল বই।' লজ্জিৎ বাড়ীতে এসে খেয়েদেয়ে ভাবলাম, দেখিতো বইটা কেমন? সেই শুরু। বিকেল গড়িয়ে রাত এল। ঘুমোতে যাবার আগেই কোন ফাঁকে চলে গেল রাত। পরদিন। টেবিলে পড়ে রইলো নাস্তা। গোসলের সময় গেল পেরিয়ে। যাওয়া হলো না স্কুলে। দুপুরে যখন বই শেষ করে মুখ ভোললাম, মনে হল স্বপ্নময় এক জগৎ থেকে এই মাত্র ফিরে এলাম আমি। এ বইটি ছিল নসীম হিজাবীর 'ভেঙ্গে গেল তলোয়ার'।

তারপর।

এক ছুটিতে বাড়ী গেলাম। সঙ্গে নিলাম 'মরণজয়ী'। রাতে খাওয়ার পর পড়তে বসলাম। একটু পর পাশের ঘর থেকে আকা শোবার তাড়া দিলেন। একবার, দুবার, বারবার। এক সময় কিছুটা রাগের সঙ্গেই শোয়া থেকে উঠে এসে বললেনঃ 'কি পড়ছিস্ শুনি?' কয়েক লাইন পড়ে শোনালাম। আকা বললেনঃ 'তারপর?' আবারো পড়লাম কয়েক লাইন। আকা বললেনঃ 'তারপর?' এভাবে যতবার আমি ধামি, আকা বলেনঃ 'তারপর?'

তারপর এই হোল যে, তার সকল বই বাংলায় বের করার এক দুক্‌হ চেষ্টায় মেতে উঠলাম আমি। এ এক অদ্ভুত নেশা। এখনো আমার নির্ধুম রাত কাটে তার পাভলিপি পড়ে পড়ে। কখনো ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখি, খালিদ, তারিক, মুসা, মুহাম্মদ বিন কাশিম, টিপু সুলতান, তিতুমীরের মত বাংলার টগবগে যুবকেরা ইসলামের ঝাড়া নিয়ে ছুটে চলেছে ময়দানে। চোখে তাদের শাহাদাতের তামান্না। বৃকে প্রদীপ্ত ঈমান।

আমার মত আপনারও কি ভাল লাগে তাঁর বই? স্বপ্ন জাগে- আশা জাগে বৃকে? বাংলার প্রতিটি যুবকের বৃকে জাগুক এমনি আশার কাঁপন কখনো কি এমন ভাবনা আপনাকে আলোড়িত করে? তাহলে সবার হাতে হাতে এ বই কি করে পৌঁছে দেবেন- সে কথা কি আমাকে বলে দিতে হবে।

সম্পাদক



জেরুজালেমের পাঁচ মাইল দূরে এক সরাইখানা। চারপাশে তার উঁচু দেয়াল। বাইরে থেকে মনে হয় কিম্বার পাঁচিল। এক বিষন্ন দুপুরে দ্বিতীয়বারের মত এখানে এসে পৌঁছল আসেম। সাথে শক্ত-সামর্থ্য চাকর ওবায়দ। ওরা দামেশক যাবার পথে এখানে এক রাত অবস্থান করেছিল।

আসেম সদ্য কৈশোর উত্তীর্ণ তরুণ। এ ধরনের তরুণদের কাছ থেকে মানুষ প্রাণউজ্জ্বল মন মাতানো হাসির ঝংকার শুনতেই বেশী পছন্দ করে। সে তুলনায় তাকে একটু বেশী গভীর দেখাচ্ছে। যদিও সে সুদর্শন এবং নিটোল বাহ্যিক অধিকারী তবু তার উপর দিয়ে যে অনেক বড় বয়ে গেছে দেখলেই বুঝা যায়। পোশাকে আশাকে সে এক সম্ভ্রান্ত আরবেরই মত। তার ঝলমলে চোখে অহংকার, সাহসিকতা আর ব্যক্তিত্ব খেলা করছে। তার কোমরে তরবারী খুলানো। পিঠে তীরে ওরা তুলীর আর ধনু। তেজী এক ঘোড়ার পিঠে বসেছিল আসেম। বসার সে ভঙ্গি দেখলে মনে হয়, ডানে বাঁয়ে সশস্ত্র দুশমন থাকলেও তার দৃঢ়তায় কোন পার্থক্য আসতনা। অথবা আরবী পোশাক ছাড়া রোমান সৈনিকের ইউনিফর্মে থাকলে এবং পেছনে গোলাকের পরিবর্তে সৈন্য বাহিনী হলে তার নির্ভীক দৃষ্টিই ঘোমনা করত বিজয় বার্তা।

লম্বা চওড়া পেটা শরীর ওবায়দের। আসেমের চাইতে দশ বার বহরের বড়। ও বসেছিল উটের পিঠে। আরেকটা মাল বোঝাই উট তার উটের রশির সাথে বাঁধা।

আসেম এবং ওবায়দ সরাইখানার ফটকের কাছে নেমে উট এবং ঘোড়া নিয়ে ভিতরে প্রবেশ করল। সরাইখানাটি দোতলা। সামনে প্রশস্ত আঙ্গিনা। খেঁচুর পাতায় ছাওয়া বারান্দা। বারান্দার একদিকে সাধারণ পথিকদের জন্য চাটাই পাতা। অন্যদিকে ক'খানা পুরনো টেবিল বেঞ্চ। আঙ্গিনার একপাশে আঞ্জির আর জয়তুন গাছের বাগান। বায়ের দেয়াল লাগোয়া ছাপরা আন্তাল হিসেবে ব্যবহৃত হয়। ওখানে ঘোড়া এবং উট বাঁধা। কাছেই গাছের ছায়ায় বিশ্রাম নিচ্ছিল ক'জন পথিক।

একটা টেবিলের চারপাশে বসে চারজন ইব্রুদী জুয়া খেলছিল। একটু দূরে এক দীর্ঘদেহী সিরীয় বসে বসে মদ খাচ্ছে। পোশাকে আশাকে তাকে কোন কবিলার সর্দার বলে মনে হয়। পাশে মাথা নুয়ে দাঁড়িয়েছিল তার কান্ট্রী ক্রীতদাস। হাতে মদের সোরাহী। তরবারী ছাড়াও সিরীয়টির কোমরে খঞ্জর খুলানো। মদের প্রভাবে ছানোয়ারের মত দেখাচ্ছে তার চেহারা।

তৃতীয় টেবিলে দুজন খুঁটান খানা খাচ্ছিল। জেরুজালেম জেয়ারতে যাচ্ছে ওরা। সরাইখানার মিশরীয় মালিক ফ্রেমস। তাদের সাথে কথা বলছিল।

আসেম আর শুবায়েদ ঘোড়া এবং উট একটা গাছের সাথে বাঁধ ছিল। হঠাৎ হুমসের দুটি পড়ল তাদের দিকে। তাড়াতাড়ি ছুটে এসে বললঃ 'এখানে থাকতে চাইলে উট না বেঁধে বাইরে ছেড়ে দিন। ঘাস পাতা খেয়ে নিক। ওগুলো দেখাশুনার জন্য চাকর পাঠিয়ে দিছি।'

ঃ 'না, ওগুলো মালে বোঝাই, কিছুক্ষণের মধ্যেই আমার রওনা হয়ে যাবু। আমাদের চারদিন পূর্বে যে আরব ব্যবসায়ী কামেলা রওয়ানা করেছে তাদের ধরতে হবে। ওরা গাভফান এবং বনু কলব গোত্রের লোক। আশা করি কয়েক মঞ্জিল পরই ওদের নাগাল পাব। আপনি ওদের ব্যাপারে কিছু বলতে পারবেন?'

ঃ 'গতকাল ওরা এপথে গেছে। সম্ভবত দু'এক হস্তা জেরুজালেমে অবস্থান করবে।'

ঃ 'না' ওরা জেরুজালেমে একদিনের বেনী থাকবেন। আরবে যুদ্ধ বন্ধের দিনগুলো প্রাথমিক শেব হয়ে আসছে। আমার মত ওদেরও তাড়াতাড়ি দেশে শৌছা জরুরী। আমি আজ সন্ধ্যার মধ্যে জেরুজালেম শৌছতে চাই। আমাদের খাবার ব্যবস্থা করুন। আপনার যে চাকর ঘোড়ার জুতো তৈরী করতে পারে ও যদি অবসর থাকে একটু পাঠিয়ে দেবেন। পথে হয়ত আর সুযোগ পাবনা। তা ছাড়া সবখানে ভাল লোকও পাওয়া যায়না।'

ঃ 'তা হবে। এবার বলুন সফর কেমন হল?'

ঃ 'দামেশকে ঘোড়ার দাম ভালই পেয়েছি। কিন্তু যুদ্ধের কারণে তলোয়ানের দাম বেড়ে যাওয়ায় বেনী আনতে পারিনি কিছু রেশমী কাপড় এনেছি। আশা করি কাপড়ে ভাল মুনাফা হবে। এরপর প্রয়োজন হলে মুতা থেকে কয়দামে তরবারীর কিনে নেব।'

ঃ 'প্রার্থনা করি দেশে গিয়ে বেন শুনেন, যুদ্ধ বন্ধ হয়ে গেছে। তাহলে অস্ত্র কিনতে হবেন।'

ঃ 'আসলেও যুদ্ধে হাকিয়ে উঠেছি। দু'কবিলার বেনীর ভাগ মানুষই শান্তি চায়। কিন্তু আমরা চাইনা। যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে এরচে বড় দুঃসংবাদ আমার জন্যে আর কিছুই নেই। তাহলে আমার পিতা এবং ভায়ের রক্তের বদলা নিতে পারব না। আমার কবিলার বিস্ত্রাঙ্গীরা লড়াই থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে। গরীবদের বিবেক এবং আবেগে এখনো ভাটা পড়েনি। কিন্তু ইহুদীদের কাছ থেকে চড়া মূল্যে অস্ত্র কেনার সংগতি ওদের নেই। আমার বিশ্বাস, এ অস্ত্র পেয়ে কবিলার অস্ত্র কল্পন ময়দানে নেমে এলে অন্যরা ঘরে বসে থাকতে পারবে না।'

হুমস আলোচনার মোড় পাষ্টানোর জন্য বললঃ 'আপনার ভাল ঘোড়াটাই ফিরিয়ে নিয়ে এসেছেন। বিক্রি করতে চাইলে আমি ফ্রেতা হতে পারি।'

ঃ 'বিক্রি করার ইচ্ছে থাকলে আগেই করতাম। আপনার মত দামেশকেও অনেকে এর ভাল দাম দিতে চেয়েছে। কিন্তু ও আমার উৎকৃষ্ট বন্ধু।'

ঃ 'ঠিক আছে। আপনার যখন এতই প্রিয় তাহলে জোরাজুরী করছিনে। আমি খাবার ব্যবস্থা করছি। আপনারা আসুন।' আসেম হুমসের সাথে হাঁটা দিল। কয়েক পা এগিয়ে গেছেন ফিরে শুবায়েদকে ডাকলঃ 'এসো শুবায়েদ।'

এই ভরণ মুনীরের সাথে শুবায়েদের সম্পর্ক অনেকটা বন্ধুর। কিন্তু তাই বলে কারো সামনে চাকরের সীমা অতিক্রম করতনা। ও বললঃ 'না, আমার খাবার এখানেই পাঠিয়ে দিতে বলুন।'

ঃ 'আপনার এ চাকর কোথেকে নিয়েছেন?' হুমস প্রশ্ন করল।

ঃ 'ওর সাত বছর বয়সে আমার আববা ইয়ামেনের এক ইহুদী ব্যবসায়ীর কাছ থেকে গুকে কিনেছিলেন। তখন আমার জন্মও হয়নি।'

এক চাকরকে খোড়ার জুতা তৈরী করতে এবং আরকেজনকে খাবার দিতে বলে হেয়স নীচে গিয়ে বসল। আসেম বললঃ 'আপনার কি মনে আছে পূর্বেও একবার এখানে এসেছিলাম?'
ঃ 'কবে?'

ঃ 'প্রায় বছর চারেক আগে। আববার সাথে ইয়ামেন যাওয়ার সময় এখানে তিনদিন ছিলাম। এরপর এক কাকেলার সাথে গিয়েছিলাম দামেশকে। ফেরার পথেও একদিন ছিলাম।'

ঃ 'মনে পড়ছেন। তবে এবার যাবার পথে আপনার মুখে পালি ভাবা শুনে অনুমান করেছিলাম, আপনি পূর্বেও এসব এলাকা সফর করেছেন।'

ঃ 'আমি খুব সহজে অন্যের ভাবা আয়ত্তে আনতে পারি। দুমাস দামেশকে থাকার সময় রোমানদের সাথে মেলামেশা করতে গিয়ে তাদের ভাবাও শিখে নিয়েছিলাম।'

পাশের টেবিলের এক জুমারী উঠে দাঁড়ালো। কয়েক পা এগিয়ে আসেমকে বললঃ 'আমাদের সাথে ভাগ্য পরীক্ষা করবে?'

ঃ 'না, বাড়ী থেকে বেরনোর সময় শপথ করেছিলাম, আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত মদও ছোবনা, জুয়াও খেলবনা।'

ঃ 'তা হলে ভূমি আরব হতে পারবে না।'

ঃ 'ভূমি চাইলে আমি যে আরব জুয়া না খেলেও তার প্রমাণ দিতে পারি।'

ইহুদী আবার আগের জায়গায় গিয়ে বসল। সিরীয়টি তখন সোরাহী মূন্য করে ফেলেছে। একবাৎ দাড়িয়ে ইহুদীর কাছে গিয়ে বললঃ 'আমি তোমাদের সাথে ভাগ্য পরীক্ষা করব।'

ইহুদী হতচকিত হয়ে দৈত্যের মত এ শোকটির দিকে চাইতে লাগল। অবশেষে অনেকটা সাহস করে বললঃ 'দেখুন, আমরা গরীব ইহুদী। একজন সম্মানিত লোকের সাথে বাজি ধরার দুঃসাহস করি কিভাবে?'

সিরীয়টি তার ঘাড়ের খাঁকা দিয়ে নীচে ফেলে দিল। এরপর গর্জে উঠলঃ 'গরীব ইহুদী হলে আমাদের সমান সমান করার সাহস হল কেন?'

আরেক ইহুদী বললঃ 'দেখুন, এটা সরাইখানা। এখানে বাড়াবাড়ি করবেননা।'

ঃ 'আমি তোমাদের চামড়া তুলে ফেলব।' বলেই তার মুখে ঘুবি মেরে দিল। সংগীর মত সেও চেয়ার থেকে ছিটকে পড়ল। বাকীরা ভয়ে কয়েকপা পিছিয়ে দাঁড়াল। সিরীয় মাতালটি তখন গালাগালি শুরু করল অশ্লীল ভাষায়।

ঃ 'ও কে? 'অনুচ্চ কণ্ঠে আসেম প্রশ্ন করল।

ঃ 'ও সিরীয়ার এক কবিলার সর্দার। গুকে সরাইখানায় স্থান দেয়াই আমার বোকামী হয়েছে। সকাল থেকে এ পর্যন্ত দুই পিঁপে মদ গিলেছে। ফেসব মুসাফির দূরে বসে আছে তাদেরকে কয়েকবার এর গালি শুনতে হয়েছে। এক জংগী কবিলার সর্দার না হলে ওরা এতকণে এর হাড় গুঁড়া করে ফেলত। আমার এক চাকরকে জেরুজালেম পাঠিয়ে দিয়েছি। ওখানকার এক রোমান অফিসার আমার বন্ধু। তিনি কোন সিপাইকে পাঠিয়ে দিলে নেপাটেশা সব ছুটে শাবে।'

পড়ে থাকে ইহুদীকে কয়েকটা লাথি মেরে সে নিজের জায়গায় ফিরে এল। মদের শূণ্য পিপে কতক্ষণ উটে পাটে দেখে ফ্রেমসকে লক্ষ্য করে চিৎকার দিয়ে বলল: 'দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি দেখছিস শরাবদে।'

: 'আজ আপনি অনেক খেয়েছেন।' ক্যাসফ্যাসে গলায় বলল ফ্রেমস।

: 'কি বাজে বকছিস।' গর্জে উঠল সে।

: 'আমি আমি বলছি শরাব আর নেই।'

: 'মিথ্যে কথা। আমি সরাইখানা আর তোর ঘরে উল্লাশী নেব।' সিরীয়টি উঠে ঘরের দিকে পা বাড়াতাই চারজন চাকর তার পথ রোধ করে দাঁড়াল। সে অকস্মাৎ তলোয়ার বের করলে। চাকররা ভয়ে একদিকে সরে গেল। ফ্রেমস কয়েক পা এগিয়ে বলল: 'আপনি বাড়াবাড়ি করছেন। আমি আপনাকে ভেতরে যেতে দেবনা।'

আচরিত ভরবারি সোজা করল সে। ফ্রেমস হকচকিয়ে উঠেটা পায়ের সন্নিবেশ লাগল। সিরীয়টি তার বুকে ভরবারী ধরে ফেটে পড়ল অটহাসিতে। অসহায়ের মত চিৎকার করতে লাগল ফ্রেমসের চাকররা। সিরীয় ব্যক্তির কাছী চাকর ভরবারী নিয়ে মুনিবের সাহায্যে ছুটে এল। সে ধমকে ধমকে ফ্রেমসের চাকরদেরকে দূরে রাখার চেষ্টা করছিল।

ফ্রেমস চিৎকার দিয়ে বলল: 'আমায় দয়া করুন। আমি এক দেশভাগী মিসরী। আমি কোন অপরাধ করিনি। আমি কেবল বলতে চাইছিলাম, মাতাল অবস্থায় সফর করা ঠিক নয়। আপনি, চাইলে মদের পুরো মটকাই এনে দিতে পারি।'

সিরীয়টি ভরবারী তার ঘাড় লাগিয়ে বলল: 'ছোটলোক। চিৎকার বন্ধ কর।' ফ্রেমস নিশ্চুপ হয়ে গেল। সিরীয়টি কখনো হাত পেছনে সরিয়ে নিত। আবার কখনো ফ্রেমসের শেট, ঘাড়, বুক অথবা মুখের সামনে নিয়ে বেত ভরবারী। দর্শকরা এতক্ষণ ভাবছিল যে ফ্রেমসের অন্তিম সময় খুব নিকটে। এখন অনুভব করছে, এ দৈত্যের মত লোকটি নিজের বীরত্ব আহ্বির করছে। হঠাৎ ভেতর থেকে এক বালিকা বেরিয়ে এল। চিৎকার দিতে দিতে দৈত্যটার হাত ধরার চেষ্টা করল সে। কিন্তু দৈত্যের হাতের এক ঝটকায় মেয়েটি মুখ খুঁড়ে পড়ে গেল। ফ্রেমস চিৎকার দিয়ে বলল: 'আন্তুনিয়া! এখান থেকে পাগিয়ে যাও আন্তুনিয়া।'

মেয়েটি আঁতড়াতে উঠতে গেল। কিন্তু সিরীয় ব্যক্তি বাম হাতে তার চুলের মুঠি ধরে ফেলল। চিৎকার দিতে একজন মহিলা বেরিয়ে এল। সম্ভবত মেয়েটির মা হবে। সে এসেই আশপাশের লোকদের সাহায্যের জন্য ডাকাডাকি শুরু করল। সিরীয়টি ভরবারী আবার ফ্রেমসের ঘাড়ের সাথে বলল: 'এ মহিলা যদি চুপ না করে তোমার গর্দান উড়িয়ে দেব।'

নিশ্চুপ হয়ে গেল মহিলা। আসেম আর ধৈর্য ধরতে পারলনা। হঠাৎ ভরবারী বের করে সিরীয়টির কাছে গিয়ে বলল: 'তোমার মত কাপুরুষ কোথাও দেখিনি।'

সিরীয়টি ঘাড় কিরিয়ে আসেমের দিকে তাকাল। বলল: 'এ কাপুরুষ না হলে প্রথম আঘাতেই এর গর্দান উড়িয়ে দিতাম।'

: 'কাপুরুষ সে নয়- জুপি।'

সিরীয় ব্যক্তি যেন নিজের কানকেই বিশ্বাস করতে পারলনা।

ঃ 'তুমি আমার কাপুরন্ব বলছ, জান আমি কে?'

ঃ 'হ্যাঁ, তোমার আমি চিনি। তুমি একটা আনোয়ার। এক দুর্বল পুরুষ আর এক অসহায় বার্কিকার গার হাত তুলতে তোমার লক্ষ্য করলনা?'

সিরীয়াটি আশুত করা চোখে আসেমের দিকে তাকাল। মেয়েটিকে এক দিকে সরিয়ে পরপর কয়েকটা আঘাত করল আসেমকে। আসেম তার আঘাত ঠেকিয়ে কয়েক পা পিছিয়ে গেল। কিন্তু পাশটা আক্রমণ করতেই তার বীরত্বগুণা ভয় আর উৎকণ্ঠায় রূপান্তরিত হল। দর্শকরা এতক্ষণ নিঃশ্বাস বন্ধ করে দাঁড়িয়েছিল। এবার সবাই হাততালি দিতে লাগল। সিরীয় ব্যক্তির কাছী চাকর মুনীবকে পিছু সরতে দেখে আসেমকে পেছন থেকে আঘাত করতে চাইল। কিন্তু ওবায়ের তার ঝাড় ধরে এক পটকান দিয়ে নীচে ফেলে দিল। তার হাত থেকে তরবারী কেড়ে নিয়ে বুকে পা রেখে বললঃ 'বাঁচতে চাইলে এভাবেই শূন্য থাক!'

একটু পর সিরীয় লোকটি ক্রান্ত ঘোড়ার মত হাঁপাতে লাগল। হৃৎজন হস্তগামী সওয়ার সরাইখানার প্রবেশ করে ঘোড়া থেকে লাফিয়ে পড়ল। ছুটে এগিয়ে গেল হ্রেমস। দেখতে অফিসারের মত একজনকে লক্ষ্য করে বললঃ 'আপনার খুব দেরী হয়ে গেছে। আমার হোকাভের জন্য এক ফেরেস্তা আসবে জানলে আপনাকে কষ্ট দিতামনা। এ আরব যুবক না থাকলে এখানে আমার লাশ দেখতে পেতেন।'

রোমান অফিসারের দৃষ্টি ছুটে গেল আসেম এবং তার প্রতিদ্বন্দ্বীর দিকে। কোন কথা না বলে তিনি এগিয়ে এলেন। যুদ্ধের অবস্থা দেখে হস্তক্ষেপ করার প্রয়োজন মনে করলেননা। তার হাতে তরবার তার অন্য সার্থীরাও দর্শকদের সাথে গিয়ে দাঁড়াল।

একের পর এক আক্রমণ করে আসেম তাকে খুঁটি পর্যন্ত নিয়ে গেল। খানিক পূর্বে এখানেই হ্রেমস অসহায় দৃষ্টি মেলে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছিল। শরীরে কোন আঘাত না করে আসেম হির ভিন্ন করতে লাগল তার দামী পোশাক। মাতাল হবার পরও ধীরে ধীরে নিঃশেষ হয়ে এল সর্দারের শক্তি। আসেম ভালোয়ারের মাথা দিয়ে তার পাগড়ী একদিকে ছুঁড়ে ফেলে বললঃ 'মদ শিয়ালকে সিংহের সাহস দেয়না। ইচ্ছে করলে তরবারী ফেলে নিজের জীবন বাঁচাতে পার।'

আসেমের কথার প্রতিদ্বন্দ্বী সচেতন হয়ে উঠল। আহত পশুর মত আসেমের উপর বাগিয়ে পড়ল সে। কিন্তু এ ছিল এক অন্ধ আবেগ। কয়েক পা পিছিয়ে গেল আসেম। সিরীয়াটির চোখে আঁধার নেমে এল। এলোপাথারী তরবারী খুরাল কয়েকবার। হঠাৎ মুখ খুবড়ে পড়ে গেল।

রোমান অফিসার এগিয়ে এলেন। আসেমের বাহু ধরে নিজের দিকে ফিরিয়ে বললেনঃ 'যুবক। তুমি এক ভদ্র লোকের সাহায্য করোছ। তোমাকে অশেষ ধন্যবাদ। সময় মত এসে পুরো ঘটনা দেখতে পারিনি বলে আফসোস হচ্ছে। তুমি মৃত এক হাতীকে পরাজিত করোছ।'

আসেমের হাকভাব দেখে হ্রেমস রোমান অফিসারের কথার অনুবাদ করে দিল। আসেম পালি ভাবায় বললঃ 'ও মাতাল ছিল। এক মাতাল কে পরাজিত করার কোন বাহাদুরী নেই।'

হ্রেমস বললঃ 'তুমি একে চেননা। এর ব্যাপারে আমি অনেক কিছু শুনছি। অসি চালনার সমস্ত এলাকায় তার সমকক্ষ কেউ নেই।'

ঃ 'তবে আমার দুঃখ করা দরকার। কারণ আজ ওর হাশ ছিলনা।'

অফিসার কালেনঃ 'তুমি বাহাদুর এবং ভদ্র। রাজি হলে তোমাকে ফৌজে ভর্তি করে নেব।'
 : 'খন্যবাদ। আমি দেশে থাকি। ওখানে আমার অনেক প্রয়োজন।'
 : 'তোমার বাড়ী কোথায়?'
 : 'আমি আরব থেকে এসেছি। আমার বাড়ী ইয়াসরিব।'
 : 'আমার নাম পাতইউস। যাবার সময় আমার বাড়ীতে দাওয়াত নিলে খুশী হব।'
 : 'শুকরিয়া। বত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমার বাড়ী পৌছতে হবে। নয়তো আপনার ওখানে বেড়াতে আমার আপত্তি ছিলনা।'

: 'ফ্রেমস আমার বন্ধু। তুমি তাকে বাঁচিয়েছ। এবার বল তোমার কি উপকার করতে পারি।'

অফিসারকে লক্ষ্য করে একজন কলঃ 'স্যার, তিনি আমাদের সকলের জীবন রক্ষা করেছেন। সরকার এ ধরনের জানোয়ারকে এতটা স্বাধীনতা দিয়ে রেখেছে, কল্যাণও করা যায়না। আমাদের মনে হয়েছিল, একটা হিংস্র পশু খাঁচা ভেঙ্গে বেরিয়ে এসেছে।'

এক ইহুদী কলঃ 'এক নিশ্চাপ বাগিকার গায়ে হাত তুলতেও এ পশুটার কোন লজ্জা হয়নি। আমি আশংকা করছিলাম, মাভাল অবহায় আবার না আমাদের সকলকেই হত্যা করে।'

একে একে সব মুসাফির অফিসারের কাছে তার বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে লাগল। সুবোগের সন্যাসহায় করল ওবায়দে। সে পূর্বেই সিরীয় ব্যক্তির ভরবারী নিয়ে নিয়েছিল। এবার ভরবারীর খাপ এবং খঞ্জরও তুলে নিল। সিরীয়টির কাছী চাকর ভয়র্ড চোখে মুনীকের অসহায়ত্ব দেখছিল। কিন্তু ওবায়দে যখন তার মুনীকের পকেটে হাত ঢুকিয়ে টাকার খলে তুলে নিল, কাছী দাড়িয়ে থাকতে পারলনা। দৌড়ে এসে ওবায়দেদের হাত ধরে ফেলল। এক বাটকাম নিজের হাত মুক্ত করে তাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল ওবায়দে। কাছী সামনে বাড়ার সাহস করলনা। বরং হৈ হলা করে সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট করল নিজের দিকে।

: 'এ কে!' রোমান অফিসার ক্রুদ্ধ স্বরে প্রশ্ন করলেন।

: 'এ ওই পশুটার চাকর।' ফ্রেমস কল।

কাছী ওবায়দেদকে দেখিয়ে রোমান অফিসারকে কলঃ 'স্যার, ও আমার মুনীকের ডলোরার এবং খঞ্জর ছিনিয়ে নিয়েছে। ভরবারী আমারটাও তার হাতে। মুনীকের জ্ঞান ফিরে এলে আমার চামড়া তুলে ফেলবেন। তার ভরবারী বহু মূল্যবান।'

: 'তোমার মুনীকের জ্ঞান ফিরবে কয়েদখানায়। তোমার কিছু হবেনা এ ব্যাশারে নিশ্চিত হলে তাকে মুক্ত করব। তার ঘোড়া এখানে থাকলে তাকে ঘোড়ার তুলে তুমি সহ চল।'

কাছী নীরব হয়ে গেল। কিন্তু ওবায়দে ভরবারী খাপে পুরার সময় আবার সে চিংকর দিয়ে কলঃ 'জ্ঞান ফিরলেই আমার মুনীব ভরবারীর কথা জিজ্ঞেস করবেন। ও আমার ভরবারী, মুনীকের খঞ্জর এবং টাকার খলে কোথাও লুকিয়ে রেখেছে।'

রোমান অফিসার এগিয়ে ওবায়দেদের হাত থেকে তলোয়ার নিয়ে কালেনঃ 'তুমি কে?'

: 'ও আমার চাকর।' আসেম জবাব দিল। 'আমাদের দেশে মুনীব যাকে পরা-করে, শাসামরা ওই ভরবারী ছিনিয়ে নেয়ারকে র্তক মনে করে। সিরীয়টি বেহেতু আপনার কল, ভর ব্যাপারে আপনিই ফয়সালা দেবেন।'

মুদু হেসে আসেমের দিকে তাকালেন অফিসার। খাপসহ ভরবারী ওবায়েদকে ফিরিয়ে দিতে দিতে বললেনঃ 'চমৎকার ভরবারী। এক বিজয়ী বীরকে পুরস্কার থেকে বঞ্চিত করতে চাইনা।'

ঃ 'ওবায়েদ!' আসেম বলল, 'আমাদের শুধু তলোয়ারের প্রয়োজন। টাকার থলে ফিরিয়ে দাও।'

ওবায়েদের মনমরা ভাব দেখে ফ্রেমস বললঃ 'আমার আন্তাবলে ওদের সুন্দর দুটো ঘোড়া রয়েছে। ওগুলো কি করব?'

ঃ 'ঘোড়ার মালিকতো অজ্ঞান। রোমান সরকার তার ঘোড়ার দায়িত্ব নেবেনা। আপনি নিশ্চিত থাকুন, ও কোনদিন এ সরাইখানায় আসবেনা। আমাদের আসার পূর্বেই কেন ওকে হত্যা করা হলনা এজন্য আমার দুঃখ হচ্ছে।' বলল অফিসার।

কাহ্নী বললঃ 'স্যার, মুনীবকে ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে আপনার সংগে যাবার জন্য বশেছিলেন।'

ঃ 'তোমার মুনীবের মাথায় ঠাণ্ডা পানি ঢালতে হবে। জ্ঞান ফিরলে ও নিজেই জেরসজালেমের কয়েদখানা পর্যন্তবেতে পারবে।'

এক ইহুদী চিৎকার দিয়ে বললঃ 'স্যার, ওর জ্ঞান ফিরে আসছে।' দর্শকদের দৃষ্টি ছুটে গেল সিরীয় ব্যক্তির দিকে। সে আড়মোড়া ভেঙে উঠে দাড়া। এরপর দুহাতে মাথা টিপে বসে পড়ল। ফ্রেমসের চাকর এক কলসী পানি উপুড় করে ঢেলে দিল তার মাথায়। সাথে সাথে দর্শকরা হাসিতে ফেটে পড়ল। অফিসারকে ফ্রেমস বললঃ 'একটু বসুন। আপনার জন্য শ্রাবের ব্যবস্থা হচ্ছে।' একটি চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন অফিসার। ফ্রেমস আসেমের দিকে তাকিয়ে বললঃ 'আপনিও বসুন। আমি খাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি।'

আসেম অফিসারের কাছে বসতে বসতে বললঃ 'আপনাকে ধন্যবাদ। আমার জন্য দুটো তলোয়ার অনেক বড় পুরস্কার।'

ঃ 'দুটো। কিন্তু আমি তো অন্য তলোয়ার দেখিনি।'

ঃ 'আমার চাকর ওটা কোথাও লুকিয়ে রেখেছে।'

ঃ 'আমি এই প্রথম এক আরবকে লড়তে দেখলাম। তোমাদের ফৌজ নিশ্চয় ভাল।'

ঃ 'আরবেকোন ফৌজ নেই।'

ঃ 'আরবে ফৌজ নেই তো সরকার কিভাবে চলে?'

ঃ 'ওখানে কোন সরকারও নেই।'

ঃ 'ফৌজ নেই, সরকার নেই, তাহলে রাত্রি চলে কিভাবে?'

ঃ 'আরবকোন রাষ্ট্রের নাম নয়।'

ঃ 'তার মানে তোমাদের কোন সম্রাট নেই?'

ঃ 'না।'

অফিসার হতভম্ব হয়ে প্রশ্ন করলেনঃ 'তাহলে ওখানে আছেটা কি?'

ঃ 'ওখানে শুধু কবিলা এবং গোত্র আছে।'

ঃ 'রাত্রি, সরকার এবং সেনাবাহিনী ছাড়া কবিলা গুলো টিকে আছে কিভাবে! তার মানে ওদের মধ্যে কি করে শান্তি প্রতিষ্ঠা হয়?'

১ 'শান্তি শব্দ আমাদের কাছে অপরিচিত। মরতে এবং মারতেই আমাদের জন্ম। আরকের
রূহীয়ে এক দেশের সাথে আরেক দেশের লড়াই দেখেছি। কিন্তু ওখানে শুধু কবিলার সাথে
কবিলার যুদ্ধ হয়। অন্যরবে জয় অথবা পরাজয়ের পর যুদ্ধ শেষ হয়ে যায়। কিন্তু আমাদের লড়াই
কোনদিন শেষ হয়না।'

ঃ 'দু'টো কবিলার লড়াই কেবল কোন শক্তিশালী সরকারই শেষ করতে পারে।'

ঃ লুট ও হত্যার বাধীনতা ছিনিয়ে নেবে, এমন সরকারেরের কল্পনাও করতে পারিনা।'

ঃ 'কিন্তু তোমায় দেখলেতো ডাকাত মনে হয়না।'

ঃ 'আমার প্রতিদ্বন্দ্বী গোত্রের কোন হত্যাকারী এখানে থাকলে আমার ভিন্ন রূপে দেখতেন।'

এক বয়স্ক ইহুদী সসকোচে এসিয়ে এল। সম্মানের সাথে সালাম করে কলঃ 'স্যার।
ময়দান থেকে কোন নতুন সংবাদ এসেছে?'

চোখ লাগ করে ইহুদীর দিকে তাকিয়ে পাভইউস বললেনঃ 'কি সংবাদ জানতে চাও?'

ভয়বাহেতা থেকে ইহুদী কলঃ 'আমরা আপনাদের বিজয়ের খবর শুনতে চাই। আমার দৃঢ়
বিশ্বাস, আরমেনিয়ার ময়দান ইরানীদের কবরস্থান হবে।'

ঃ 'তোমাকে ধন্যবাদ। কিন্তু ময়দানের তাজা খবর হলো, ইরানীরা যে এলাকায় প্রবেশ করে,
সেখানকার ইহুদীরা তাদের সংগে বোম্ব দেয়। ভবিষ্যত নিয়ে আমাদের কোন দৃষ্টিভঙ্গি নেই।
নিজের শক্তির উপর আমাদের আস্থা রয়েছে। রোম ইরানের যুদ্ধের চিন্তা না করে নিজের চিন্তা
কর। বাইরের দূশমন শত্রুতা করে আমরা যখন শত্রুর দিকে নজর দেব, তখন
তোমাদের অবস্থা কি হবে তেবে দেখেছ।'

ঃ 'আরমেনিয়ার ইহুদীরা পঞ্চাশ হয়ে গেছে। পাপের শাস্তি তারা ভোগ করবে। কিন্তু
আপনাদের মত মহৎপ্রাণ শাসকের প্রতি আমাদের আনুগত্যে ষাটটি হবেনা। সিরিয়ার সমস্ত
ইহুদীরা আপনাদের অন্যদোয়া করছে।'

বিত্তরবার সালাম দিয়ে ইহুদী ওশ্টো পায়ে সরে গেল।

একটু পর আসেমের খাবার এল। খাওয়া শুরু করল ও। মদের গ্লাস ডুলে নিল পাভইউস।
পাশে বসেছিল হ্রেমস। এক গ্লাস শেষ করে টেবিল থেকে সোরাহী হাতে নিল পাভইউস।
গ্লাসে মদ ঢালতে ঢালতে আসেমকে কলঃ 'খুব ভাল মদ। কয়েক টোক গিলে দেখ তোমার
সকল ক্লাস্তি দূর হয়ে যাবে।'

ঃ 'বাড়ী থেকে বেরোবার সময় আববা এবং ভায়ের কবলে দাড়িয়ে শপথ করেছিলাম, তাদের
খুনের বদলা না নেয়া পর্যন্ত মদ হোকনা। আমি আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করব। কর্তব্য শেষ করে মদ
ভাল কি মন্দ সে প্রকণ করবনা।'

কিন্তু কণ আসেম এবং হ্রেমসের সাথে কথা বলে উঠে দাঁড়ালেন পাভইউস। বিদায় নিয়ে
লাকিয়ে ঘোড়ার পিঠে চড়লেন। বেরিয়ে গেলেন তিনি। সিরীসকে জেরজালেম পৌছানোর
দুর্ভাগ্য দেয়া হল তিনজন সিপাইকে। পাভইউস বেরিয়ে যেতেই ওরা মদের উপর আঁপিয়ে
পড়ল। দেখতে না দেখতে শূণ্য হয়ে গেল সোরাহী। হ্রেমস আরেক সোরাহী তাদের সামনে দিয়ে
কলঃ 'এতে তোমাদের সঙ্গীদেরও অংশ রয়েছে।'

খানিক পর বন্দীকে নিয়ে সিপাইরা চলে গেল। কিন্তু ঘোড়ার জুতো তৈরীর জন্য থাকতে হল আসেমকে। কাজ শেষে ফ্রেমসের কাছে বিদায় চাইল সে। ফ্রেমস বললঃ 'সন্ধ্যাতো হয়ে এল প্রায়। এত তাড়াহাড়ার কি দরকার। রাতে থাকুন। ভোরে রওনা হয়ে যাবেন। আমার জন্য না হলেও আমার স্ত্রী এবং মেয়েকে তো কৃতজ্ঞতা প্রকাশের সুযোগ দেবেন।'

আসেম ফ্রেমসের এ হৃদয়তাপূর্ণ দাওয়াত প্রত্যাখ্যান করতে পারলনা। সূর্যোত্তের সময় জেরুজালেম থেকে এক কাফেলা এল। ওরা গাছায় বাচ্ছে। আসেমকে দোতালার এক কামরায় রেখে ফ্রেমস তাদের দেখাশোনায় ব্যস্ত হয়ে পড়ল। আসেমের কামরাটি উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মকর্তা এবং বিশেষ লোকদের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। কক্ষের বিলাস বহুল সাজগোজ এক আরবের জন্য নতুন। আসেম কিছুক্ষণ মোলায়েম গালিচায় বসে থেকে একটা চেয়ারে উঠে বসল। একটু পর হস্ত দস্ত হয়ে রুমে ঢুকল ওবায়দ। কোন ভূমিকা না করেই বললঃ 'আপনি অনুমতি দিলে দু'টো ঘোড়া বিক্রি করতে পারি। এক ব্যবসায়ী তার পরিবর্তে দুটি তরবারী এবং কয়েকটি রেশমের চাদর দিতে চাইছে। ঘোড়া দু'টো সাথে নিয়ে যাওয়া বিপজ্জনক। জেরুজালেমে সে কবিলার কেউ ঘোড়া দুটো চিনে ফেললে আমরা ফেসে যাব। সরাইখানার মালিকও বিক্রির পক্ষেই মত দিচ্ছেন।'

ঃ 'আজ খোদা আমাদের উপর কহত মেহেরবানী করেছেন। এতোক্ষণ ঘোড়া নিয়েই ভাবছিলাম। ওগুলি এক্ষুনি বেঁচে দাও। একটা ব্যাপারে তোমার উপর আমি অসন্তুষ্ট। রোমান অফিসার সরাইখানার মালিকের বন্ধু না হলে চুরির দায়ে তোমায় পাকড়াও করা হত। এক বিপজ্জনক ব্যক্তির তরবারী হিনিয়ে নিলে অফিসার হয়ত কিছু ভাবতনা। কিন্তু তার পকেটে হাত দিতে তোমার লজ্জা করলনা?'

ঃ 'আমি গবেট নই। লোকটার জন্য অফিসারের একটু আন্তরিকতাও ছিলনা। আপনি যখন তার দামী পোষাক ছিড়ছিলেন তখন তিনি হাসছিলেন। সরাইখানার সব লোকজন আমাদের পক্ষে। রোমান অফিসার রেগে গেলেও বড় জোর এগুলো কিরিয়ে দিতে হত। কিন্তু আমার অনুমানই ঠিক। আমার আফসোস, আপনি আমায় বাহবা দেননি। ধলের ভেতর কি আছে তাও জিজ্ঞেস করেননি?'

ঃ 'এখন বল।'

ঃ 'ধলের মধ্যে ত্রিশটি স্বর্ণ মুদ্রা এবং বায়ামটি রৌপ্য মুদ্রা আছে। আরো একটা জিনিস পেয়েছি যার খবর এখনো কেউ জানেনা।'

ঃ 'কি জিনিস সেটা?'

ঃ 'আংটি। এত সাবধানে খুলেছি যে তার চাকরও টের পায়নি।'

ঃ 'আচ্ছা ভূমি যাও। তাড়াতাড়ি ঘোড়া দুটি বিক্রি করে ফেল।'

ঃ 'আপনি যাবেননা?'

ঃ 'না। আমি জানি এসব ব্যাপারে ভূমি আমার চাইতে বেশী সতর্ক। আর শোন। ষলি আর আর্বিটতে আমার কোন অংশ নেই। এবার যাও।'

ওঝায়েদ মৃদু হেসে হাটা দিল। দরজার গিয়ে হঠাৎ পেছন ফিরে বললঃ 'এ কামরাতো কোন
এহলের অংশ বলে মনে হয়। এমন কার্পেট-----!'

'আসেম স্ক্যাপা কঠে বললঃ 'তুমি যদি এ কক্ষের কোন কিছুতে হাত দাও তাহলে তোমার
চোখ উপড়ে ফেলব। ভাগো এখান থেকে।' ওঝায়েদ বেরিয়ে গেল। বিছানায় গা এলিয়ে দিল
আসেম। ষষ্ঠা খানেক পর স্ট্রেমস এসে দেখল ও সুমিয়ে আছে। স্ট্রেমস তার বাহ ধরে নাড়া
দিল। উঠে বসল আসেম।

ঃ 'খাবার দিতে দেবী হল বলে দুঃখিত। আপনি ভোরেরই বাচ্ছল শুনে আমার স্ত্রী এবং মেয়ে
আপনাকে তাদের পসন্দমত কিছু খাওয়াতে চাইল। এ জন্যেই একটু দেবী হল। চলুন ওরা
আপনার অপেক্ষা করছে।'

ঃ 'ছোড়া বিক্রি হয়ে গেছে?'

ঃ 'হ্যাঁ। বিনিময় কম পাওয়া গেলেও একটা দুচ্চিন্তা গেল। আপনার চাকরটা কিন্তু ভারী
চালাক। ও খুব ক্রান্ত ছিল। এজন্য আগে ভাগে খাইয়ে দিয়েছি।'

মেজবানের সাথে হাটা দিল আসেম। সরাইখানার পেছন দিকে ঘর। আঙিনার স্ট্রেমসের স্ত্রী
এবং মেয়ে দাড়িয়েছিল। রুমের ভেতর থেকে আলো এসে লাফিয়ে পড়ছিল খোলা দরজা পথে।

আন্তুনিয়া পিতার হাত থেকে মশাল নিয়ে দেয়ালে আটকে দিল। কক্ষে ঢুকে দত্তরখানে বসল
আসেম। আন্তুনিয়ার মা সিরিয়া, ফিলিস্তিন এবং মিসরীয় স্বাধ্য সন্তার মেহমানের সামনে
হাজির করল। আসেম জীবনে এই প্রথম অভিজ্ঞত পরিবেশে বসার সুযোগ পেয়েছিল। স্বীয়
দারিদ্রতা ও তীব্রভাবে অনুভব করতে লাগল। ও আন্তুনিয়াকে প্রথম অসহায় অবস্থার দৈখেছিল।
দামী পোশাকে এখন শুকে রাজকুমারীর মত মনে হচ্ছে। খাবার মুহূর্তে ওদের আলোচনার
বিষয় ছিল রোম-ইরানের যুদ্ধ। আরমেনিয়া এবং ইস্তাকিয়ায় ইরানীদের অত্যাচারের কাহিনী
বর্ণনা করে স্ট্রেমস বললঃ 'জানিনা এ ঝড়ের শেষ কোথায়? আমরা যুগযুগ ধরে প্রাচ্য এবং
পাচাত্যের এ ভয়ংকর ঝড়ের মোকাবিলা করছি। মিসর এবং সিরিয়ায় এক জালিমের পতন
হলে আরেক জালিম এসে পতাকা ভুলে ধরে। আজ আমরা রোমানদের গোলাম। কাল হয়ত
পরতে হবে ইরানীদের গোলামীর জিঞ্জির। তুমি খোশনসীব নওজোয়ান। এমন এক মরুতে তুমি
থাক, যেখানে রোম ইরানের সংঘর্ষ নেই। তোমাদের ভাগ্য তোমাদের হাতে। হয়তো বা
আরবে শস্য শ্যামল উপত্যকা আর সুরম্য শহর নেই। কিন্তু পূর্ব অথবা পশ্চিম থেকে কোন
দৈত্য এসে তোমাদের বস্তি অথবা শহর বরবাদ করে দেবে সে আশংকা নেই।'

ঃ 'ঋৎসের জন্য বাইরের কোন শক্তির প্রয়োজন নেই। আমাদের বস্তিগুলো পুড়ে ছাই হওয়ার
জন্য ঘরের আগুনই যথেষ্ট। আপনি হয়ত জানেননা, আরবদের রক্ত গরম হলে একে অপরের
জন্য হায়েরার চেয়েও হিংস্র হয়ে ওঠে।'

ঃ 'তোমাদের গৃহযুদ্ধের কথা আমি জানি, কিন্তু তোমরা আমাদের মত অসহায় নও। ইচ্ছা
কমলেই ভরবারী কোষবন্ধ অথবা কোষমুক্ত করতে পার। তোমার দেশ অন্য রাষ্ট্রের শক্তি
পরীক্ষার ক্ষেত্রও নয়।'

: 'আমরা আপনাদের চেয়েও বেশী অসহায়। যে মাটিতে আমাদের খুন করে তার ভূক্ষা কখনো মেটেনা। মাটির এ পিপাসা মেটানোর জন্য আরো অনেক রক্ত ঢালতে হয়। হত্যার প্রতিশোধ নেয়া আমাদের জীবনের লক্ষ্য। বংশানুক্রমে চলতে থাকে এ জিঘাংসা। রোম ইরানেক্ সিপাইরা সম্রাটের জন্য যুদ্ধ করে। আমরা রক্ত ঢালি প্রতিদ্বন্দ্বী ককিলাকে নিঃশেষ করার জন্য।'

: 'তোমার কথায় মনে হয় আরকের বর্তমান অবস্থায় তুমি সন্তুষ্ট নও। আরকের প্রতিটি ককিলায় তোমার মত যুবক জন্ম নিলে একটা বিপ্লব আসতে পারে।'

: 'বাড়ী থেকে অনেক দূরে বসে এমন আলাপ করা যায়। হয়তো এ এখানকার আবহাওয়ার প্রভাব। কিন্তু আরকের হাওয়ায় শ্বাস নিলে নিজের গোত্রের সম্মানের জন্য রক্ত ঝরানো হবে আমার জীবনের চরম লক্ষ্য। বাপ ভায়ের অশান্ত আত্মার ফরিয়াদ এক মুহূর্তের জন্যও ঘরে থাকতেদেবেনাআমায়।'

: 'এক অসহায় মিসরীর জন্য যে মহৎপ্রাণ নিজের জীবন বিপন্ন করতে পারে, কেবলমাত্র প্রতিশোধ নেয়ার জন্যই সে হত্যাযজ্ঞ ঘটাবে আমার কিন্তু তা বিশ্বাস হয়না।'

: 'অকারণে এতদূর অন্ন কিনতে আসিনি।'

ফ্রেমসের স্ত্রী এতোক্ষণ নীরবে তাদের কথা শুনছিল। এবার স্বামীকে বলল: 'এর সাথে তর্ক করছেন কেন? দূশমন হয়ত ওর অনেক ক্ষতি করেছে। এখন যুদ্ধ ছাড়া অন্য কোন পথ খোলা নেই। ও আমাদের উপকার করেছে। এ উপকারের কি প্রতিদান দেয়া যায় তাই চিন্তা করুন।'

: 'আপনাদের নেক দোয়াই আমার প্রতিদান।'

: 'টাকা পয়সা দিলে হয়ত অপমান বোধ করবে। তোমার তো তরবারী দরকার। আমার স্ত্রী দুটো তরবারী কিনেছে। আশা করি তার এ উপহার তুমি খুশী মনে গ্রহণ করবে।'

ফ্রেমসের স্ত্রী বলল: 'আত্মনিয়া আপনার গোলামকে কাছী এবং তার মুনীকের তলোয়ার ছিনিয়ে নিতে দেখেছে। তখন থেকেই আপনাকে তরবারী দেয়ার জন্য ও জেদ ধরে বসে আছে।'

: 'শুকরিয়া আপনাদের। আসলেও আমার তলোয়ারেরই প্রয়োজন বেশী।'

ওদের খাওয়া শেষ হলো। পাশের কামরা থেকে তরবারী দুটি নিয়ে এল আত্মনিয়া। আসেমের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বলল: 'এক বীর পুরুষের শ্রেষ্ঠ উপহার হচ্ছে তরবারী। আজ যদি তাই বেঁচে থাকতেন, একটা তরবারী তার কোমরে বেঁধে বলতাম, এই বাহাদুর আমাদের ইচ্ছত বাচিয়েছেন। আজ থেকে তার দোস্ত আমাদের দোস্ত। ভাইকেও আপনার সাথে যেতে বলতাম।'

আত্মনিয়া এই প্রথম তার সাথে কথা বলছিল। কি এক আবেগে কতক্ষণ নিশ্চুপ হয়ে রইল আসেম। অবশেষে তরবারী হাতে নিয়ে বলল: 'আপনার ভাই বেঁচে থাকলে তাকে বলতাম, আমার চে' তোমার পিতা আর বোনের তোমাকে বেশী প্রয়োজন। যে পিতৃ রক্তের বদলা নিতে পারেনা এক আগত্বকের দুঃখের ভাগী হওয়া তার সাজেনা।'

ফ্রেমস বলল: 'গতহুণায় মকার ক'জন ব্যবসায়ী এখানে এসেছিল। তাদের কাছে শুনছি, মকার এক নবীর আকির্ভাব ঘটেছে। তিনি মানুষকে সভ্য, ন্যায় এবং ইনসাফের শিক্ষা দেন। এরা তাঁর বিদ্রম্ব করে। তবুও তারা স্বীকার করেছে যে, আরকের নবী এক শরীফ, বংশের, সন্তান। যে অন্ন ক'জন তার উপর ইমান এনেছে মকাবাসীর হাতে কঠিন যন্ত্রণাতোঁতুসার

গরুও ধীন থেকে ফিরে যায়না ওরা। নবুয়ভের দাবী করার পূর্বে তিনি কেমন ছিলেন, এ প্রশ্ন ওদের করেছিলাম। ওরা বলেছে, তিনি সত্যবাদী, আমানতদার। তার সত্যবাদিতায় প্রীত হইয়ে মকার লোকেরা তাকে 'আল আমীন' উপাধি দিয়েছিল।'

ঃ 'মকার নবীর কথা আমিও শুনেছি। তিনি অসংখ্য খোদাকে মিথ্যা বলে এক খোদার দিকে আহবান করেন। তার শিক্ষা যুগযুগ ধরে চলে আসা কবিশা এবং গোত্রের নিয়মনীতির পরিপন্থী। কেউ কেউ তাঁকে যাদুকরও বলে। তবে তিনি সত্যিই নবী হলে তার সত্য ও ন্যায়ের ধর্ম আরবরা গ্রহণ করবেনা। যে ধীন উঁচু-নীচু, ধনী-দরিদ্রের প্রভেদ মিটিয়ে দেয় ওরা তা গ্রহণ করতে পারেনা। আমি শুনেছি, মকার লোকেরা হাতে মাঠে তাকে উপহাস করে। ক'জন গরীব দুঃখী তার যাদুতে প্রভাবিত হয়ে থাকলে একে সফলতা বলা যায়না। এ নবীকে নিয়ে আমি কখনো গভীর ভাবে চিন্তা করিনি। শোনা কথায় আপনিও প্রভাবিত হবেন না। যে আরবের তৃপ্ত বালি সাগরকে শুবে নেয়, সেখানে কোন কল্যাণ জন্ম নিতে পারেনা। যে নবীর শিক্ষা গোত্রীয় ভাবধারার বিরুদ্ধে প্রকাশ্য যুদ্ধ ঘোষণা করেছে, সে ধর্ম কিভাবে সফল হতে পারে?'

ঃ 'আজকের পৃথিবী সীমাহীন অধারে ঢাকা। এমনটা আগে কখনো ছিলনা। মানবতা আজ এক মুক্তিদূতকে আহবান করছে। খোদা এ অসহায় অবস্থায় বান্দাদের ছেড়ে দিতে পারেননা। যার আগমন সম্পর্কে ভবিষ্যতবাণী করা হয়েছে তিনি নিচমই আসবেন। বঞ্চিত মানুষের আস্ বৃথা যাবেনা। তিনি আসবেন আকাশ জমিনের অনন্ত করুণা সিদ্ধিত হয়ে। তার তীব্রছটা হতাশ চোখে জ্বলে উঠবে আশার আলো। তার অমিত তেজে কোঁশে উঠবে কায়সার ও কিসরার সিংহাসন। নিপীড়িত মানবতা খুঁজে পাবে শক্তির আশ্রয়। তিনি থাকবেন বঞ্চিত সর্বহারা মানুষের সাথে। হায়! যদি জ্ঞানতাম তিনি কখন এবং কোথায় আসবেন!'

ফ্রেমস বলে যাচ্ছে। আসেমের মনে হল আকাশ জমিনের সীমানা ছাড়িয়ে তার দৃষ্টি চরণ করছে মহাশূন্যের অপার্থিব বিস্তারে। কিছুক্ষণ ভেবে নিয়ে সে বললঃ 'আপনি কায়সার ও কিসরা দুজনের বিরোধিতা করেন?'

ফ্রেমসের চোঁটে ফুটে উঠল ব্যথা ভরা এক টুকরো হাসি। : 'এখনো বুঝতে পারনি? আসেমের মনে হল এ হাসি একজন সরাইখানার মালিকের হাসি নয়।

ভোরে মেজবানের সাথে বিদায়ী মোসাক্ফেহা করছিল আসেম। ফ্রেমস বললঃ 'তোমাকে দুটো কথা বলব। আবার যদি কখনো এসিকে আস - এ বছরের দুয়ার তোমার জন্য খোলা থাকবে। দ্বিতীয়টি হচ্ছে, পরাজিত দূশমনের শাহরগে তোমার তরবারী পৌঁছে গেলে যদি হাত সরিয়ে নাও, তবে সে হবে তোমার বাহাদুরী।'

ঃ 'এক বন্ধুর বাড়ীর পথ কখনো ভুলবনা। কিন্তু দূশমনের শাহরগে তলোয়ার রেখে তা তুলে নেয়া এক আরবের পক্ষে সম্ভব নয়।'

ঃ 'কিন্তু আমার মন বলছে, পতিত দূশমনকে তুমি আঘাত করতে পারবেনা।'

আসেম বিব্রত হাসি নিয়ে ফ্রেমসের দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে ঘোড়ায় চড়ে বসল। সরাইখানা থেকে বেরিয়ে এল তারা। গত কয়েক প্রহরের ঘটনা গুলো তার কাছে মনে হল স্বপ্নের মত। কখনো আনতুনিয়ার কথা মনে হলে চোঁটে ফুটে উঠতো এক চিলতে মধুর হাসি। কিন্তু তাঁকে

নিয়ে ভাবনার গভীরে ডুবতে গেলে তার চোখের সামনে ভেসে বেড়াত আনডুনিয়ার গভীর সমুদ্র—নীল চোখের পাভার স্বপ্নময় পৃথিবী।



সময়ের বাগুচর জীবনের রাজপথ থেকে অতীত চিহ্ন মুছে দিচ্ছিল। হতাশ আধারে ঘুরপাক খাওয়া মুসাফিরের দৃষ্টির আড়াল হয়ে যাচ্ছিল ধ্রুবতারা। মানবতার পিরহান ডুবছিল খুন আর আঁসুরদরিয়ায়।

রোম উপসাগরের বে পূর্ব এলাকা কখনো মিসরীয় ফিরাউন আবার কখনো বাবেলের শাসকদের হাতে ধ্বংস হতো— এখন প্রায় এক হাজার বছর থেকে তা হল ইরান এবং তাদের পশ্চিমা প্রতিদ্বন্দ্বীর শক্তি পরীকার ক্ষেত্র।

বিশু খৃষ্টের জন্মের সাড়ে পাঁচশো বছর পূর্বে সাইরাসের জন্ম। তার উত্থান প্রাচ্যের ইতিহাসে নতুন যুগের সংযোজন করেছিল। এ রাখাল সম্রাট বাবেলকে ধ্বংসরূপে পরিণত করেছিল। এরপর কলথ থেকে বসফরাস প্রণালী এবং ভূমধ্য সাগর থেকে ভূরে সাইনা পর্যন্ত উড়িয়েছিল বিজয় পতাকা। মাত্র পঁচিশ বছরের মধ্যে ইরানের সীমানা পাঞ্জাব থেকে গ্রীস পর্যন্ত বিস্তৃত হয়েছিল। তখন মিসর ছিল এ বিশাল সাম্রাজ্যের একটা সুবা মাত্র। এরপর প্রায় দু'শ বছর প্রাচ্য অথবা পাচাত্যে সাইরাসের উত্তরসূরীদের কোন প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলনা। গ্রীস হঠাৎ গা ঝাড়া দিয়ে উঠল। মাকদুনিয়া থেকে বেরিয়ে এল এক নগ্নজোয়ান। এনিয়ায় ইরানী পতাকা দলিত মণ্ডিত করে পৌঁছল পাঞ্জাব পর্যন্ত। মিসর, বাবেল এবং নিনোয়ার শাসকদের অতীত চিহ্ন আলেকজান্ডার দ্যা গ্রেটের পদতলে মুছে গেল। আলেকজান্ডারের শক্তি যখন দুর্বল হয়ে এল ইউরোপে মাথা তুলল আরেক আজদাহ। তার হুকুমত্রে কালের দৃষ্টি রোমের দিকে নিবন্ধ হলো। রোমান সৈন্যরা একদিকে প্রাচ্যের ভাংগা পথে দৌড়াচ্ছিল অন্যদিকে পদানত করছিল ইউরোপের সেনসব দেশও ঝারা তখনো সত্য দুনিয়ার দৃষ্টির আড়ালে ছিল। বিশুখৃষ্টের জন্মের ৬৪ বৎসর পূর্বে রোমানরা সিরিয়ায় আলেকজান্ডারের উত্তরসূরীদের পরাজিত করে এনিয়া ইউরোপের শক্তিশালী সাম্রাজ্যের অধিকারী হল। কিন্তু অতীতের ইনকিলাবগুলোর মত এ নতুন ইনকিলাবও প্রজাদের জন্য হল কেবল মুনীকের পরিবর্তন। তখনো মানবতার তাজা রক্তে রংগীন হচ্ছিল রাজতন্ত্রের আলোচ্ছিন্ন।

খৃষ্টবাদ অসহায় মানুষের জন্য বয়ে এনেছিল নতুন জীবনের পরগাম। কিন্তু বেসব শাসক নিশ্চাপ কয়েদীদের কে ক্ষুধার্ত সিংহের সামনে ছুঁড়ে ফেলে উল্লাসে ফেটে পড়ত, এধীন তাদের কাছে অপরিচিত মনে হল। প্রায় তিনশো বছর পর্যন্ত এ ধর্ম তাদের মনে কোন প্রভাব সৃষ্টি করতে পারেনি। এ সময় অসহায় দুর্বল খৃষ্টানরা রোমানদের হাতে সইছিল অসহনীয় নির্বাতন।

চতুর্থ শতাব্দীর শুরুর্তে সম্রাট কন্সটানটিন খৃষ্টান ধর্ম গ্রহণ করলেন। রোমের পরিবর্তে বাজনাতিনের ধ্বংসস্থলের উপর স্থাপন করলেন নতুন রাজধানী কন্সটানটিনিয়ার ভিত্তি। কেবল রোমই নয় বরং প্রাচ্য পাশ্চাত্যের ধ্বংসস্থলে ক্ষমতাধর শাসকদের উত্থান পতনের যে কাহিনী ঢাকা ছিল— কন্সটানটিনিয়া ভৌগোলিক, রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক দিক থেকে সে সব শহরের উপর শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছিল।

৩৯৫ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কন্সটানটিনিয়ার উত্তরসূরীরা কখনো সাম্রাজ্যকে রোমান এবং বাজনাটিন শাসকদের মধ্যে ভাগ করে নিত আবার কখনো এক হয়ে যেত। সম্রাট থিওডোসিয়ার মৃত্যুর পর এ সাম্রাজ্য দু'ভাগে ভাগ হয়ে গেল। এরপরই কন্সটানটিনিয়ার রোমানদের পূর্বভাগের সালতানাত শক্তিশালী হতে থাকে এবং রোমে তাদের ক্ষমতা দুর্বল হতে থাকে। পঞ্চদশ শতকের শেষ দিকে মধ্য ইউরোপের অসত্য কবিলাগুলো রোমে ঝড় বইয়ে দিল। ফলে, রোমানদের ভবিষ্যতের সব আশা ভরসার কেন্দ্রবিন্দু হয়ে রইল কন্সটানটিনিয়ার শাসকবর্গ।

দেড়শো বছরের মধ্যে রোমানদের নতুন রাজধানী হলো পৃথিবীর বিশাল এবং অপরাঙ্ক্য শহর। প্রাচ্যের দিকে এগিয়ে যাবার জন্য আলেকজান্ডার দ্যা গ্রেট যে পথ নিষ্কটক করেছিলেন কন্সটানটিনিয়ার উত্তরসূরীদের জন্য সে পথও উন্মুক্ত হলো। কিন্তু যুগ আড়মোড়া ভাঙল আর একবার। ইরানের নিতুনিভু অগ্নিপিত অকস্মৎ দাউ দাউ করে ছলে উঠল। পুরসিপুস এবং গ্রীসের হাতে যে পতাকা অবনমিত হয়েছিল এবার তা দজ্জলার কিনারে, মাদায়েনের পাটালে পাটালে শোভা পাচ্ছিল। ইরানে সাসানী বংশের উত্থান ইতিহাসে নতুন যুগের সূচনা করে। কন্সটানটিনিয়ার শাসকরা এশিয়ায় এই প্রথম প্রতিদ্বন্দ্বীর মুখোমুখী হল।

ইরানের কিসরা এবং রোমের কায়সার ছিল পূর্ব পশ্চিমের দুই ভয়ঙ্কর আঙ্গদাহা। এ দুই নাংগা তলোয়ার ঠোকরুর্কি করার জন্য সর্বদা উন্মুক্ত হয়ে থাকতো। ৫২৭ খৃষ্টাব্দে এ দুই অঙ্গরের লড়াইয়ের ক্ষেত্র ছিল মধ্যপ্রাচ্য। প্রাচ্যে রোমের একমাত্র দুশমন ছিল ইরান। পাশ্চাত্যে ইরানীদের শত্রু ছিল রোম।

অগ্নিমন্ডপ ছেড়ে বাইরে দৃষ্টি ছুড়লে অগ্নি পুজারীদের দৃষ্টিতে ভেসে উঠত ত্রিভুবাদের গির্জাগুলো। প্রাচ্যের সীমানা ছাড়িয়ে গেলে মাদায়েন কন্সটানটিনিয়ার শাসকদের চোখের কাটা হয়ে ফুটত। রঞ্জের নদী বয়ে যেত কখনো মাদায়েন কখনো কন্সটানটিনিয়ার। সিরিয়া এবং আর্মেনিয়ার মানুষ গুলো কেবল অসহায় দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে থাকত। এই যাতাকলে পিট হওয়া মানুষ গুলো তখন শান্তি পেত, দুই সাম্রাজ্য বন্ধন জড়িয়ে পড়ত আত্যন্তরীণ কোণলে।

এখানে কেবল শাসকদের হিফাজতের জন্যই তৈরী হত রাজনৈতিক এবং নৈতিক নিয়মনীতি। ক্ষমতার দাবীদারের সীমা সংখ্যা ছিলনা। অনেকেই শোভাতুর দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে থাকত রোম ইরানের মসনদের দিকে। এখানে বসেই একজন মানুষ অন্য মানুষের শান্তি এবং স্বস্তি ছিনিয়ে নিত। ক্ষমতার স্বপ্নে পরাজিত দলকে হত্যা করে উৎসব করা হত দেশব্যাপী। কারণ, দেবতার দেবতা রাজাধিরাজ দুশমনের বড়বড় খুলায় মিশিয়ে দিয়েছেন। সম্রাটের প্রশস্তিগানের প্রতিবোগিতা চলত আমীর ওমরাদের মধ্যে। ধর্মীয় গুরুরা প্রার্থনা করতো তাদের

জন্যে। কিন্তু বড়বজ্রকারীরা বিজয় লাভ করলে এসব আমীর ওমরা এবং ধর্মীয় গুরুরাই তাদের প্রশংসায় হয়ে উঠতো পঞ্চমুখ।

এ পরিবর্তনের প্রভাব শুধু আমীর ওমরা এবং ধর্মীয় নেতাদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকত। এদের ছিল প্রজাদের হাড় চিবানোর ক্ষমতা এবং অধিকার।

নৈতিক এবং সাংস্কৃতিক উন্নতির জন্য নয় বরং ধর্ম ব্যবহৃত হত সাম্রাজ্যের জন্য আর সে সাম্রাজ্যের বুনিন্যাদ ছিল ছলুম ও অভ্যচারের উপর প্রতিষ্ঠিত। এ সেতুর মাধ্যমে এসব ধর্মীয় নেতারা সম্পদশালীদের কাভারে শামিল হত।

ইরানের ধর্মীয় চিন্তাধারায় মানবতা এবং আত্মত্বের কল্পনাও করা যেতনা। বরদশত পাপ-পুণ্যের ব্যাপারে কোন ধারণা দিয়ে থাকলে তা শতবছরের ধুলার মলিন হয়ে গিয়েছিল। যে ধারণা উঁচু নীচুর প্রভেদ মিটিয়ে দেয়, অগ্নি পূজারীদের প্রধান দায়িত্ব ছিল সমাজকে সে চিন্তাধারা থেকে দূরে রাখা।

রাজ্যের বড় বড় পদগুলি নির্ধারিত ছিল কয়েকটা বংশের জন্য। বর্ণ হিন্দুরা যেমন ক্রিয়ের অথবা ব্রাহ্মণ হতে পারেনা, ইরানে তেমনি সাধারণ মানুষ রাজপদ লাভ করতে পারতনা। প্রজাদের জানমালের বাগডোর ছিল শাহানশাহের হাতে। এরপর ক্ষমতা ছিল অত্ররাজ্য সমূহের শাসক বংশের। এরাই পেত বিজিত এলাকার গভর্নরী এবং কৌজি নেতৃত্ব। ক্ষমতায় জমিদারদের স্থান ছিল তৃতীয়। খাজনা আদায় করার জন্য প্রয়োজনে এরা পেত কৌজি সাহায্য। জমিদার এবং কৃষকদের মাঝে ছিল সরকারী কর্মকর্তার স্থান। প্রজাসাধারণকে চাকর, শোলামের মত মনে করা হত। জমিদারী বিক্রির সাথে ওদেরকেও বিক্রি করা হত। ওরা ছিল সে ভেড়ার মত, যার পোশাক, পশম এবং হাড় শুধু অপরের প্রয়োজন মেটায়।

এ সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে এক আন্দোলন মাথা চাড়া দিয়ে উঠে। ব্যক্তি মালিকানার মূলোচ্ছেদ করে সর্বহারাদের রাজ কায়েম করাই ছিল এর উদ্দেশ্য। এরা জমি জিন্নাতের মত নারীদেরকেও জাতীয় সম্পত্তিতে রূপান্তরিত করেছিল। জীবনের সুখ বঞ্চিত যে সব মানুষগুলো মানবেতর জীবন যাপন করছিল এ আন্দোলনে স্বভাবতই তারা সাড়া দিয়েছিল। জমিদাররা তাদেরকে শুধু জমি এবং ফসল থেকে বঞ্চিত করেনি, বরং ওদের নারীদেরকে নিজের তোপের জন্য নির্দিষ্ট করে রেখেছিল। তখনকার শাসক ছিল কোববাদ। দেশী বিদেশী বিপর্যয়ের মুখে সে এ আন্দোলনের সহযোগিতা করতে বাধ্য হল। কিন্তু ওরা যখন আমীর ওমরাদের বাড়ী বাড়ী লুটপাট শুরু করল, পুড়িয়ে দিতে লাগল ওদের বাড়ী ঘর, ছিনিয়ে নিতে লাগল ওদের স্ত্রী কন্যা, কোববাদ তখন সহযোগিতার হাত গুটিয়ে নিল। এবার আমীর ওমরা, এবং ধর্মীয় নেতাদের নির্দেশে সৈন্যরা আন্দোলন কারীদের হত্যা করতে লাগল। কয়েক বছরের মধ্যে নিঃশেষ হয়ে গেল এ নতুন আন্দোলনের প্রভাব। অগ্নি পূজকদের ধর্ম আবার হারানো ক্ষমতা ফিরেপেল।

রোম আর ইরানের রাজনৈতিক অবস্থায় কোন পার্থক্য ছিলনা। খৃষ্টবাদ সূক্ষ্মের শিক্ষা দিলেও সে এসব সম্রাটদের মনমানসিকতা পরিবর্তন করতে অক্ষম ছিল, যারা চোখ মেলেছিল প্রাচীন গ্রীক সভ্যতায়। সিরিয়া এবং ফিলিস্তিন শত শত বছর থেকে প্রাচ্য পাচাত্যের বড়ের দাপট

সঙ্গে থাকিল। খৃষ্টবাদের শিক্ষা এসব নিপীড়িত মানুষের জন্য ছিল শান্তির পয়গাম। স্বাভাবিক কারণেই এখানে খৃষ্টবাদের আলো ফুটে উঠেছিল। কিন্তু প্রজ্ঞাদের মনের এ পরিবর্তন শাসকদের জন্য অসহনীয় হয়ে উঠল। প্রায় তিন শতাব্দী পর্যন্ত খৃষ্টানদের উপর চলল অমানুষিক নিৰ্ব্বাণতন। এরপর যখন পূর্ব ইউরোপের জনগণও এ ধর্ম গ্রহণ করতে লাগল, নমনীয় হয়ে এল সরকার। কায়সার বাহ্যিক বেশভূষা পরিবর্তন করল কিন্তু তার স্বভাব প্রকৃতির পরিবর্তন হলোনা। এতোদিন কন্স্টান্টিনিয়ার রাজাদের শিরে মুকুট পরাত ব্রাহ্মণ ঠাকুর, এবার সে দায়িত্ব পেলে পোপ পাদ্রীরা। আগে শত্রুর উপর চড়াও হওয়ার সময় দেবতাদের সাহায্য চাওয়া হত, এখন তরবারী তোলার সময় ক্রুশকে চুমো খাওয়া হয়। তরবারী একই, বদলাল শধু তরবারীর খাপ।

খৃষ্টবাদে জুলুম অত্যাচারের পরিবর্তে শ্রেয় এবং ভালবাসার শিক্ষা দেয়া হত। মানুষ প্রভাবিত হয়েছিল এ কারণেই। কিন্তু এর প্রকাশ ঘটেছিল বৈরাগ্যবাদের মাধ্যমে। প্রথম দিকে কেউ কেউ অর্থনৈতিক কারণে বৈরাগ্যবাদকে গ্রহণ করল। ওরা শহর গ্রাম ছেড়ে চলে গেল বিজন এলাকায়। এসব পাদ্রীরা চিল্লা দিত। ছুমোত মাটিতে শুয়ে। সহ্য করত ক্ষুধা তৃষ্ণার দুঃসহ জ্বালা। আত্মিক উন্নতির জন্য নানা রকমের দৈহিক কষ্ট সহ্য করত এরা। দুনিয়ার সব সমস্যা ছেড়ে দিয়েছিল রাস্ট্র প্রধানদের জন্য। কিন্তু লোকেরা ওদেরকে খোদা প্রেমিক ভেবে এদের পেছনে লেগে থাকতো। রোগ মুক্তির জন্য, ব্যবসা বাগিষ্ঠে উন্নতির জন্য সাহায্য চাইত ওদের কাছে। রোদের উদ্ভাপ এবং শীতের কষ্টভোগ করতে চাইত ওরা। কিন্তু তাদের মাথার উপর শামিয়ানা টানিয়ে দেয়া হত। এক টুকরো শুকনো রুটিতে ক্ষুধা মেটাতে চাইত ওরা, কিন্তু তাদের সামনে সম্পদের ভূপ জমা করা হত। সংযম এবং যোগ সাধনার মাধ্যমে ওরা পাপের স্বপ্ন চাইত। কিন্তু লোকেরা তাদের অলৌকিক শক্তির কথা দেশে দেশে প্রচার করে বেড়াইত। ওরা বতই পালাতে চাইত দুনিয়া থেকে, মানুষ তত বেশী এদের পিছু ছুটত। এদের মৃত্যুর পর ওদের কবরের উপর তৈরী হত বিশাল অট্টালিকা এবং গীর্জা।

ধীরে ধীরে বৈরাগ্যবাদ খৃষ্ট ধর্মের গুরুত্বপূর্ণ স্থান লাভ করল। যে সমাজে ধন সম্পদের ভিত্তিতে মানুষের পরিমাপ করা হত, সেখানে নিঃস্ব এবং রিক্ত ব্যক্তি মানুষের লক্ষ্য বস্তুতে পরিণত হওয়া সাধারণ ব্যাপার ছিল না। ধীরে ধীরে খানকাগুলো পাদ্রীতে ভরে গেল। উদ্ভাবন হতে লাগল সংযম সাধনার নতুন নতুন পদ্ধতি। কোন কোন পাদ্রী দীপের নির্জন গৃহায় জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত সাধনা করত। আবার কেউ কেউ কোন বন অথবা মরুভূমিতে উঁচু শুষ্ক তৈরি করে চুড়ায় বসে বসে কাল কাটাত। কেউ হয়তো দিগবর থেকে খোদা প্রেমের প্রদর্শনী করত। অনেকে আবার হাতে গলায় এবং সারা শরীরে শৈশবের স্ত্রী শিকল শেঁচিয়ে রাখত। প্রথম দিকে দুনিয়া থেকে হতাশ হয়েই এপথ অবলম্বন করেছিল অনেকে। কিন্তু পরে এ পাগলামী হয়ে গেল ধর্মের অংগ। এ খানকা গুলোতে আশ্রয় নিয়েছিল লক্ষ লক্ষ মানুষ। ওরা হল গীর্জার আওতাভুক্ত। এদের দেখাশোনার ভার ছিল পোপের উপর। সরকারের সাথে কৌধে কৌধে মিলিয়ে ধর্মের পতাকা কুলন করার জন্য পোপেরা ছিল সদা তৎপর। গীর্জার আইন ছিল রাস্ট্রের আইনের চেয়েও ভয়ংকর।

খৃষ্টানরা যে ভাবে বৈষ্ণব্য কষ্ট স্বীকার করছিল, খৃষ্টবাদের দুর্দিনেও কোন সম্রাট তাদেরকে এত কষ্ট দেয়নি। ওদের ধর্মীয় শিক্ষার মূলমন্ত্র ছিল, মানুষ জন্মগত ভাবেই পাপী। আত্মার বড় শত্রু হল দেহ। আত্মার নিষ্কৃতির জন্য দেহের উপর অত্যাচার করা ছাড়া অন্য কোন পথ নেই। গীর্জা হল এমন মশাল, যার উত্তাপে আত্মা দেহের পথকিলতা থেকে রক্ষা পায়।

কুসংস্কারে বিশ্বাসী জনগন অন্ধ বিশ্বাসে, বঞ্চিত মানুষ স্বচ্ছলতা লাভের আশায় এবং পাপীরা পাপ মুক্তির প্রেরণায় এসব গীর্জায় প্রবেশ করত। কিন্তু ওরা এখানে এসে এমন লোকদের দেখা পেত, যারা তাদের হাড় গোড়ের উপর গীর্জা প্রতিষ্ঠা করার পথ খুঁজে পেয়েছিল।

গীর্জায় প্রবেশ করলে অতীতের সাথে ওদের সকল সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে যেত। এমনকি পেছনের কথা ভাবাও ছিল পাপ। নতুন পাদ্রীদের দেখাশোনার দায়িত্ব দেয়া হত প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত পাদ্রীদের উপর। দিনরাত ওদের চোখে চোখে রাখা হত। কোন পাদ্রী পাহারাদারদের উপস্থিতি ছাড়া আত্মীয় স্বজনের সাথে দেখা করতে পারতনা। কারো সাথে দেখা করতে অস্বীকার করলে সে পাদ্রীকে সম্মানের চোখে দেখা হত।

দীর্ঘ দিন পানাহার এবং বিশ্রাম না করা ছিল প্রশিক্ষনের বিশেষ দিক। হাত পা ধোয়া এবং গোসল ছিল নিষিদ্ধ। শরীর ও পোশাক নোংরা এবং দুর্গন্ধ যুক্ত রাখা অথবা উলংগে থাকাকে পুণ্যের কাজ মনে করা হত। বিকৃত করা হত সুন্দর চেহারা এবং সুন্দর শরীর। কোন সুন্দরী রাহেবার এক চক্ষু উপড়ে ফেলা এবং স্বাস্থ্যবান পাদ্রীর এক পা ভেংগে ফেলা ছিল স্বাভাবিক ব্যাপার। গীর্জার আইন ভংগকারীকে একশো বেত্রাঘাত করা হত। দুনিয়ার কোন কিছুতে মালিকানা দাবী করা ছিল ক্ষমাহীন অপরাধ। এমনকি ভুল করে আমার জুতা, আমার জামা বললেও দু দোরী মারা হত। ওদের সাথে জেলের কয়েদীর চাইতে কঠোর ব্যবহার করা হত। দৈহিক কার্যের পর নিদ্রা খানিকটা প্রশান্তি আনতে পারে। কিন্তু ক্ষুধার্ত পাদ্রীদেরকে যুযুতে দেয়া হত না। কারণ, নিদ্রায় আত্মা পথকিল হয়ে পড়ে।

প্রতিটি শান্তির পর এসব হতভাগাদের বলা হত, এর সবই তোমাদের কল্যাণের জন্য। এ অত্যাচারে অনেকে পাগল হয়ে যেত। রাত শুধু নয়, দিনেও ওরা অসংখ্য শয়তান দেখতে পেত চোখের সামনে। ওদের মনে হত, পাপের সাগরে ডুবে যাচ্ছে ওরা। কাল্পনিক পাপের জন্য বড় পাদ্রীর কাছে শান্তি কামনা করত। কেউ কেউ আত্মহত্যা করে বসত। পাপের ভয়ে অনেকের মস্তিষ্ক বিকৃত ঘটত। ষষ্ঠ শতকে এধরনের পাগলের সংখ্যা এত বেশী ছিল যে, তাদের জন্য জেরুজালেমে মানসিক হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করতে হয়েছিল।

একবার পাদ্রী অথবা মাদার হলে কেউ প্রাণ নিয়ে পালাতে পারতনা। বৈষ্ণব্য কেউ কষ্ট বরন না করলে তাকে বাধ্য করা হত। প্রথম দিকে অসুস্থ লোকেরাই এখানে আসত। কিন্তু বৈরাগ্যবাদ খৃষ্টবাদের অন্ধ হয়ে যাবার পর অভিজ্ঞত ও সবল লোকেরাও আসা শুরু করল। সেনাবাহিনীতে ভর্তি হওয়া যে সব রোমান যুবকদের জন্য বাধ্যতামূলক ছিল, প্রাণ বাঁচানোর জন্য ওরাও গীর্জায় আশ্রয় নিত।

প্রভাবশালী লোকদের অংশ গ্রহনের ফলে বৈরাগ্যবাদ আরো সম্মানজনক স্থান লাভ করল। বিশপদের দৃষ্টি ফিরে গেল বিশেষ ব্যক্তিদের দিকে। এরা ব্যবসায়ী এবং সরকারী কর্মকর্তার

কাছে গিয়ে বলত, তোমার অমুক সন্তানকে যিশুর জন্য উৎসর্গ করলে ইহ ও পারলৌকিক কল্যাণ লাভ করবে। মুক্তির পথ থেকে তাদের ফিরিয়ে রাখলে ওদের সারাজীবনের পাপের ভার তোমাদেরকে বইতে হবে। পাত্রীদের বক্তৃতার প্রভাবে পিতা মাতা তাদের সন্তানদের ওদের হাতে তুলে দিত। পাত্রীদের অলৌকিক শক্তির প্রচারের মাধ্যমে মানুষের মনে ভয় ঢুকিয়ে দেয়া হত।

প্রতিটি গীর্জা ছিল একটা রাষ্ট্র। এখানেও ছোট পাত্রীরা বড় পাত্রীদের হুকুম মানতে বাধ্য ছিল। গীর্জা ছিল অটল সম্পদের মালিক। সামর্থ অনুযায়ী সবাই এখানে সাহায্য করত।

কলনা বিলাস আর শারিরিক ক্রেশ ওদের সংকীর্ণমনা করে দিয়েছিল। এরা ছিল জীবনের প্রতি বিতৃষ্ণ। মানুষের সাথে নমনীয় ব্যবহার করা তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। নিজেদের সংকীর্ণ এবং অন্ধকার পথ ছাড়া অন্য কোন পথ গ্রহন করতে প্রবৃত্ত ছিলনা কেউ। ধর্মীয় ব্যাপারে ন্যূনতম ক্রটিও ওরা সহ্য করতনা। আত্মশুদ্ধির বেষণ্ড তারা উদ্ভাবন করেছিল তাকে মুক্তির মানদণ্ডে বাচাই করা অথবা সমালোচনা করা ছিল অমার্জনীয় অপরাধ।

উপদল গুলোর সামান্যতম মত পার্থক্যে একে অপরের উপর ঝাপিয়ে পড়ত। কাউকে হত্যা করে অথবা জীবন্ত পুড়িয়ে ভাবত নিহত ব্যক্তির উপর ওরা অনুগ্রহ করেছে। কারো হাতে নিহত হওয়ার সময় ওরা মনে মনে শাস্তনা খুঁজত যে, আত্মা অপবিত্র শরীর থেকে মুক্তি পেয়েছে।

প্রচলিত শক্তির অধিকারী হয়েও রোম সম্রাট গীর্জার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করত না। দু'দলের মধ্যে সংঘর্ষ হলে রোমান সিপাইরা টের পেত যে, গীর্জার পবিত্রতা রক্ষকরা ওদের চেয়েও ভয়ংকর এবং রক্তপিপাসু।

সম্রাট এবং গীর্জা ছাড়া তৃতীয় শক্তি ছিল সিনেট। এরা গনতন্ত্র প্রতিষ্ঠার দায়িত্বে ছিল। শাসকের মর্জির উপর ভিত্তি করেই ওরা রাজকীয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করত। দুর্বল শাসক হত সিনেটের হাতের পুতুল। কিন্তু কোন শক্তিশালী সম্রাট তার কাছে সামান্য হস্তক্ষেপও সহ্য করতনা।

মূর্তি পূজারী গ্রীকদের কিছু পুরনো রসম রেওয়াজ রোমের মত কব্বনতুনিয়ায়ও পৌঁছল। রোমের মত এখানেও জাতীয় খেলা ছিল রথ চালনা। বাজনাভিনয় ধর্মীয় রসমের মত এ রসমকেও পালন করত।

প্রথম দিকে এ খেলা হত চিন্ত বিনোদনের জন্য। পরে এখান থেকেই মারামারির সূত্রপাত হল। রথ চালকরা পরস্পর মারামারি করত। ধর্মীয় উপদল গুলোর মতই এরা সরকারের কাছে গুরুত্ব পেত। সরকারের সমর্থন প্রাপ্ত দলের অভ্যাচারে দুর্ভিহ হয়ে উঠত প্রতিদ্বন্দ্বীর জীবন। ওরা রাতের বেলা অস্ত্র নিয়ে বেরুত। শহরের আলি গলিতে চলত অবাধ লুটপাট এবং হত্যাকাণ্ড। এদের অভ্যাচারের শিকার হত নিরাপরাধ মানুষও। বিস্ময়গীতের সম্পদ কেড়ে নিত ওরা। স্বামী-ভায়ের সামনে ধর্ষিতা হত স্ত্রী ও বোনরা। মা-বাবার কোল থেকে ছিনিয়ে নেয়া হত সূন্দরী মেয়েদের। কিন্তু বাধা দেয়ার শক্তি কারো ছিলনা। কেউ ঘরের দুয়ার বন্ধ করে রাখলে আগুন জ্বালিয়ে দেয়া হত সে ঘরে। কব্বনতুনিয়ার হাত থেকে কাউকে বাঁচাতে ব্যর্থ হতোছিল ধর্ম। সাধারণের বাড়ীর মত গীর্জা এবং খানকাও নিরাপদ ছিলনা। ফৌজ এবং পুলিশ

তা দেখত। কিন্তু রাজতন্ত্রের শক্তিমত্তা প্রতিরোধের মুখে বাধা হয়ে দাঁড়াত। কোন গভর্নর অথবা দায়রা জর্জ বিচারের দুঃসাহস দেখালে তাকে জীবন হারাতে হত। সরকারী সমর্থন প্রাপ্ত ক্রীড়া চক্রের অভ্যুত্থানের সামনে সরকারী প্রশাসন ছিল নির্বাক। নতুন সরকার অন্য দেশের সমর্থক হলে অভ্যুত্থারী দল নির্বাতনের শিকার হত।

রোমান শাসকদের এ ব্যবহার বাইরের কোন দূশমনের সাথে নয় বরং প্রজ্ঞার সাথে রক্ষকের ব্যবহার। এদের উন্নতির জন্যই গীর্জায় প্রার্থনা করা হত।

এ ছিল সে যুগ, যখন রোমান শাসকদের অধীনে ছিল চৌষট্টিটি সুবা, ন'শো পয়ত্রিশটি শহর এবং অসংখ্য গ্রাম। এ বিশাল সাম্রাজ্যের যে সব বিবেকবান মানুষ জীবনের রাজ্যপথে ঘুরে ঘুরে মরত-কি দুর্কিসহ ছিল তাদের রাত। রোম ইরানের সংঘাতময় সে দিনগুলো ছিল কত না উয়ংকর।

এ সব শাসকরা খোদার জমিনে কেবলমাত্র নিজেদের স্বার্থ চাইত। দু'জাতিই ছিল একই রকম নিষ্ঠুর, কুসংস্কারবাদী এবং সংকীর্ণমনা। কিন্তু এরপরও প্রাচ্য পাশ্চাত্যের জাতিগুলো এদের কাছেই সভ্যতা সংস্কৃতির শিক্ষা নিতে বাধ্য হত। এ ছিল এমন মেঘমালা যা মরু সাহারার পথহারা মুসাফিরের দৃষ্টি আকৃষ্ট করতে পারত। এশিয়া এবং ইউরোপের উত্তর এবং মাঝের দেশগুলোতে চলছিল মুর্থতা এবং বর্বরতার ঝড়ো হাওয়া। এদের অধিকাংশই ছিল বেদুইন এবং হিংস্র উপজাতি। এরা মংগোলিয়া থেকে বেরিয়ে বিভিন্ন সময় ছড়িয়ে পড়ত এশিয়া ইউরোপ। এর পর উর্বর ভূমি অধিকার করে সভ্য হয়ে জীবন যাপন করত। কৃষির বদৌলতে ফিরে যেত এদের আর্থিকাবস্থা। মুছে ফেলত বেদুইন আচার অভ্যাস। তখন মধ্য এশিয়া থেকে ছুটে আসতো বর্বরতার নতুন সয়লাব। বাধ্য হয়ে তাদের জন্যও স্থান ছেড়ে দিতে হতো। কখনো রোম কখনো ইরান-মান, হন, এবং চম্বালদের প্রচণ্ড আক্রমণের সম্মুখীন হত।

ওসব কবিলার শাখা প্রশাখা বাড়তি জনসংখ্যার জন্য মংগোলিয়া পর্যাপ্ত ছিলনা। বাধ্য হয়ে এরা খুঁজে নিত নতুন নতুন চারণ ভূমি।

আরব ছিল রোম ইরানের ক্ষুদ্র এবং দুর্বল প্রতিবেশী। তবুও আরবরা ছিল ওদের প্রভাবমুক্ত। প্রাচ্য অথবা পাশ্চাত্য থেকে কোন ঝড় উঠলে তা মরুর বালুকায় ডুবে যেত। 'নির্দিষ্ট ভূখণ্ড নিয়েই রাত্রি। ব্যক্তি এবং কবিলার সমন্বয়ে গড়ে ওঠে জাতি' আরবরা নাগরিক জীবনের এ ধারণা থেকে শত শত বছর পেছনে ছিল।

ইয়ামেন এবং সিরিয়ার পুরনো বাণিজ্য পথে বাইরের সংস্কৃতির খানিকটা প্রভাব ছিল। তাও সীমিত। আরবের সীমান্তবর্তী বসতি, আত্মরক্ষার জন্য যাদেরকে কোন শক্তির কাছে ধরনা দিতে হতো, কেবলমাত্র তাদের ভেতরই ছিল রাষ্ট্রের স্কীণ কল্পনা। বিশাল মরুতে বাস করত যাবাবর বেদুইনরা। উটের পশম এবং চাগলের চামড়ার তৈরী তাবু ছিল ওদের ঘর। ভেড়া বকরী উট ঘোড়া চরানো এবং শিকার করাকেই ওরা বীরত্বের কাজ মনে করত।

দক্ষিণের শস্য শ্যামল এলাকা রাষ্ট্রের রূপ পেয়ে আবার শেষ হতে গিয়েছিল। কিন্তু সে কিলবের আচ লাগেনি এসব মরুচারীদের গায়। দানাপানি হীন উত্তম ভূমির প্রতি কারো লোভ ছিলনা। এরপরও মরুচারীরা শান্তির মুখ দেখতনা। বাইরের শত্রুর ভয় ওদের ছিলনা। কিন্তু

ওদের বর্বর রসম রেওয়াজ রোম ইরানের চাইতেও বিপজ্জনক হয়ে পড়েছিল। ওরা বাইরের বিক্ষুব্ধ ঝঞ্ঝা থেকে নিরাপদ ছিল, কিন্তু ঘরের আগুন থেকে বাঁচার কোন উপায় ছিল না। গোত্রীয় কোন্দলে সীমাবদ্ধ ছিল ওদের অতীত ইতিহাস। ব্যক্তি থেকে শুরু হত এ লড়াই। পানির ঝরনা, চারন ভূমি অথবা গৃহপালিত পশু হাত করতে সংঘর্ষে লিপ্ত হতো। এরপর ময়দানে বেরিয়ে আসত সমগ্র কবিলা। শুরু হত লুটপাট আর হত্যাকাণ্ড। বছরের পর বছর ধরে জ্বলত প্রতিশোধের আগুন। এক বংশ নিঃশেষ হয়ে গেলে ময়দানে আসত নতুন বংশ। প্রতিশোধের অগ্নিকুণ্ডে জ্বালানী সরবরাহ করত বক্তা এবং কবিরা। ওদের সাহিত্যের কিরাট অংশ পুরনো শত্রুতা চাক্ষু করার জন্য রচিত হতো।

যাযাবর সমাজের ভিত্তি ছিল গোত্রীয় প্রথা। ব্যক্তির চূড়ান্ত লক্ষ্য গোত্রের সম্মান রক্ষা করা। স্বীয় কবিলার কাউকে হত্যা করা হলে তাকে ক্ষমা করা হত না। ওরা শুধুমাত্র পালিয়ে গেলেই বাঁচতে পারত। দূশমনের বিরুদ্ধে অশ্রীল ব্যবহার করলেও তাকে সম্মান দেয়া হত।

দুর্বল কবিলাগুলো সকল কবিলার সাহায্য নিত। বিনিময়ে দিতে হত অনেক কিছু। কখনো বিবাদমান দুটি কবিলার মাঝে এসে দাঁড়াত সকল কোন কবিলা। সন্ধি হত কিছুদিনের জন্য। যে কবিলার বেশী লোক নিহত হয়েছে অপর পক্ষকে তার রক্তের ঋন পরিশোধ করতে হত।

জন্মসূত্র ছাড়াও কবিলাভুক্ত হওয়ার পথ ছিল। কোন অপরিচিত লোক কারো বাড়ী খেলে অথবা কফৌটা রক্ত জিহবায় নিয়ে কবিলাভুক্ত হতে পারত। এছাড়া কখনো ক্ষুদ্র কবিলাগুলো বড় কবিলায় বিলীন হয়ে যেত। এরপর প্রতিশোধ তুলত দূশমনের উপর।

আরবরা যেমনি ছিল জাহেল, তেমনি জেদী। রক্তপিপাসু এবং অহংকারী মরুর উগ্র আবহাওয়ায় ওরা উটের মত কটসহিবু এবং খেজুর গাছের মত কঠোর প্রাণ হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু এ কট সহিবুতা এদের অর্থনৈতিক সাফল্যের জন্য ব্যবহার করতেনা। বরং জাহেলিয়াতের আঁধারে দৃঢ়ভাবে টিকে থাকার কাজে আসতো। বাপ দাদার নিয়ম নীতিতে অটল থাকা ছিল বাহাদুরী। নতুন কোন পথ খুঁজে নেয়া ছিল কাপুরুষতা এবং ভীরুতার পরিচায়ক।

হযরত ইব্রাহীম (আঃ) খোদার প্রথম ঘর কাবা প্রতিষ্ঠা করেছিলেন মক্কায়। কিন্তু শিরকের ঝড়ো হাওয়ায় এখানে তৌহিদের প্রদীপ নিতে গিয়েছিল। খোদার প্রথম ঘর রূপ নিয়েছিল মন্দিরে। তখনো কাবা ছিল আরবদের কেন্দ্র। শতশত বছরের জাহেলী কন্যার তোড়ে ইব্রাহীমের শিক্ষা মুছে গিয়ে কিছু শিরকী রসম রেওয়াজ বেঁচে ছিল।

মাঝে মাঝে দু'একজনের হৃদয়ে ঝাপটা দিত হীনী ইব্রাহীমের রোশনী। আরবের বাইরের ক্ষতবিক্ষত মানবগুলো সচেতন ছিল। ওখানকার পথহারা মুসাফির কোন মুক্তিদাতাকে চিনতে পারতো। বিশেষ করে সিরিয়ার খৃষ্টান এবং ইহুদী ধর্ম জায়কগন হত্যা হয়ে পড়েছিল। তাদের দুটি ছুটে যেত ফিলিস্তিনের সে উপত্যকার দিকে, যেখানে আসবেন এক মুক্তি দূত। আসমানী কিতাবগুলো বার আগাম খবর দিয়েছিল। আঁধারে ঘুরপাক খেলেও ওরা আলোর প্রতিক্ষায় ছিল। জুলুম অত্যাচারের চাকায় পিষ্ট হলেও ওরা ন্যায় ইনসাফ এবং দয়া মায়ার প্রত্যাশী ছিল।

কিন্তু এ আলো বঞ্চিত ছিল আরব হৃদয়। ওরা ভালো মন্দে পার্থক্য করতে পারতেনা। অন্ধকার অতীত নিয়ে ওরা গর্ব করত। বর্তমান নিয়ে ছিল তুষ্টি। ওরা কোন আলোর প্রত্যাশী ছিলেনা।

অন্ধকারেই ওরা চলতে চাইছিল। পূর্বসূরীদের পথ থেকে সরে গিয়ে কোন নতুন পথ গ্রহণকে বরদাশত করতনা। ওরা। বাণদাদার যুগ থেকে চলে আসা বদ-রসমকে ওরা ঘৃণা করতনা। কোন উচ্চাকাঙ্খা ছিলনা ওদের জীবনে। মুক্তি পিয়াসী মানুষ ছিল যে আলোর প্রতিফল, সে আলো থেকে ওরা দূরে থাকতে চাইছিল।

এই উবর পাণ্ডুরে ছমিনকেই খোদা নিয়ামতের বৃষ্টিতে সজীব করতে চাইছিলেন। এ উয়াল আঁধার আকাশকেই নবুয়তের সূতীক্ষ রোশনীতে চাইছিলেন আলোময় করতে। এ হচ্ছে সে যুগের ইতিহাস- যখন মকায় ভোরের আলো নিয়ে একজন নবী এলেন, তার আগমনে চমকে উঠল হতাশার আঁধারে ঘুরপাক খাওয়া মুসাফিরের দল।



ইয়াসরেকের খর্জুর বীধি ঘেরা এক বিশাল বাড়ী। বাড়ীটা ইহদী নেতা কা'ব বিন আশরাফের। বাড়ীর লাগোয়া খেজুর গাছের ছায়াম বিশ্রাম করছিল শমুন এবং তার বংশের কয়েকজন ইহদী। ওরা চাটাইতে বসে বসে কা'বের অপেক্ষা করছিল। কা'ব আসতেই দাড়িয়ে পড়ল সবাই। কা'ব শমুনকে প্রশ্ন করলঃ 'হিবরো এখনো আসেনি?'

ঃ 'আমার চাকর তাকে আপনার দেয়া সংবাদ পৌছে দিয়েছে। সে তাড়াতাড়িই আসবে বলেছিল। কিন্তু আপনি তো জানেন, সে এক বিটকিলে মেজাজের লোক। ও এলে আপনি একটু শাসিয়ে দেবেন। আমাদের কাছ থেকে ঋন নিয়ে আবার আমাদের চোখে চোখ রেখে কথা বলে। গতমাসে তার কাছে তাগাদায় গিয়েছিলাম। সে আমার সাথে মারামারি করার জন্য তৈরী হয়ে গিয়েছিল।'

বাগানের ভেতর দিয়ে পীচজন আরবকে এগিয়ে আসতে দেখে তাদের প্রতি ইংগিত করে কা'ব বললঃ 'ওই যে ওরা আসছে। ওদের সাথে সতর্ক হয়ে কথা বলবে। দীর্ঘ লড়াইয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে আওস এবং খাজরাজ। নেতা গোছের কেউ কেউ ভেতরে ভেতরে সন্ধির চিন্তা ভাবনা করছে। আমার আশংকা হচ্ছে, ওদের যুদ্ধ বন্ধ হয়ে গেলে আমাদের বিরুদ্ধে যে কোন দিন এক হয়ে যেতে পারে। তোমাদের কেউ এমন ব্যবহার করবেনা যাতে তারা সন্ধি করতে বাধ্য হয়।'

হিবরো এবং তার সংগী কাছে আসতেই ইহদীর নীরব হয়ে গেল। হিবরোর দাড়ি অর্ধেকেরও বেশী শাদা। পেটা শরীর। ভরাট মুখ। গাশ্বীর্ষ পূর্ণ চেহারাও যৌবনের দীপ্তি। ডান হাত কনুই থেকে কাটা। গালে এবং কপালে পুরনো আঘাতের চিহ্ন। বামহাতে একটা মঞ্জবুত লাগি। বাকী চারজনের দুজন হিবরোর সমবয়সী। অন্য দুজনের বয়স পনের থেকে আঠারোর মধ্যে। চার জনের কোমরেই ভরবারী ঝুলানো।

কাবের হাতের ইশারায় ওরা ইহুদীদের কাছে বসে পড়ল। কা'ব তাদের নিকটে বসতে বসতে বলল: 'আমি আশ্চর্য হচ্ছি হিবরো, এ শান্তির দিনেও সশস্ত্র পাহারায় বাড়া থেকে বের হচ্ছ?'

: 'আমার মনে হয় খালি হাতের চেয়ে ভরবারীই শান্তির বেশী সহায়ক।'

এক ইহুদী বলল: 'সতর্কতা মন্দ নয়। গত পরশু বনু খাজরাজের তিনজনকে অত্র নিয়ে শহরে ধোরাক্ষেরাকরতে দেখেছি।'

: 'হিবরো, তুমি নাকি শমুনের সাথে কথা বললে? আমি চাই ব্যাপারটা তোমরা নিজেসই মীমাংসা করে নাও।' কা'ব বলল।

ক্রোধে বিবর্ণ হয়ে গেল হিবরোর চেহারা। কড়া চোখে শমুনের দিকে তাকিয়ে বলল: 'আমি তার সাথে কোন প্রতিজ্ঞাই ভংগ করিনি।' শমুন বলল: 'ও আমার ঋণ পরিশোধ না করে তার ঘোড়া কোথাও বিক্রি করে ফেলেছে।' হিবরো শমুনের পরিবর্তে কা'বের দিকে তাকিয়ে বলল: 'ওর ঋণ পরিশোধ করতেতো আমি অস্বীকার করিনি। কয়েক মাস সময় চেয়েছি মাত্র।'

: 'নিজের ঘোড়া অপরের কাছে বিক্রি করলে আমি তোমায় সময় দেন কেন? ঘরবাড়ী, বাগান আর ছাগল-ভেড়া বিক্রি করে তোমায় পালিয়ে যাবার সুযোগ দেব কোন দুঃখে?'

হিবরো রাগে লাল হয়ে গেল। এবার তাদের কথায় হস্তক্ষেপ করার প্রয়োজন অনুভব করল কা'ব।

: 'শমুন! একজন শরীফ লোকের সাথে এভাবে কথা বলা ঠিক নয়। আমিতো হিবরোকে জানি। ও তোমার কানাকড়ি সহ শোধ করে দেবে।'

হিবরো অনুযোগের স্বরে বলল: 'যা নিয়েছি দিয়েছি তার ঠিক গুন। এরপরও সে কাছে আরো আটটা ঘোড়া দিলেও কেবল সুদ উসূল হবে। আমি এখন সমস্ত ঋণ পরিশোধ করতে চাই। সিরিয়ান ঘোড়ার ভাল দাম যাচ্ছে। এজন্যে ওগুলো ওখানে পাঠিয়ে দিয়েছি।' কা'ব বলল: 'শমুন তোমাকে ঘোড়ার মূল্য কম দিলে এখানকার অন্য কারো কাছে বেচলেই পারতে!'

: 'সবগুলো ঘোড়া আমার হলে তাই করতাম। কিন্তু আমার তাতিজা এর অংশীদার। ও ঘোড়া সিরিয়া নিয়ে বেতে চাইছিল। আমাদের অস্ত্রের প্রয়োজন। ঘোড়া বিক্রি করে আসেম সিরিয়া থেকে ভরবারী নিয়ে আসবে। নিজেদেরটা রেখে বাড়িগুলো কবিলার লোকদের কাছে বেশী দামে বিক্রি করব। তখন শমুনের সব ঋণ শোধ দিতে পারব। শমুন আমাকে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের অপবাদ দিচ্ছে। কিন্তু ওকেই জিজ্ঞেস করে দেখুন, আমাদের খান্দানের কাছে বিশখানা ভরবারী বিক্রি করার ওয়াদা করে গোপনে সেগুলো আমাদের শত্রুর কাছে বেঁচে দেয়নি?'

: 'খাজরাজের লোকের কাছে বেশী দাম পেলে তোমাদের কাছে বিক্রি করব কেন?'

: 'তাহলে তোমাকে ঘোড়া সন্তান দেইনি বলে ক্যাচ ক্যাচ কর কেন?'

: 'কারণ তুমি আমার কাছে দায় গ্রস্ত।'

হিবরো ক্রুদ্ধ স্বরে বলল: 'তোমাদের সকল সম্পদ আমাদের রক্ত আর ঘামে উপার্জিত। আর এখন আমাদেরকেই ঋণ গ্রস্তের অপবাদ দিচ্ছে!'

: 'দেখো কা'ব বলল 'কগড়াঝাটি করে কোন লাভ নেই। তোমাদের মিটমাট করে দেয়ার জন্যই চেষ্টা পাঠিয়েছি।'

হিবরো বলল: 'আপনি যা কলবেন আমি তাই মেনে নেব। কিন্তু আমার নামে আজ্ঞেবাজ্ঞে কথা করার অধিকার শমুনের নেই। আমি তার সাথে কোন কথার খেলাফ করিনি। সে-ই বরং আমাদের দুর্বলতার সুযোগ নিয়েছে। আমার পূর্বে আমার ভাইকে ঋণ দেয়ার সময় তার শর্ত ছিল বড় অপমানকর। তবুও আমরা সবকিছু মুখ বুজে সহ্য করেছি। আমার ভাইকে বাগান এবং ঝরনার তার ভাগের অর্ধেক পানি শমুনের কাছে জ্বামানত রাখতে হয়েছে। ঋনের অর্ধেকটা আদায় করার পর তার মনে ঢুকেছে শয়তানী। ভায়ের বাগানে না ঢেলে সে ঝরনার পানি নিজের বাগানে দেয়া শুরু করল। তিন বছর পর ঋণ শোধ করে ভাইজ্ঞান যখন বাগান ফিরিয়ে নিলেন তখন বাগানের বেশীর ভাগ গাছই শুকিয়ে মরে গেছে।'

: 'কিন্তু তোমার ভাই বে তার এক ছেলেকে আমার কাছে জ্বামানত রেখেছিল, কথা ছিল ধার শোধ না করা পর্যন্ত সে আমার কাছে থাকবে, সে কথা ভুলে গেছ?'

: 'তুমি তাকে রাখতে পারনি এতে আমার অথবা ভাইজ্ঞানের দোষ কোথায়? ও যখন তোমার দুর্ব্যবহারে পালিয়ে এল আমরা কি তাকে আবার তোমার কাছে নিয়ে যাইনি? কিন্তু তুমিইতো তাকে রাখতে অস্বীকার করেছিলে।'

শমুন কা'বকে লক্ষ্য করে বলল: 'তার ভালর জন্য আমি তার লেখাপড়ার ব্যবস্থা করেছিলাম। সে তো পড়লোইনা বরং উষ্টো আমার দূশমন হয়ে গেল। আমার বড় ছেলেকে তিনবার পিটিয়েছে। চতুর্বার আমার ছোট ছেলেকে একটা অব্যাহা ছোড়ার পিঠে বসিয়ে ছেড়ে দিয়েছিল। বনুখাজরাজের আদীর ছেলেও আমার কাছে জ্বামানত ছিল। আসেমের সাথে তার বনিবনা ছিলনা। একদিন ও আদীর ছেলে ওমরকে পিটিয়ে নাকে মুখে রক্ত বের করে দিয়েছিল। আমার চাকর না থাকলে তাকে মেরেই ফেলত। বনু খাজরাজের লোকজন এসে আমায় বলল, 'আসেমকে আমাদের হাওলা করে দিন।' কিন্তু আমি দেইনি। নয়তো ওরা তাকে জ্ববাই করে ফেলতো। অনেক কষ্টে ওদের বুঝিয়ে সুঝিয়ে বিদায় করেছি। একদিন শুনলাম, আওস এবং খাজরাজ ময়দানে লড়াই করার প্রস্তুতি নিচ্ছে। আমি জ্ঞানতাম, আওস খাজরাজের মোকাবিলা করতে পারবেনা। সুতরাং, আমার চাকরদেরকে বলেছিলাম, যুদ্ধের দিন আসেমকে যেন কোন ঘরে আটকে রাখে। আমার অনুমান ঠিক হল। আওস গোত্রের প্রচুর ক্ষতি হল। হিবরোর এক ছেলে এবং তার ভায়ের দু'ছলে হল নিহত। কেবল আমার কাননেই বেঁচে গেল আসেম। কিন্তু আসেম আমার কৃতজ্ঞতা তো স্বীকার করলইনা বরং দরজা খোলার সাথে সাথে সে আমার উপর ঝাপিয়ে পড়ল। এই দেখুন'- হা করে দাঁতে আঙ্গুল রেখে শমুন বলল, 'আমার তিনটে দাঁত এখনো নড়ছে। এবার আপনিই বিচার করুন আসেমের সাথে আমি কি দুর্ব্যবহার করেছি।'

: 'তোমায় কে বলেছে আমার ভাতিজা মৃত্যুকে ভয় পায়? বুক ফুলিয়ে বল হিবরো। 'তুমি তো বনুখাজরাজকে বলতে চাইছিলে যে, যুদ্ধের দিন আমাদের একটা সিংহকে বেঁধে রেখেছ। ও ওমরকে পিটিয়েছে বলে তোমার দুঃখ হচ্ছে। কিন্তু আগুন পানি এক সংগে থাকেনা তা কেন বুঝনি। এরপর তোমার ছেলের মনে কেন এ ধারণা হল যে, সে আমার ভাতিজার চরণে ও ভাল। আমরা তোমার কাছ থেকে ভিখ মাগিনি, ধার নিয়েছি।'

ঃ 'আসেমকে আমি নিজের ছেলের মত স্নেহ করতাম। যুদ্ধের দিন তাকে বন্দী করেছি কারণ সে তখনো ডরবারী ভুলতে পারতনা। ময়দানে গেলে তার বড় ভাইদের পরিনতি তাকেও বলন করতে হত। কিন্তু উপকারের এই পুরস্কার তা জানভামনা। আসলে আসেমের দুভাই নিহত হওয়ায় তার পিতা তাকে নিজের কাছে রাখতে চাইছিল। সে এসে বললো, আমি ব্যাকসার জন্য সিরিয়া যাচ্ছি। আসেমকেও সাথে নিয়ে যেতে চাই। ওকে কয়েক মাসের জন্য ছেড়ে দাও। ঋণ পরিশোধ ছাড়া আমি যখন তাকে ছাড়তে রাজী হলামনা সে তখন ছেলেকে আমার বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তুলল। সে এমন অবস্থার সৃষ্টি করতে লাগল, আমি যেন তাকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হই।'

ক্রোধ সংবরন করে হিবরো বললঃ 'তুমি মিথ্যে বলছ। আমাদের নিয়ত খারাপ হলে আসেমকে তোমার কাছে ফিরিয়ে নিয়ে যেভামনা।'

শমুন কা'বকে বললঃ 'আমায় বিদ্রূপ করার জন্যই তাকে আবার আমার কাছে ফিরিয়ে দেয়া হয়েছিল। একদিকে ওরা আমার সাথে কথা বলছে, অপর দিকে সেই ছেলে আমার ছেলের কানে কানে বলছে, আমাকে আবার এখানে থাকতে হলে প্রথমে তোমাকে খুন করব। এর পর হত্যা করব তোমার বাপ ভাইকে। এতেই আপনি বুঝতে পারছেন ছেলের সাথে ওরা কি ব্যবহার করেছিল। একটা ছেলে অযথা ক্ষেপে উঠেনি।'

কা'ব গভীর কর্তে বললঃ 'হিবরো। তোমাদের লোকদেরকে আমাদের ছেলেমেয়েদের মারপিট করার অনুমতি দেয়া যায়না। বনুখাজরাজের সাথে ব্যর্থতার প্রতিশোধ ইহুদীদের উপর নিতে পারনা। আমাদের ক্ষেপিয়ে তোমরা একদিনের জন্যও ইয়াসরিব থাকতে পারবেনা। আশা করি এটা তোমায় বুঝিয়ে বলতে হবেনা। আমি ঐখেরে সাথে তোমার কথা শুনছি। তুমি বুদ্ধিমানের কাজ করনি। তোমাদের প্রতি পদক্ষেপেই আমাদের প্রয়োজন।'

হিবরো হতভয়ের মত কা'বের দিকে তাকিয়ে থেকে বললঃ 'শমুনের মধ্যে কথায় আপনি প্রভাবিত হয়েছেন। আসেম কোন বালকের উপর হাত তোলেনি। তার ছোট ছেলে গুর সমবয়সী। অন্যরা বয়সে বড়। শমুনকে জিজ্ঞেস করুন, তার ছেলেরা আসেমকে কি বলেছিল।'

শমুন বললঃ 'তুমিই বলনা।'

ঃ 'তারা বলেছিল, ভবিষ্যতে ঋণ নিতে এলে আমরা ছেলের পরিবর্তে মেয়ে জামানত রাখব। আদীর ছেলে লজ্জাহীন, সে সহ্য করেছে। কিন্তু আসেম তার মত নয়।'

ঃ 'মিথ্যে কথা।' শমুন বলল, 'আমার ছেলেরা ওমরের সাথে ঠাট্টা করছিল। কিন্তু আসেম তাকে লজ্জাহীন বলে বলে উত্তেজিত করতে চাইছিল। ওমরকে রাগাতে না পেয়ে সে নিজেই মারামারি শুরু করল। সে সব সময় আমার ছেলেদের সাথে ঝগড়া করার বাহানা খুঁজত। ওমরের সাথে তার শত্রুতার বড় কারণ হচ্ছে, ওমর আসেমের সাথে থাকেনা।'

ঃ 'আচ্ছা আপনিই বলুন, শমুনের ছেলেরা বনুখাজরাজের এক ছেলেকে বিদ্রূপ করেছে আর অমনি আসেম ক্ষেপে উঠেছে, এটা কি কোন কথা হল। আসলে সে দুজনকেই অপমান করেছে। নিজের বংশের অপমান সহ্য করেছে ওমর। কিন্তু আসেম তা পারেনি। তখন গুর বয়স ছিল বার তের বছর। কিন্তু শমুন জাফর পর্যন্ত তার প্রতিশোধ নিচ্ছে।'

যেকিয়ে উঠল শমুনঃ 'কি প্রতিশোধ?'

ঃ 'তুমি প্রথমে আমার ভায়ের অর্ধেক বাগান নষ্ট করে দিয়েছ। আমাদের বাপ দিয়ে তলোয়ার, বিক্রি করেছ আমাদের দুশমনের কাছে। এইতো চার মাস পূর্বে ঘরে পড়ে ছিল আমার ভায়ের লাশ, আর তুমি গিয়েছিলে তাগাদার। আসেমের প্রথম কর্তব্য ছিল পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেয়া। কিন্তু তোমার দুর্ব্যবহারে পিতাকে দাবন করে সে সিরিয়া চলে গেছে। তোমার স্বগ শোধ দেয়ার জন্য ঘোড়াও বিক্রি করতে নিয়ে গেছে। এখন তুমি কয়েকটা দিনও সবর করতে পারছনা।'

কা'ব কালঃ 'শমুন। হিবরোকে আমি অনেক দিন থেকেই চিনি। ও তোমার টাকা মারবেনা। তার কথায় তুমি বিশ্বাস করতে পার।' শমুন কালঃ 'এর উপর আমার আস্থা আছে। কিন্তু তার ভাতিজা কিরে আসবে অথবা পথে সব কিছু হারিয়ে কনবেনা তার কি বিশ্বাস আছে?'

ঃ 'আমার ভাতিজা এর পূর্বেও সিরিয়া সফর করেছে। আমি তাকে বিশ্বাস করি। কিন্তু পথে কোন দুর্ঘটনা ঘটলে সেজন্য সে দায়ী নয়। স্বর্গের বাকী টাকার জন্য আমার অর্ধেক বাগান তোমার কাছে জ্ঞামানত রাখব।'

কা'ব কালঃ 'শমুন, এবার তোমার নিশ্চিত হওয়া উচিত। হিবরো যেন মনে না করে তাকে চাপ দেয়ার জন্যই এখানে ডেকে পাঠিয়েছি। তোমাদের সম্পর্ক যেন খারাপ না হয় আমি তাই চাইছিলাম। এখন থেকে ভবিষ্যতে কিছু হলেই আমার কাছে চলে আসবে।'

ঃ 'আমরা আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। আপনাদের সাহায্য ছাড়া এ মুহূর্তে আমাদের কোন উপায় নেই। যুদ্ধে আমাদের সংগী না হলেও আমাদেরকে মাঝে মাঝে স্বগ দিয়ে সাহায্য করবেন। আমরা যেন সমান শক্তি নিয়ে বনু খাজরাজের মোকাবিলা করতে পারি। আমাদের গোত্রের কজন সম্মানিত লোক আপনার কাছে আসবে। আশা করি তাদের নিরাশ করবেননা।'

ঃ 'তুমি নিশ্চিত থাক। পূর্বেও তোমাদের নিরাশ করিনি। তোমাদের চেয়ে খাজরাজকে বেশী শঙ্কন করি ভবিষ্যতে এমন অভিযোগও করতে পারবেনা।'

ঃ 'বনু আওস উপকারীর প্রতিদান দিতে পারেনা আমরাও আপনাকে একথা বলার সুযোগ দেবনা।' হিবরো উঠে দাঁড়াল। তাকে অনুসরণ করল সংগী চারজন। ঠোটে অর্ধপূর্ণ হাসি টেনে

কা'ব কতকন তাদের দিকে ডাকিয়ে রইল। ওরা বাগানের আড়াল হয়ে গেলে সে শমুনকে কালঃ 'শমুন, সত্যি করে বলতো তোমার ছেলেরা উমরের সাথে ঠাট্টা করেছিল আর আসেম তার উপর চড়াও হয়েছিল এমনিই?'

ঃ 'হাঁ। আমি ওমরকেও একথা জিজ্ঞেস করেছি।'

ঃ 'আসেম তাকে তোমার ছেলের বিরুদ্ধে কেপিয়েছে ওমরও একথা বলেছে?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'তার অর্থ হচ্ছে, আওস এবং খাজরাজের সাধারণ ছেলের চেয়ে এ ছেলে ভিন্ন প্রকৃতির।'

ঃ 'ছী। ও যেমন মেধাবী তেমনি বিপজ্জনক। আমার মুখের উপর একদিন ও বলেছিল, সেদিন বেশী দূরে নয়, যেদিন আওস এবং খাজরাজ নিজেদের গলা না কেটে এক হয়ে ইহুদীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবে।'

ঃ 'তা এমন বিপজ্জনক বালককে লেখাপড়া শিখাতে গেলে কেন?'

ঃ 'ও আমার কাছে এসেছিল অন্ন বয়সে। কথাবার্তায় মেধাবী মনে হল। ডাকলাম, বড় হলে আমার ব্যবসার কাজে আসবে। হয়ত কোনদিন ফিরে বেতে চাইবেনা। তেবেছিলাম, তার পিতা ঋণ শোধ দিতে পারবে না। সুতরাং ছেলেকে আমার কাছেই থাকতে হবে।'

ঃ 'এমন সতর্ক ছেলেকে বাড়ীতে রেখেই প্রথম ভুল করোছ। দ্বিতীয় ভুল করোছ তাকে শিক্ষা দিয়ে। ও বন্ধন যুদ্ধে বেতে চাইছিল তাকে আটকে রাখা ছিল তোমার তৃতীয় ভুল।' এক ইহুদী বললঃ 'আগস সোত্রের একটা সাধারণ বালক আমাদের কি করবে? কোনদিন হয়ত নিহত হবে খাজরাজের কোন যুবকের হাতে। তা নাহলে আমরাই তার একটা হিল্লো করতে পারব।'

ঃ 'তাকে নিয়ে আমি চিন্তিত। আমি ভাবছি, আগসের এক কচি বালকের মাথায় এধরনের চিন্তা এলে অন্যরাও হয়ত আমাদের ব্যাপারে এমনটি ভাববে। আগস খাজরাজের পারম্পরিক সংঘাতের মধ্যেই ইহুদীদের অস্তিত্ব নির্ভর করে। পরাজয়ের পর পরাজয়ের গ্লানি হতভাগার আধারে ডুবিয়ে দিলেই কেবল আরবরা সন্ধির ব্যাপারে ভাবতে পারে। গত যুদ্ধগুলোর কারণে আগস দুর্বল হয়ে পড়েছে। খাজরাজের অনেকেই যুদ্ধ টিকিয়ে রাখতে চাইছেন। আমাদের কাজ হচ্ছে, আগসের সাহস ধরে রাখা। শেষ রক্তবিন্দু টিকে থাকা পর্যন্ত গোপনে গুদেদেয়ে সাহায্য করতে হবে। খাজরাজকেও বুঝাতে হবে যে, আমরা তাদের বন্ধু। আগস এবং খাজরাজের সন্ধি আমাদের জন্য বিশাঙ্কনক। তখন আমরাই হবে গুদের লক্ষ্য। নিজেরা লড়াই না করে, টাকা দিয়েই যদি গুদের একদলকে দিয়ে আরেক দলকে হত্যা করা যায়, তাহলে কিটেমি করতে কেন? তোমাদের টাকাতো ব্যর্থ হচ্ছেনা। এ ভাবে কয়েক বছর গুদের মাঝে যুদ্ধ টিকিয়ে রাখতে পারলে গুদের বাগান, পশু সবই হবে আমাদের। শমুন! নিজের ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে একটু সাবধানে কাজ করবে।' গভীর কণ্ঠে বলল কা'ব।

শমুন বললঃ 'আপনার পরামর্শ আমাদের কাছে নির্দেশ সমতুল্য। আপনি বললে আমি আরো বেশী করে ঋণ দিতে প্রস্তুত। আগস এবং খাজরাজের মধ্যে যে সন্ধি হবেনা এব্যাপারে আপনি নিশ্চিত থাকুন। হিবরোর মত লোক বেঁচে থাকলে একজন অন্যজনের গলায় ছুরি চালাবেই। আরবরা একবার যেখানে রক্ত ঝরায় সে মাটির তৃষ্ণা কখনো মেটেনা। ফুজ্জার যুদ্ধের কথা নিশ্চয় স্বরণ আছে আপনার। সে যুদ্ধে অংশ গ্রহনকারীরা ইহুদীদের প্রভাব থেকে দূরে ছিল।'

কা'ব উঠতে উঠতে বললঃ 'হ্যাঁ। সে সব কবিলা গুলোকে উত্তেজিত করার পেছনে ইহুদীদের কোন হাত ছিলনা। যদি তাদের মাঝে কোন ইহুদী থাকত, তবে লড়াই এত তাড়াতাড়ি শেষ হতনা। আমি তোমাদের বলতে চাই, আগস এবং খাজরাজের যুদ্ধে আমাদের ফায়দা হচ্ছে। আমরা এমন পরিস্থিতি সৃষ্টি করবনা যাতে তারা তরবারী কোববদ্ধ করে নেয়। হিবরোর মত লোকদের নিরাশ করা নয় বরং সাহস দেয়া আমাদের কর্তব্য।'

এক ইহুদী বললঃ 'আপনি নিশ্চিত থাকুন। গুদের উত্তেজনা ঠাণ্ডা হতে দেবেনা। আসেম যে তরবারী এনে লোকদের দেবে তা বেশী দিন খাপে বন্দী থাকবেনা।'

কা'ব বললঃ 'শমুন। তুমি একজন সতর্ক ব্যবসায়ী। কিন্তু মনে রেখ, তোমার ভবিষ্যত আগসের ইহুদী থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। ইহুদীদের ভবিষ্যত নিষ্ফল করার একটা মাত্র পথ, তা আগস এবং খাজরাজের মধ্যে সন্ধি হতে না দেয়া। হিবরোর মত লোকেরা যদি নিভু নিভু

অগ্নিকুন্ডের জন্য জ্বালানী সরবরাহ করতে পারে তবে তাকে সাহস দেয়া উচিত। এজন্য যিনি পরসায় ভরবারী দিতে হলে তাও করতে হবে।'

শমুন বললঃ 'আপনি কিছু ভাববেননা। আগুস আর খাজরাজের এ শান্তি বেনীদিন থাকবেনা এ দায়িত্ব আমি নিলাম।'



বনু কলব এবং বনু গাভফানের ব্যবসায়ীদের সাথে অনেকটা পথ এগিয়ে গেল আসেম। এবার আসেমের পথ ভিন্ন হয়ে গেল। একদিন সৌধুলি বেলা। এক সংকীর্ণ উপত্যকা ধরে এগিয়ে যাচ্ছিল ওরা। দুশাপের পাথুরে পর্বতে মরু হাওয়ায় দাপাদাপি। ধীরে ধীরে নেমে আসছিল শীতের আমেজ।

হঠাৎ কি মনে করে ঘোড়ার বলগা টেনে ধরল আসেম। পিছন ফিরে ওবায়েদের দিকে তাকিয়ে বললঃ 'আজকে আর সামনে যাবনা। আমার ঘোড়া খুব ক্লান্ত। দেখি থাকার কোন ভাল জায়গা পাওয়া যায় কিনা।'

ঃ 'আমিও একথা বলতে চাইছিলাম। প্রায় বিশ বছর আগে আপনার আববার সাথে সিরিয়া গিয়েছিলাম। ফিরতি পথে রাত কাটিয়েছিলাম এখানে। কি আশ্চর্য মিল, তখনো আমরা ঘোড়া বিক্রি করেই ফিরছিলাম। আমাদের সাথে ছিল এক ব্যবসায়ী কাফেলা। ওরা বড় ভাল ছিল। বনু খাজরাজের কজন লোকও আমাদের সাথে ছিল। আমরা যখন দামেস্ক থেকে রওয়ানা হলাম.....।'

ওবায়েদের স্মৃতিতে পাগড়ি মেলছিল এক দীর্ঘ কাহিনী। কিন্তু আসেম হঠাৎ ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। দেখতে না দেখতে পৌছে গেল এক টিলার কাছে। ওখানে দাড়িয়ে অপর দিকের সংকীর্ণ উপত্যকার দিকে তাকাল ও। এরপর হাত নেড়ে ওবায়েদকে আসার ইংগিত করে নিজে ঘোড়া থেকে লাফিয়ে পড়ল। টিলার কোলে এক জায়গায় বাবলার ঝোঁপ। আসেম সেখানে পৌছে ঘোড়ার পিঠ থেকে জিনিষপত্র নামিয়ে রাখল। ঘোড়াটি বেঁধে রাখল একটা বাবলা গাছের সাথে। এরপর ব্যাগ থেকে কিছু ডুটা বের করে পানিতে ভিজিয়ে ঘাসের সাথে মেশান শুরু করল। ঘাস দেখেই চি হি হি শব্দ তুলে পা আছড়ানো শুরু করল ঘোড়াটা। আসেম ঘোড়ার পিঠ চাপড়ে বললঃ 'বন্ধু, একটু অপেক্ষা কর। আমিতো জানি তুমি ক্ষুধার্ত।' ঘোড়া রেখে ও রোপের অপর পাশে গিয়ে শুকনো ডাল ছমা করতে লাগল। ততোক্ষণে পৌছে গেল ওবায়েদ। উট বসিয়ে সে নামতে নামতে বললঃ 'আমার মনে হয় আগুন জ্বালানোর মত, শীত রাতে পড়বেনা।'

ঃ 'তবুও সতর্কতার জন্য জ্বালালী জমা করছি। বেশী পীত পড়লে জ্বালাব। পানি আর খাবার নামিয়ে উট গাছের সাথে বেঁধে বসো। বাকী পত্র নামানের প্রয়োজন নেই। আমরা এখন থেকে শেষ রাতে রওনা করব। তুমি মশক থেকে ঘোড়াকে পানি আর ভিজানো ছুটা খাইয়ে দাও।'

ধীরে ধীরে রাত বাড়ছিল। উট ভাঙছিল বাকলার পাতা ভরা ডাল। ঘোড়া চিবোচ্ছিল তুটো মেশালো ঘাস। ওবায়েদের সাথে বসে মাখন দিয়ে কয়েক টুকরা রুটি খেল আসেম। এরপর কটোক পানি পান করে পা ছড়িয়ে ঠাণ্ডা বাগিতে শুষে পড়ল।

ঃ 'আমাদের আগুনের দরকার নেই। তুমি ঘুমিয়ে পড়। মাঝরাত পর্যন্ত আমি পাহারায় থাকব।'

ঘুমে ওবায়েদের চোখ ভেংগে আসছিল। ও সাথে সাথে শুষে পড়ে কলঃ 'আপনার ঘুম এলে আমরা জাগিয়ে দেবেন। রাতে একজনকে জেগে পাহারা দিতে হবে।'

ঃ 'তুমি চিন্তা করোনা। কাল অনেক ঘুমিয়েছি। ঘুম আসতে দেখলেই হাঁটা হাটি শুরু করব।'

খানিক পর। ওবায়েদ নাক ডাকতে লাগল। মাটিতে চিং হয়ে আকাশের তারা দেখতে লাগল আসেম। কখনো তার মন ছুটে যাচ্ছিল সিরিয়ার অনিন্দ্য সুন্দর শহরে। আবার কখনো ভ্রমন করছিল ইয়াসরিবের খেজুর বাগানে। প্রায় চারমাস পর ও বাড়ী বাছে। পথে তাকে অনেক ঝামেলা পোহাতে হয়েছে। তবুও তার এ সফর মোটামুটি সফল।

বহরের কয়েকমাস আরবরা যুদ্ধ করতনা। এই সময় আসেম আরবের অভ্যন্তরে নিজকে নিরাপদ মনে করত। তবুও কাফেলা থেকে বিচ্ছিন্ন হলে ও সতর্ক হয়ে পথ চলত। যে সব বস্তির সাথে ইয়াসরিবের সুসম্পর্ক রয়েছে ও কেবল সে সব বস্তিই মাড়াত। ও গভীর ভাবে অনুভব করত, ভালোয় ভালোয় ওর দেশে ফেরার মধ্যেই নির্ভর করছে বংশের ইচ্ছত।

পথে কোন বড় ধরনের দুর্ঘটনা ঘটেনি। শূধু কাপড় বিক্রি করেই চাচার সব ঋণ শোধ দিতে পারবে। দামেকের সুন্দর সুন্দর ডরবারী দেখে গোত্রের সবাই তার প্রশংসায় মেতে উঠবে একথা ভাবতেই খুশীতে ওর মন নেচে উঠল। কিন্তু যখন বাড়ীর খা খা দৃশ্য ওর চোখের সামনে ভেসে উঠল, এ ভয়ঙ্কর নিঃসঙ্গতার চেয়েও তা তার কাছে বেশী দুঃসহ মনে হল। ও শিশু বয়সেই মাকে হারিয়েছিল। যে দুভাইয়ের বীরত্বপূর্ণা ছিল সমগ্র কবিলার গর্ব, ওরাও নিহত হয়েছে যুদ্ধের ময়দানে। অসুস্থ বন্ধুকে দেখে ফেরার পথে অজ্ঞাত ব্যক্তির হাতে নিহত হয়েছ তার পিতা। এখন আসেমের জীবনের প্রধান কর্তব্য হলো প্রিয়জনের রক্তের প্রতিশোধ নেয়া। ও যেন স্নতে পাচ্ছিল তার পিতা আর ভাইদের অশান্ত আত্মার চিংকার। বনু খাজরাজের রক্ত ছাড়া ওদের ভূষিত আত্মার পিপাসা মিটবেনা। তার চাচা হিবরো ডান হাত হারিয়ে এখন ডরবারী ধরতে পারছেননা। হিবরোর ছোট ছেলে সালেম। ডের চৌদ্দ বছরের কিশোর। বোন সাঈদা তারচে দু বছরের ছোট। তাদের ওরন পোষণের সব দায়িত্ব আজ আসেমের উপর।

ওর স্বভাব হিংস্র নয়। কিন্তু যে পরিবেশে ও চোখ মেলেছিল সেখানে গোত্রের সম্মান রক্ষার জন্য জীবন দেয়া একজন যুবকের প্রধান কর্তব্য ছিল। চাচা আর তার স্ত্রী বয়েসী হলেমেয়েদের জন্য এক বিবন বেদনায় ভরে উঠল ওর মন। সিরিয়া রওনা হবার সময় হিবরো, সালেম এবং সাঈদার সামনে মানাতের নামে সে শপথ করে বলেছিল, 'আমি ফিরে এলে তুমি আমার গর্বের সাথে মাথা তুলে কলতে পারবে, আমরা প্রতিশোধ নিয়েছি। শমন আর আমাদের

ঋগ্বেদের অপবাদ দিতে পারবেন। আমাদের কবিলার নেতৃস্থানীয়রা লড়াইতে হাফিয়ে উঠেছে। এজন্য আপনারা ভাববেন না। আমি আবার ওদের উত্তেজিত করতে পারব।’ আর এখন ঠান্ডা বাণির উপর শুয়ে ও ভাবছিল, সিরিয়া থেকে আনা তরবারী গোত্রের যুবকদের হাতে গেলে ওদের বুকেও প্রতিশোধের আগুন ছলে উঠবে। তখন আরবের কেউ কলতে পারবেনা যে আওস রক্তের বদলা নিতে পারেনি। ভূকা মেটাতে পারেনি নিহত স্বজনদের। কিন্তু এর শেষ কোথায়? আমাদের এ প্রতিশোধ নেয়ার পর কি যুদ্ধ বন্ধ হয়ে যাবে? না, এ যুদ্ধ থামবেনা। আমাদের মত বনু খাজরাজও রক্তের বদলা নেবে। দিনের পর দিন ছলতে থাকবে প্রতিশোধের এ আগুন। কিন্তু কতদিনপর্যন্ত?

ভার কাছে এ প্রশ্নের কোন জবাব ছিলনা। কি এক অবস্থিতে ও অনেকগুণ নিচল হয়ে পড়ে রইল। এবার অব্যাহত ছেড়ে অতীতের স্বপ্ন মনে ছুটে গেল ওর মন। শৈশবে ও আওস আর খাজরাজের মাঝে দেখেছে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব। ও তখন খাজরাজ গোত্রের বালকদের সাথে খেলত। তখন ইয়াসরিবের খর্জুর বাগিচা ছিল সবুজের সমারোহ। বস্তিগুলো ছিল সুন্দর। হারানো দিনের খেলার সাথীদের অনাবিল আনন্দ উচ্ছ্বাসের কথা মনে পড়তেই ওর চোখে ভেসে উঠল একটুকরো হাসি।

মরু হাওয়া অনেকটা শীতল হয়ে উঠেছিল। আগুন ছালানোর জন্য উঠে দাঁড়াল ও। হঠাৎ দূর থেকে যেন কারো শব্দ ভেসে এল। ও চমকে এদিক ওদিক তাকাতে লাগল। মনের কল্পনা ভেবে এগিয়ে গেল শূকনো ডালপালার সুপের কাছে। কিন্তু আবার পর পর কয়েকটা চিংকার ভেসে এল। তাড়াহাড়ি ধনুতে তীর গাঁধে গুণিয়ে রাখা গিয়ে কল: ‘গুণিয়ে, সতর্ক থাকো। টিলার ও পাশ থেকে একটা শব্দ কানে এল। হয়ত কোন কাকেরা যাচ্ছে। একটু দেখে আসি।’

ধড়ফড় করে উঠে বসেই অল্প হাতে নিল গুণিয়ে। আসেম দ্রুত চুড়ার দিকে উঠতে লাগল। চুড়ায় উঠে এল ও। দৃষ্টি ছুঁড়ল সামনের উপত্যকায়। মাঝখানে আগুন ছলছে। চারপাশে কল্পনামানুষ এবং ঘোড়া। লোকগুলো বসে নেই, দাঁড়িয়ে। কার সাথে যেন তর্ক করছে। আসেম সতর্ক পা ফেলে চুড়া থেকে নামতে লাগল। নীচে নেমে হামাগুড়ি দিয়ে সামনে এগোল। কে একজন চিংকার দিয়ে কলছে: ‘আমি তোমাদের কোন ক্ষতি করিনি। মানাতের শপথ। ওজ্জার শপথ। এর সবই মিথ্যা অপবাদ। যুদ্ধের মধ্যে হাত-পা বেঁধে ফেলায় কোন বীরত্ব নেই।’

: ‘তুমি মিথ্যুক, তোমাদের মানাত এবং ওজ্জাও মিথ্যুক।’

: ‘থামো! আগে আমার কথা শোন। আমি নিরপরাধ। আমি তাকে এক চাকরের সাথে খারাপ অবস্থায় দেখেছিলাম। এজন্য সে আমায় অপবাদ দিচ্ছে।’

: ‘তুমি মিথ্যুক, ধোকাবাজ।’

: ‘মনে রেখো আমার লোকেরা সব ইহুদীর কাছ থেকে এর প্রতিশোধ তুলবে।’

দৃষ্টি ছলন্ত কাঠ তুলে নিল। এর পর এলোপাখাড়া আঘাতের সাথে ভেসে এল কানফাটা চিংকার। আসেমের কাছে ব্যাপারটা বিদ্যুতে মনে হচ্ছিল। এদের কথাবার্তায় ও শুধু এন্দুর বুকে ছিল যে, যাকে হত্যা করা হচ্ছে তার হাত পা বাঁধা। হত্যাকারীরা ইহুদী। ও কি করবে? খানিক কিছু বুঝে উঠতে পারলনা। ক্লান্তিকর দীর্ঘ সফরের পর এখন বাড়ীর কাছে এসে

ভড়িয়ে পড়ার ইচ্ছে ওর ছিলনা। কিন্তু এক অসহায় আর্ত চিৎকারে ওর পৌরুষ চালা হয়ে উঠল। ও হঠাৎ এক ব্যক্তির পা লক্ষ্য করে তীর ছুঁড়ল। আহত ব্যক্তি 'মাপো' বলে হাতের লাঠি দুয়েফেলেদিল।

ষিতীয়বার ধনুতে তীর গাঁথতে গাঁথতে চিৎকার দিয়ে বললঃ 'খবরদার। তোমরা এখন আমাদের আওতার মধ্যে। এবার আমাদের তীর তোমাদের বুক এফোড়ি ওফোড়ি করবে।'

নিশ্চিন্তা নেমে এল উপত্যকায়। এক ব্যক্তি ছুটে গিয়ে লাফিয়ে ঘোড়ার পিঠে উঠে চিৎকার করে বললঃ 'পালাও। পালাও। বেদুইন এসে গেছে। পালাও।'

চোখের পলকে চার ব্যক্তি ঘোড়ায় চড়ে রাতের আঁধারে হারিয়ে গেল। আসেম ছুটে গেল আগুনের কাছে। আহত লোকটির হাত পা বাঁধা। রক্তে ডুবে আছে সে। পাশিয়ে যাওয়া লোকেরা পাঁচটা ঘোড়া এবং দুটি মাল বোঝাই উট রেখে পালিয়েছে। আগুনের পাশে পানির মশক আর কয়েকটি খাবার স্ট্রেট।

আসেম মশক থেকে পানি নিয়ে তর্র চোখে মুখে পানির ঝাপটা দিল। কয়েকবার ককিয়ে লোকটি চোখ খুলল। তার কণ্ঠ থেকে বের হল ভয়াত চিৎকারঃ 'আমি নিরাপরাধ। আমার বাধন খুলে আমায় বেতে দাও।'

আসেম তার বাহ ধরে ঝাঁকুনি দিয়ে বললঃ 'তোমার শত্রুরা পালিয়ে গেছে। তোমার এখন কোনবিপদনেই।'

আহত লোকটি গভীরভাবে আসেমের দিকে তাকিয়ে চোখ বন্ধ করে ফেলল। আসেম হাটু পেড়ে বসে তার মুখে গ্রাস ভরা পানি ছুঁলে ধরল। চোখ না খুলেই সে কটোক পানি পান করল। তার মাথা এবং চোয়াল থেকে রক্ত ঝরছিল তখনো। আসেম তার জামা ছিঁড়ে ক্ষত স্থানে ব্যাভেজ বাঁধলো। খঞ্জর বের করে কেটে দিল তার হাত পায়ের বাঁধন। এরপর একটা ন্যাকড়া ভিজিয়ে আসেম লোকটির রক্ত পরিষ্কার করতে লাগল।

আহত ব্যক্তি আসেমের হাত ধরে ফেলল। আসেম তাকে শান্তনা দিয়ে বললঃ 'ভয় পেলোনা বাপু! আমি তোমায় ব্যথা দেবনা।'

ঃ 'আপনি কি আমায় আশ্রয় দিয়েছেন?'

ঃ 'হ্যাঁ। তবে দুঃখ হল সময় মত পৌছতে পারিনি। আচ্ছা, ওরা কে, আর তুমিইবা কে?'

ঃ 'তুমি না বলছ আমার কোন বিপদ নেই?'

ঃ 'হ্যাঁ, আমার উপর নির্ভর করতে পার।' ভিজ়ে ন্যাকড়া দিয়ে তার মুখের রক্ত মুছতে মুছতে বললঃ 'তুমি কিন্তু আমার জবাব দাওনি। আমি তোমার পরিচয় জানতে চেয়েছিলাম।'

আহত লোকটি চোখ মেলে বললঃ 'আমি কে তুমি জান।' আসেম গভীর ভাবে তার মুখের দিকে তাকাল। উৎকণ্ঠা, ঘৃণা আর অবজ্ঞার এক ঝড় উঠল তার হৃদয়ে। সাথে সাথে দাড়িয়ে গেল ও। আদীর হেলে ওমর। আসেমের বুকে বাদের রক্তের তীব্র পিপাসা। আসেম নিশ্চ দাড়িয়ে রইল। ওর মনে হল ওমরের নিহত লোকদের আত্মা তার পিতা এবং ভাইদের আত্মাকে বিদ্রূপ করছে। ও কিবাসখাতকজ করেছে তার নিজের কবিলার সাথে।

ওমর আসেমের পায়ে হাত রেখে আবদারের স্বরে বলল : 'আসেম, তুমি আমায় আশ্রয় দিয়েছ!' উৎকর্ষিত হয়ে আসেম দু'পা পিছিয়ে গেল। যেন কোন বিবাক্ত সাপ হাঁকল হেনেছে তার পায়ে। ওবায়েদ একটু এগিয়ে আসেম কে ডেকে বলল : 'আসেম। আসেম। তুমি ভালতো!'

: 'হ্যাঁ। তুমি ওখানেই থাক।'

ওবায়েদ সামনে এসে জিজ্ঞেস করল : 'কি হয়েছে ? এ ঘোড়াটা কার? ওই বুবক কে ?' আসেম নুয়ে ধনু হাতে নিলে বলল : 'জানিনা। চলো।'

ওমর বিবন্ন কণ্ঠে বলল : 'আসেম। ইচ্ছে করলে আমার উপর প্রতিশোধ নিতে পার। ইহুদীদের পরিবর্তে আমি তোমার হাতে মরতে চাই।'

আসেম কিছু না বলেই হাঁটা দিল। ওবায়েদ চকিতে একবার পিছনে তাকিয়ে আসেমের অনুসরণ করল। ওমর দাড়িয়ে চিৎকার দিয়ে বলল : 'দাঁড়াও আসেম। আমার সাথে নিয়ে চল। একা পেলে নেকড়েরা আমায় ছাড়বেনা। তুমি আমায় নিজের হাতে হত্যা কর। আসেম। আসেম।' পা কাঁপছিল ওর। কয়েক পা এগিয়েই মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। থমকে দাঁড়াল আসেম। ওবায়েদের দিকে তাকিয়ে বলল : 'ওবায়েদ, ও আদীর ছেলে ওমর। আমি তাকে এক মজলুম অসহায় মানুষ ভেবে আশ্রয় দিয়েছি। এখন তার উপর হাত তুলতে পারিনা। কিন্তু তার সাহায্য করাও আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আমি শুধু জানতে চাই, ওর আক্রমণকারীরা কে ছিল। তুমি আমাদের উট খোড়া এখানে নিয়ে এসো। আমি এখানেই তোমার অপেক্ষা করছি।'

ওবায়েদ বলল : 'তাকে আশ্রয় দিয়ে থাকলেও মনে রাখবেন আপনি হিব্রোর ভাতিজা আর সোহেলের সন্তান।'

: 'তুমি বাও।' চড়া গলায় বলল আসেম। 'আমরা একুনি রওনা করব। এখন আর বিশ্রামের প্রয়োজন নেই।'

ফিরে গেল ওবায়েদ। আসেম এসে দাঁড়াল ওমরের কাছে। উপড় হয়ে পড়ে আছে সে। খানিক দাড়িয়ে থেকে আসেম ডাকল : 'ওমর, ওমর।' কিন্তু কোন জবাব এলনা। আসেম বুকে তার নাড়ি দেখল। সে তখনো বেঁচে আছে। আসেম তাকে তুলে আগুনের পাশে শুইয়ে দিল। আগুন নিতে বাচ্ছে। আসেম তাতে একটা উটের পালান ছুড়ে ফেলল। আগুন জ্বলে উঠল আগুন।

কঁকাতে কঁকাতে চোখ খুলল ওমর। এদিক ওদিক তাকিয়ে আসেমের মুখের উপর দৃষ্টি মেলে ধরল : এর পর স্বীর্ণ কণ্ঠে বলল : 'জানতাম, আমায় এ অসহায় অবস্থায় রেখে তুমি যেতে পারলেবেনা। তোমার কি মনে পড়ে— একদিন শমনকে বলেছিল সেদিন বেশী দূরে নয়, যেদিন আগুস এবং খাজরাজ একত্রিত হয়ে ইহুদীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সে দিন বেশী দূরে নয়।'

আসেম একপ্রাণে ভাবে বলল : 'তোমায় নিয়ে আমার কোন মাথা ব্যথা নেই। আমি শুধু জানতে চাই আক্রমণকারীরা কে ছিল?'

: 'খায়বরের একজন ইহুদী। শমনের আত্মীয়। বাকীরা শমনের চাকর। সোটা কাহিনী তোমায় বলব, আমায় একটু পানি দাও।'

আসেম পানি দিল। পানি পান করে ওমর বলতে লাগলঃ 'এ ইহদী ঘোড়া কেনার জন্য খায়বর থেকে এসেছিল। মেহমান হিসেবে ছিল শমুনের বাড়ীতে। ওর ঘোড়া কেনা শেষ হলে শমুন আমায় তাকে খায়বর পর্বত পৌঁছে দিতে কল। আমার পিতা শমুনের বাকী ঋণ পরিশোধের প্রকৃত্তি নিয়েছিলেন। সে হস্তায়ই আমার বাড়ী ফিরে যাবার কথা। কিন্তু শমুন আমায় ইহদীদের সাথে যেতে বাধ্য করল। ইহদীও আমায় টাকার লোভ দেখাল। যাবার কথাবার্তা হয়েছিল রাতে। আমার ইচ্ছে ছিল রওনা করার পূর্বে একবার বাড়ী থেকে যুয়ে আসব। কিন্তু কাকেলা রওনানা হল শেষ রাতে। আমি খায়বর যাম্বি, বাড়ীর কাউকে একথা বলেও আসতে পারিনি। এস্থানটি ছিল আমাদের দ্বিতীয় মঞ্জিল। আমরা সূৰ্ব ভোবার পর এখানে পৌঁছেছি। খাওয়া দাওয়ার পর ইহদী আমায় কল, 'তুমি যুমিয়ে পড়। একেলা আমার লোকেরা পাহারায় ণাকবে। পরে তোমায় জাগিয়ে দেব।' আমি আগুনের পাশে শুয়ে পড়লাম। একটু পর কারো পায়ের খোঁচায় ঘুম ভেঙে গেল। চোখ মেলে দেখলাম আমার হাত পা বাঁধা। ইহদী এবং তার চাকররা আমার চারপাশে দাড়িয়ে ছিল। ইহদী আমায় গালাগালি শুরু করতেই তার চাকররা আমার উপর ঝাপিয়ে পড়ল।'

ঃ 'তোমার সাথে খায়বরের ইহদীর শত্রুতার কারণ কি?'

ঃ 'তার সাথে আমার কোন শত্রুতা ছিলনা। কোন এক ছুতায় শমুন আমায় বাড়ী থেকে বের করে হত্যা করতে চাইছিল। কিন্তু রওনা হবার সময় আমি তা জানতামনা। শমুন কেন আমায় হত্যা করতে চায় সে কথা আমি আপনাকে বলব। শমুনের প্রথম স্ত্রীর মৃত্যুর পর খায়বরের এক বুঝতীকে বিয়ে করেছিল সে। এ মেয়েটার সাথে তার চাকরের অবৈধ সম্পর্ক ছিল। একরাতে বাগানে আমি তাদের হাতেনাতে ধরে ফেললাম। মহিলা আমার পায়ের পড়ল। তার চাইতে শমুনের চাকরটার জন্য আমার করুণা হল বেশী। আমি তাদের কললাম, 'ভবিষ্যতে এমন না করলে আমি একথা ফাঁস করবনা।' ওরাও প্রতিজ্ঞা করল, এমনটি আর করবেনা। কদিন ভালোয় ভালোয় কেটে গেল। কিন্তু এরপর সে আমায় ফাঁসাতে চেষ্টা করল। একদিন শহরে গিয়েছিল শমুন এবং তার হেলে। আমি বাগানে কাজ করছিলাম। শমুনের স্ত্রী চাকরানী দিয়ে আমায় ডেকে পাঠল। কিন্তু শমুনের অনুপস্থিতিতে আমি ভিতরে যেতে অস্বীকার করলাম। রাতে আমি বাড়ীর গেটে শুয়েছিলাম। তখন ও আমার কাছে এল। আমি ইচ্ছভের ভয়ে দৌড়ে বাড়ী চলে গেলাম। আববাকে কললাম আমি আর শমুনের বাড়ী যাবনা। আপনি তার ঋণ শোধ করে দিন। তিনি আশ্বাস দিলেন— 'হস্তা ঋণেকের মধ্যেই আমি তার ঋণ পরিশোধ করবো। তুমি এখন ফিরে যাও।' আমার আশকো ছিল শমুনের স্ত্রী তার প্রতিহিংসা চরিতার্থ করার জন্য আমার উপর অপবাদ দেবে। সে আমায় এমন ধমকও দিয়েছিল। এজন্য আববার জোরাজুরির পরও আমি ফিরে বাইনি। কিন্তু দু'দিন পর শমুন নিজেই আমায় নিতে এল। তার কথাবার্তায় আমার দুর্ভাবনা দূর হয়ে গেল। আমাকে তার হাতে ডুলে দিয়ে আববা বললেন, খুব শীঘ্রই তিনি শমুনের ঋণ পরিশোধ করে দেবেন। তিনদিন পর আমায় এ সফরে পাঠিয়ে দেয়া হল। এখানে ওরা যখন আমায় গালাগালি করতে লাগল, তখন আমি বুঝতে পারলাম, আমার জোর করে কেন এদের সাথে পাঠানো হয়েছে। এ ইহদী তার চাকরদের কল, আমায় হত্যা করে মাটিতে পুতে রাখার

জন্য। কে জানতো এ পরিস্থিতিতে আমার জীবন বাঁচানোর জন্য তুমি আসবে। ইহদীরা বলছিল, মানাত আর ওজ্জাইতো তোমায় এখানে পাঠিয়েছে। কথা দাও আসেম, ধুকে ধুকে মরার জন্য আমায় এখানে ছেড়ে যাবেনা।'

আসেম নিরুত্তর। নিরাশ হয়ে চোখ বন্ধ করল ওমর। এক ভীতিজনক নিরবতা নেমে এল উপত্যকায়। আবার চোখ খুলল ওমর। নিরবতা ভেংগে ও বললঃ 'শমূনের দৃঢ় বিশ্বাস আমি মরে গেছি। হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে যাওয়ায় শমূন আমার নামে কি রটাবে জানিনা। হয়ত এমন কিছু, যা শূনে আমার কবিলার লোকেরা আমায় ছি-ছি করবে। আমায় এখানে রেখে যেয়োনা আসেম। তোমার নিজে হাতে আমায় হত্যা করে আমার লাশ এমন স্থানে লুকিয়ে রাখো যেখান থেকে কেউ খুঁজে না পায়। তোমার সাহায্য ছাড়া আমি বাড়ী যেতে পারবনা। এ বিজন উপত্যকায় আমার মৃত্যু নিশ্চিত।'

আসেম ওমরের দিকে তাকাল। ক্রুদ্ধ চঞ্চলতায় ঠোট কামড়ে বললঃ 'তুমি নিজেও জান তোমায় এ অবস্থায় ফেল শাবনা। তবে আমার একটা শর্ত। তুমি কাউকে আমার কথা বলবেনা। আমি আমার কবিলার লোকদের উপহাসের পাত্র হতে চাইনা।'

ঃ 'তোমার এ শর্ত আমি মেনে নিলাম।' স্বস্থির নিঃশ্বাস ফেলে বলল ওমর।

ঃ 'তুমি ঘোড়ায় সওয়ারী করতে পারবে।'

ঃ 'জানিনা।' ওমর বসতে বসতে বলল। 'আমার মাথা ফেটে যাচ্ছে। ব্যথায় ছিড়ে যাচ্ছে সারা শরীর। তবুও আমি চেষ্টা করব।'

ঃ 'আমাদের এখানে থাকা নিরাপদ নয়। আমার ধারণা ওরা আশপাশের কোথাও লুকিয়ে আছে। আমরা রওনা হলেই আমাদের অনুসরণ করবে।'

দু'জন নিরবে বসে রইল কতক্ষণ। ততোক্ষণে উট এবং ঘোড়া নিয়ে ওবায়দ পৌঁছে গেল। আসেম বললঃ 'ওবায়দ। ওমরকে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বাড়ী পৌঁছে দিতে চাই। তুমি ওখান থেকে একটা ঘোড়া নিয়ে এসো।'

ঃ 'না, দাঁড়াও। আমার ঘোড়া এখানেই হয়ত কোথাও আছে।' বলেই উঠে দাঁড়াল ওমর। এরপর দু'হাতে মাথা টিপে ঝোপের সাথে বাঁধা ঘোড়ার দিকে এগিয়ে চলল। ওবায়দ আসেমকে জিজ্ঞেস করলঃ 'অর সব ঘোড়া এবং উট এখানেই ফেলে যাবেনা?'

ঃ 'না, ওগুলো গনিমতের মাল। ওদের রশি কেটে দাও। ওরা নিজেরাই আমাদের সাথে আসবে। দু'একটা থেকে গেলে আমাদের কিছু আসবে যাবেনা। তোর হবার আগেই আমাদেরকে একটা আশ্রয় খুঁজে নিতে হবে। দিনে সূর্যের তাপ বেড়ে গেলে কোথাও বিশ্রাম করব। পঁখে ওর অবস্থার অবনতি না ঘটলে কাল রাত নাগাদ আমরা বাড়ী পৌঁছতে পারব।'

সূর্য ডুবে গেছে। আদীর বাড়ীর এক প্রশস্ত কক্ষ প্রদীপের আলো জ্বলছিল। প্রদীপের পাশে বসে এক তরুনী কাপড় সেলাই করছে। ওর নাম সামিরা। কাছেই দেয়ালে হেলান দিয়ে বসেছিল আদীর ছোট ছেলে নোমান। পনেরোর কাছাকাছি বয়স। আদীর আরেক ছেলে ওতবা ঘরে ঢুকল।

নোমানের পার্শে বসতে বসতে বললঃ 'সামিরা! দুদিন পৰ্বন্ত একটা জামা নিয়ে পড়ে আহ। শেষ হবেকবে?'

ঃ 'আমার সময় কোথায় ? সারাদিনতো ঘরের কাজই করতে হয়।'

ঃ 'ভাইয়া!' নোমান ঝলল, 'এত মন দিয়ে জামাদের জামা আপা কখনো তৈরী করেনি।'

ঃ 'এই তো শেষ হয়ে গেল।' দৌত দিয়ে সুতা কেটে সুই সুতা পাশে একটা ডিববায় রাখল সামিরা। এরপর জামাটা মেলে ধরে বললঃ 'কি, ঠিক হয়নি?'

মুখে দুইহুমির হাসি টেনে ওতবা বললঃ 'আমায় খাবার দাও। কিদে পেয়েছে।'

ঃ 'আগে জামাটা পরে আমায় দেখাও।'

ঃ 'আমার পছন্দ হলে কিছু খুলবনা।'

সামিরা ব্যস্ত হয়ে বললঃ 'জলদি কর। ও এসে পড়ল বলে।'

ঃ 'ভাইজান আববাজান দেরী করছেন কেন? আমাদের একটু খোঁজ নেয়া দরকার না?'

ঃ 'তিনি এখন পথে।' বলেই ওতবা গায়ের জামার উপর নতুন জামা পরল। নোমান বললঃ 'বেশী টিলা মনে হয়।'

ঃ 'ভাইয়ার গায়ে লাগবে। গত ফির আমি তার গায়ের মাপ রেখে দিয়েছিলাম।'

ওতবা বললঃ 'সামিরা! ওমরের জন্য তোমার খুব মায়া, ভাইনা!'

ঃ 'তার জন্য মায়া থাকবেনা কেন?' সামিরার কণ্ঠে বাঝ। 'এ বংশের জন্য তার ত্যাগ সবচে বেসী। তিনি আমাদের জন্য দীর্ঘ সময় এক নিকট ইহদীর গোলামী করছেন।'

ঃ 'আরে! ভূমি দেখছি ক্বেপে গেছ। তার ত্যাগের কথা আমি আবার কখন অস্বীকার করলাম!'

বাইরে কারো পায়ের শব্দ শোনা গেল। সামিরা ব্যস্ত হয়ে বললঃ 'ভাইয়া আসছেন। তাড়াতাড়ি জামাটা খুলে ফেল।'

জামা খুলে সামিরার হাতে তুলে দিল ওতবা। আদী ককে প্রবেশ করল। চঞ্চল হয়ে সামিরা বললঃ 'আববা, আপনি একা। ভাইয়াকে সাথে আনেননি?'

কোন জবাব না দিয়ে আদী বসে পড়ল। চোখে মুখে ক্লাস্তিকর বেদনার ছাপ। পিতার মেজাজ দেখে সবাই স্তম্ভ হয়ে রইল। নীরবে কেটে গেল কিছুক্ষন। অবশেষে সামিরা বললঃ 'আপনাকে পেরেশান মনে হচ্ছে।' আদী ধরা আঙুলেছে বললঃ 'আমি ওমরের কাছে এটা আশা করিনি।' ওতবা প্রস্ত করলঃ 'আববাজান, ভাইয়া কি বাড়ী আসতে অস্বীকার করেছেন!'

ঃ 'বাড়ী আসতে অস্বীকার করলে এতটা ব্যথা পেতাম না। ও মানুষের সামনে আনতে মুখে চুনকালি মেখে দিয়েছে। এখন কোন ইহদী আর আমাদেরকে বিশ্বাস করবেনা।'

ঃ 'আববাজান! ভাইয়া কি করেছে বলবেন তো!' সামিরার কণ্ঠে উবেগ ও বিব্রততা।

ঃ 'শমনের দু'শ দীনার চুরি করে পালিয়েছে।'

ঃ 'না, আববাজান, মিথ্যে কথা। আমি বিশ্বাস করিনা। ভাইয়া চুরি করতে পারেননা। তার চরম দুশমনও তাকে এ অপবাদ দিতে পারবেনা।' ওতবা বলল।

ঃ 'তা না হলে সে পালাল কেন? কত কষ্ট করে আমি শমুনের ঋণ শোধ দিলাম। মাত্র বিশ দীনার বাকী ছিল। তাও আজ সাথে করে নিয়ে গিয়েছিলাম। তার আচরিত অদৃশ্য হয়ে যাওয়ায় শমুনের হাজারো অপবাদ মেনে নিতে হবে।'

ঃ 'আমাদের কবিলার কেউ এ অপবাদ বিশ্বাস করবেনা।'

ঃ 'আমাদের কবিলার লোকদের বিশ্বাস অবিশ্বাসে কি আসে যায়! ইয়াসরিবের ইহদীরা তো শমুনের কথা অবিশ্বাস করবে না। সে ইহদীদেরকে আমাদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করবে। ফলে ওরা আমাদের সাথে লেনদেন বন্ধ করে দিলে এর সব দায়দায়িত্ব পড়বে আমাদের উপর।'

ঃ 'ভাইয়া কবেগেছেন?'

ঃ 'তিনদিনপূর্বে।'

ঃ 'তিন দিন! আর শমুন আপনাকে সংবাদ দিল আজকে?'

ঃ 'শমুনের সিন্দুকের চাবি নাকি ওর কাছেই থাকতো। পরও চাবি ফিরিয়ে দিয়ে ও বলেছিল এখানে আমার মন টেকেনা। দু'চারদিনের মধ্যেই আপনার টাকা পরিশোধ করব। আজকে আমায় যেতে দিন। এজন্য শমুনও তাকে বাধা দেয়নি। সে ভেবেছিল কাউকে জোর করে ধরে রাখা ঠিক নয়।' কললঃ 'ওই ইহদীটা মিথ্যে বলেছে। চুরি করলে ভাইয়া সোজা আপনার কাছে আসবে।'

ঃ 'শমুন নাকি চুরির ব্যাপারটা আজই জানতে পেরেছে। আমার যাবার পূর্বে কেউ তার কাছে ধার নিতে এসেছিল। তাকে টাকা দেয়ার জন্য সিন্দুক খুলতেই দেখল দু'শ দীনার নেই।'

ঃ 'আববা!' ওভবা কলল, 'তাহা মিথ্যে কথা। ভাইয়ার কাছে শুনেছি, শমুন নিজের হেলেদেরকেই বিশ্বাস করেনা। এসব তার শয়তানী। ভাইয়া পালিয়ে গেলে সিন্দুকে এত টাকা থাকতে ধলে একটা নেনেন কেন। তাহাড়া বাড়ী ছাড়া তিনি যাকেনইবা কোথায়?'

ঃ 'বেটা। ওমর চুরি করেছে একথা আমিও বিশ্বাস করিনা। কিন্তু সে পালিয়ে যাওয়ায় শমুনের কথা মেনে নিতে হচ্ছে। ও শমুনের বাড়ীতেও নেই। এখানেও আসেনি। ওমর অথবা পালিয়েছে কোন বুদ্ধিমান লোক একথা মানবেনা। তাই খোঁজ না পাওয়া পর্যন্ত চোখ ভুলে কথাও বলতে পারবনা। তার খোঁজে এখনি বেরিয়ে পড়। তার সকল বন্ধুবান্ধবদের বাড়ীতে দেখবে। হয়তো লজ্জায় কোথাও লুকিয়ে আছে। নোমান, তুমিও যাও। শমুন আটদিন সময় দিয়েছে। বলেছে, এসময়ে চুরির টাকা না পেলে একথা সারা দেশে ছড়িয়ে দেবে। আমি শহরে বাছি। হয়তো মদ খেয়ে কোথাও মাতাল হয়ে পড়ে আছে। অথবা জুয়ার আডডায় সব খুইয়ে এখন লজ্জায় পালিয়ে বেড়াচ্ছে। চাকরদেরও সাথে নিয়ে যাও। কিন্তু একথা কাউকে বলবেনা। আমি প্রথম সব আত্মীয়ের বাড়ী যাব। তার পর খুঁজব তার বন্ধুদের বাড়ীতে।'

আদী বাইরের দিকে পা বাড়াতেই সামিরা কললঃ 'আববা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ভাইয়া নির্দোষ। কোন দোষ করলেও আপনি তার উপর কঠোর হবেনা। বছরের পর বছর ধরে তিনি সব হাসি আনন্দকে বঞ্চিত।'

ঃ 'তোমর পরামর্শের প্রয়োজন নেই। প্রার্থনা কর তাকে যেন জীবিত ফিরে পাই।'



আদী এবং তার ছেলেরা ওমরকে খুঁজতে বেরিয়েছে এক প্রহর আগে। প্রদীপের ক্ষীণ আলোয় বসে আছে সামিরা। তার ডাগর আঁধিতে বেদনার ছাপ। কমনীয় চেহরায় অব্যক্ত কান্না। সামিরা দু'হাত উপরে তুলে দরদ মাথা কণ্ঠে প্রার্থনা করছিল : 'ওগো মানাত! পৃথিবীর কোন কিছুইতো তোমার কাছে গোপন নেই। ভাইজান কোথায় আছে তা তুমিই জান। তাকে বিপদ থেকে রক্ষা কর। তিনি যদি চুরি করে থাকেন তা তুমি গোপন করে দাও। আর যদি শমন তার উপর মিথ্যা অপবাদ দিয়ে থাকে—লাঞ্ছিত, অপমানিত কর সেই জালিমকে। ভাইজান ভালোয় ভালোয় ফিরে এলে মরণ পর্যন্ত তোমার কাছে কৃতজ্ঞ থাকব। প্রতি বছর তোমার পদতলে পেশ করব হৃদয়ের অর্ঘ্য, দেব নজরানা। কিন্তু ভাইয়া কোন বিপদে পড়লে তোমার পরিবর্তে লাভ, হোকলা আর হোচ্চার পূজা করব। প্রতিটি ঘরে গিয়ে ঘোষণা করব যে, তুমি কিছুই করতে পারনা। ওগো মানাত! এ ঘোর দুর্দিনে আমাদের সাহায্য না করলে লোকেরা তোমায় উপহাস করবে।'

বারবার এভাবেই প্রার্থনা করে গেল ও। এরপর দীর্ঘ সময় বসে রইল নিশ্চল হয়ে। হঠাৎ কারো চলার শব্দ ও সচকিত হল। বেরিয়ে এলো বারান্দায়। এসে ওর মনে হল ঘোড়ার পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে। তার পিতা এবং ভাইতো ঘোড়া নিয়ে যায়নি। এমনকি তাদের ঘের হবার পরপরই ও ফটক বন্ধ করে দিয়েছিল। তবে কি ভাইজান এসেছেন। ও ফটকের দিকে ছুটে গেল। ঘোড়া এসে ফটকের সামনে দাঁড়াল। সামিরা ক্ষীণ কণ্ঠে প্রশ্ন করলঃ 'কে?'

কেউ বাইরে থেকে পাঁচটা প্রশ্ন করলঃ 'এটা কি আদীর বাড়ী?'

ঃ 'হ্যাঁ।' ওর উৎকর্ষিত জবাব। 'আপনি কে?'

ঃ 'দরজা খুলুন। ওমর আহত। আমি ওকে নিয়ে এসেছি।'

এক বোনের স্নেহ তার সব ভয় দূর করে দিল। তাড়াতাড়ি দরজা খুলে দিল ও। আসেম ঘোড়ার পিঠে ওকে ধরে রেখেছিল। দরজা খুলে বিবর কণ্ঠে বলল সামিরা : 'আমার ভাইয়া!'

ঃ 'ভয়ের কিছুই নেই। কিছুক্ষণের মধ্যেই জ্ঞান ফিরে আসবে। কাউকে ডেকে নিয়ে আসুন।'

ঃ 'এখনতো কেউ নেই। আপনি একে ভেতরে নিয়ে আসুন।'

আসেম ভেতরে ঢুকল। ঘরের কাছে ঘোড়া থামিয়ে বললঃ 'ওকে একটু ধরুন।' সামিরা দু'হাতে ওমরকে ধরল। ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল আসেম। ওমরকে কাঁধে তুলে বললঃ 'ওর জন্যবিহানাপেতেদিন।'

দৌড়ে ঘরে ঢুকে তাড়াতাড়ি বিহানায় চাদর পেতে দিল সামিরা। আসেম ঘরে ঢুকে ওমরকে আঁতে করে শুষিয়ে দিল। তারের রক্ত মাথা পোশাক দেখে কতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল সামিরা। এরপর আসেমের দিকে ফিরে বললঃ 'কে ওকে আহত করেছে? ভাইয়াকে আপনি কতক্ষণে নিয়ে এসেছেন? আপনি কে? ভাইয়ার জ্ঞান ফিরবে কখন?' এক নিঃশ্বাসে এতগুলো

প্রশ্ন করে সামিরা ওমরের বাহু ধরে ঝাকুনি দিতে দিতে ডাকল : 'ভাইয়াভাইয়া ...। আসেম তাকে শান্তনা দিয়ে বলল: ' ভয়ের কিছু নেই । এন্সুগি আপনার ভায়ের জ্ঞান ফিরে আসবে।' অতি কষ্টে উত্থলে উঠা কামার আবেগ দমন করল সামিরা। বলল: 'আপনি কি নিশ্চিত, আমার ভাই সেয়ে উঠবেন?'

: 'হ্যাঁ। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ও সেয়ে উঠবে।'

ঘরের এক কোণা থেকে সামিরা একটা চেয়ার টেনে নিয়ে এল। চেয়ারটা ওমরের বিছানায় পাশে রেখে বলল: 'আপনি বসুন।' বসল আসেম। ঋনিক চুপ থেকে বলল: 'ওর ক্ষত থেকে এখনো রক্ত বরছে, ব্যাভেজ্ঞ বীথার জন্য পরিষ্কার কাপড় নিয়ে আসুন।'

সামিরা পাশের রুম থেকে একটা চাদর নিয়ে এল। চাদরটা দুভাগ করে একভাগ আসেমের হাতে দিল। আরেক অংশ ছিড়বে, আসেম বলল: 'এতেই চলবে। কাপড়টা নষ্ট করার দরকার নেই।' আসেম পুরনো ব্যাভেজ্ঞ খুলে ফেলল। রক্ত মুছে দিল ন্যাকড়া দিয়ে। : 'ক্ষতস্থানে সেকা দেয়ার দরকার হলে আগুন ছেলে দিই।' বলল সামিরা।

: 'না, জখম ভতো গভীর নয়। শুধু চামড়াটাই কেটেছে।'

: 'তাহলে আমি রক্ত বন্ধ হওয়ার ওষুধ বের করি।' আলমারী থেকে একটা ব্যাগ বের করল সামিরা। ব্যাগ থেকে শিশি বের করে ক্ষত স্থানে ওষুধ ঢেলে দিল ও। নতুন করে ব্যাভেজ্ঞ বেঁধে দিল আসেম।

ধীরে ধীরে কাভরাতে কাভরাতে ওমর একটা গভীর শ্বাস টেনে ক্ষীণ কণ্ঠে পানি চাইল। পানি নিয়ে এল সামিরা। আসেম ওমরের ঘাড়ের নীচে হাত দিয়ে তাকে বসাল। সামিরা গ্রাস তুলে ধরল তার মুখে। কয়েক ঢোক পান করে চোখ খুলল ওমর। আসেম আবার আলতো ভাবে তার মাথা বালিশে রেখে দিল। ওমর অনেকক্ষণ আসেমের দিকে তাকিয়ে রইল। এক সময় সে দৃষ্টি ঘুরে গেল ছাদ এবং দেয়ালে। অবশেষে তার নজর সামিরার উপর গিয়ে স্থির হয়ে রইল। ঠোটে হাসি ফোটানোর চেষ্টা করল সামিরা। কিন্তু চোখ দুটো তার অশ্রুতে ভরে উঠল।

: 'ভাইয়া, ভাইয়া আমি এই মাত্র আপনার জন্য প্রার্থনা করছিলাম।' দুহাত প্রসারিত করল ওমর। সামিরা কাঁপিয়ে পড়ল তার বুকে। : 'আববা কোথায়রে সামিরা?' সম্মুখে বোনের মাথায় হাত বুলিয়ে প্রশ্ন করল ওমর।

: 'আপনাকে খুঁজতে যেলাম।'

: 'ওতবা আর নোমান?'

: 'ওরাও গেছে আপনাকে খুঁজতে।' আবার বুর্জে এল ওমরের চোখ দুটো।

: 'ভাইয়া, কোথায় গিয়েছিলেন? আপনি আমাদের বলেন নি কেন? আপনি চুরি করেছেন আমার বিশ্বাস হয়নি। শমুন আপনাকে মিথ্যে অপবাদ দিয়েছে, কিন্তু আপনি ছিলেন কোথায়? কথা বলছেন না কেন? ভাইয়া। আমার কাছে কিছু গোপন করার দরকার নেই। আপনি ইয়াসরিবের ইহুদীদের সব সম্পত্তি লুট করলেও আপনি আমার ভাই। চুরির কথা শুনে আববা খুব রেগে গিয়েছিলেন। আপনি কোন চিন্তা করবেন না। আববাকে আমি সামলাব।'

ওমর নিরুত্তর। মাথা তুলে চাইল সামিরা। আসেমের দিকে ফিরে বললঃ 'ভাইয়া জাব্বার, সংজ্ঞা হারিয়ে ফেলেছেন?'

ঃ 'তোমার ভাইয়ের বিশ্রামের প্রয়োজন। ঘরে দুখ আছে?'

ঃ 'আছে, আমি আনছি।' বেরিয়ে গেল সামিরা।

আসেম ভেবেছিল ওমরকে পৌছে দিয়েই ফিরে যাবে সে। আদী এবং তার পরিবারের লোকেরা তাঁর সাথে কি ব্যবহার করবে, এ নিয়ে সারা পথ ও অশান্তিতে ভুগছিল। শান্তির দিনগুলো শেষ না হলেও আগসের কারো পক্ষে বনু খাজরাজের সীমায় পা রাখা নিঃসন্দেহে অব্যক্তিগত ঘটনা। ওমর অজ্ঞান না হলে হয়ত রাস্তা থেকেই সরে পড়ত ও। অজ্ঞান দেখে ভেবেছিল, ওমরকে তার পিতার হাতে তুলে দিয়ে ফটক থেকেই ফিরে যাবে। কেউ যদি জিজ্ঞেস করে - তুমি কে? কোন জবাব না দিয়েই ঘোড়া ছুটিয়ে দেবে সে। ওমরকে আহত দেখলে ওরা হয়ত তার দিকে দৃষ্টি দেয়ার সময় পাবেনা, কিন্তু এখন ও অসংকোচে শত্রুর ঘরেই বসে আছে। তার মধ্যে নেই কোন উৎকর্ষা বা লজ্জা। এ এক স্বপ্ন। অবিবাস্য স্বপ্ন। সামিরাকে দেখার পর থেকে ওর তিস্ত উৎকর্ষা দৃষ্টির আড়াল হয়ে যাচ্ছিল। সামিরার চেহারা যখন লেস্টে রয়েছে এমন এক সুতীব্র আর্কষণ, যে আর্কষণ সহসাই মানুষের মনে জন্ম দেয় স্বপ্ন ও কল্পনার হাজারো শ্রেম কানন। পয়দা করে মুহাববতের মোহন বাগান।

শত্রুর সাথে কঠোর ব্যবহার করার শিক্ষা পেয়েছিল আসেম। ওমরকে সাহায্য করার সময় বার বার তাঁর মনে হয়েছে সে নিজের কবিলার সাথে গান্দারী করছে। কিন্তু সামিরাকে দেখার পর তার সে ধারণাও পাশ্চৈ ব্যাঞ্ছিত। সামিরার বিবর চেহারা দৃষ্টি পড়লে ওর মনে বেদনার টুটে উঠত। ওমরের জ্ঞান ফিরে আসার পর সামিরার চোখে ফুটে উঠেছিল মৃদু হাসির গোলাপ। আসেমের মনে হল সে গোলাপের নিক্স সুবাস তার হৃদয়ের পরতে পরতে ছড়িয়ে যাচ্ছে। কি এক মিষ্টি অনুভূতিতে সম্মোহিত হয়ে পড়ছে সে। কিছু সময়ের জন্য ও ভুলে গেল সামিরা শত্রু কন্যা, একঘরে বসবাসের জন্য দুঃখের সৃষ্টি হয়নি। কিন্তু সে বড় অল্প সময়। অতীতের অনুভূতির গুকে জাপটে ধরল। এ অনিশ্চিত জগৎ থেকে পালাতে চাইল ও। দুধের বাটি হাতে ঘরে ঢুকল সামিরা। ঃ 'আপনার ঘোড়া জন্তাবলে বেধে দানা পানি খেতে দিয়েছি। জিনও নামিয়ে ফেলেছি। দুধে মধু মেশানো আছে। ভাইয়া মধু খুব ভালবাসেন। আপনি তাকে তুলে দিন।'

আসেম ওমরকে ডাকল। চোখ না মেলেই সে বলল ঃ 'আহ, বিরক্ত করনা। আমায় শূতে দাও।'

ঃ 'তোমার বোন দুখ নিয়ে এসেছে, একটু খেয়ে নাও।' আসেম তাকে বসিয়ে দিল।

চোখ খুলল ওমর। রাজ্যের জড়তা ওর চোখে মুখে। সামিরা দুধের বাটি এগিয়ে ধরল। কয়েক ঢোক পান করে আবার ও শুয়ে পড়ল।

ঃ 'ভাইয়া, আরো এক বাটি খেয়ে নিন।'

ঃ 'কলগামতো আমায় বিরক্ত করোনা।' চোখ না খুলেই পাশ ফিরতে ফিরতে বলল ও। এক কাঁচি দুধ আসেমের দিকে বাড়িয়ে ধরল সামিরা। ঃ 'না, না আমার দরকার নেই।' আসেম বলল।

ঃ 'আপনি বুঝি দুধ পান করেন না।?' সামিরায় সহজ সরল কণ্ঠ।

ঃ 'পান করবো না কেন! তবে এখন মন চাইছেন।'

ঃ 'আমি মানি না। আমি ছোট থেকেই আববা এবং ভাইদের জন্য খাবার তৈরী করছি। আমার এভিজ্ঞতা হল, যে কোন বয়সের পুরুষই হোক, ক্ষুধা না থাকলে তা চেহরায় প্রকাশ পাবেই। আপনার চেহারা ডেকে ডেকে বলছে, আমায় কিছু খবর দাও।'

আসেম সামিরার দিকে তাকাল। ও মুচকি হেসে বললঃ 'এই নিন। খাবারও তৈরী। আমি নিয়ে আসছি।' সামিরার সে সপ্রতিভ চোপের দিকে তাকিয়ে আসেম আর না করতে পারল না। সংকোচে ওর হাত থেকে দুধের গ্লাস তুলে নিল। সামিরা তার ভায়ের পায়ের কাছে বসল।

দুধ পান করে গ্লাস ফিরিয়ে দিতে দিতে আসেম বললঃ 'ঘোড়ার জিন খোলার দরকার ছিল না। আপনার ভাইকে পৌঁছানোর জন্যই আমি এখানে এসেছি। এবার আমি উঠতে চাই।' সামিরা আরেক গ্লাস দুধ আসেমের দিকে এগিয়ে ধরে বললঃ 'নিন, চেহারা বলছে আপনি খুব ক্লান্ত। হয়ত সারা রাত ঘুমান নি। পাশের রুমে বিছানা পেতে দিচ্ছি। ভাইয়ার দিকে খেয়াল দিতে গিয়ে আপনি বে আহত এব্যাপারটা আমার চোখেই পড়েনি, এজন্য সত্যি আমি লজ্জিত।'

ঃ 'আমি আহত নই।'

ঃ 'কিন্তু আপনার জামা যে রক্তে ভেজা।'

ঃ 'এগুলো আপনার ভায়ের রক্ত। সারা পথ তাকে বুকের সাথে জড়িয়ে রাখতে হয়েছিল।'

ঃ 'যাক আপনি আহত হননি শুনে খুশি হলাম। এদুধ টুকু নিন।'

ঃ 'আর পারব না। অনেক পান করেছি, এবার আমায় অনুমতি দিন।'

গ্লাস একপাশে রেখে সামিরা বললঃ 'কোন মেহমানকে মাঝরাতে আমাদের বাড়ী থেকে বিদায় দেই না। তাছাড়া ভাইয়ার জীবন রক্ষারীতো আর সাধারণ মেহমান নয়। আববার সাথে দেখা না করে গেলে তিনি আমার ওপর রাগ করবেন।'

ঃ 'আমি খুবই দুঃখিত। সত্যি আমি আর থাকতে পারছি না।' উঠে দাড়াইল আসেম।

ঃ 'কেন?'

ঃ 'আপনার ভাই জানেন।'

ঃ 'যেতে চাইলে বাঁধা দেব না।' সামিরার কণ্ঠে বিষন্নতা। 'কিন্তু এখনো আপনার পরিচয় দেননি। কোথেকে এসেছেন, যাবেন কোথায়? ভাইজানকে কোথায় পেলেন, তা-ও বলেননি।'

ঃ 'আমি এক পথহারা মুসাফির।'

মুদু হাসল সামিরা।ঃ 'রাতের পথহারা মুসাফির কে ডোরের আলো ফোটা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়। ভাইয়ার ব্যাপারে নিশ্চিত হতে পারলে আপনাকে বাঁধা দিই না। ঘরে আমি একা। রাতে হয়ত আপনার সাহায্যের প্রয়োজন পড়তে পারে।'

ঃ 'আপনার ভায়ের এখন শুধু বিশ্রামের প্রয়োজন। কয়েক ঘণ্টা ঘুমতে পারলেই সুস্থ হয়ে উঠবে সে। আচ্ছা, একটা কথার জবাব দেবেন? শমন আপনার ভায়ের বিরুদ্ধে কি রটিয়েছে?'

ঃ 'আপনি শমনকে চেনেন?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'ভাইয়া নাকি চুরি করে পাগিয়েছে।'

। : 'মিথো কথা। আপনার ভাই চুরি করেনি। আপনি নিশ্চিত থাকুন।'

আনন্দে বলমলিয়ে উঠল সামিরার চেহারা। : 'আমারও বিশ্বাস ছিল শমুন মিথো বলছে। কিন্তু ভাইয়া হঠাৎ কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছিলেন?'

। : 'এখন থেকে দূরে সরিয়ে শমুন তাকে হত্যা করতে চাইছিল।'

। : 'আর আপনি তার জীবন বাচিয়েছেন?'

। : 'ঘটনাটকে আমি সে পথে আসছিলাম। হত্যাকারীরা আমায় দেখে পালিয়ে গেছে। কিন্তু এক অপরিষ্কৃত ব্যক্তি রাতে আপনার ভাইকে পৌছে দিয়ে গেছে একথা কাউকে বলবেননা।'

। : 'কেন?'

। : 'আপনার ভাই তা বলতে পারবেন। ওর জ্ঞান ফিরলে বলবেন, পথে পাওয়া উট ঘোড়ার অর্ধেক সে পাবে। যখন চাইবে নিয়ে আসতে পারবে।'

আসেম দরজার দিকে পা বাড়াল। : 'দাঁড়ন। আমিও আপনার সাথে আসছি।' প্রদীপ নিয়ে আসেমের সাথে হাটা দিল সামিরা। বড়সড় উঠানের একপাশে ছাপরা। ছাপরার নীচে তিনটে ঘোড়ার সাথে আসেমের ঘোড়া বাঁধা। আসেম ঘোড়ার মুখে লাগাম লাগিয়ে পিঠে জিন বেঁধে দিল। সামিরা বলল : 'আপনি কি দূরে কোথাও যাচ্ছেন? দূশমন আপনার পিছু নিয়ে থাকলে পালাবার দরকার নেই। আববাজান আপনাকে আশ্রয় দিতে পারবেন। আমাদের পুরো কবিলা আপনার সাহায্যকরবে।'

এ নিষ্পাপ ব্যক্তিকার সহজ সরল কথা গুলো আসেমের হৃদয়ের গভীরে অক্ষয় হয়ে গেঁথে রইল। ও প্রসংগ পাষ্টানোর জন্য বলল : 'আপনার নাম কি সামিরা?'

। : 'হ্যাঁ। কিন্তু আপনি জানলেন কিভাবে?'

। : 'ওমর আপনাকে এ নামে ডেকেছিল।'

। : 'আমি আপনাকে দেখে ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। ভাইজান জ্ঞানশূন্য না হলে আপনাকে ভেতরে ডাকতামনা। কিন্তু এখন '..... আপনাকে ভয় পাইনা।'

। : 'আগন্তুকের মুখ দেখে বিভ্রান্ত হবেন না। আপনার শত্রুও তো হতে পারে।'

। : 'আপনি আমাদের শত্রু হলেও আমি ভয় পাবনা।'

বলগা হাতে নিয়ে আসেম ফটকের দিকে এগিয়ে চলল। সামিরা চলল আগে আগে। অকস্মাৎ বাতাসের ঝাপটায় নিভে গেল আলো। এক ঝাক অন্ধকার ঝাপিয়ে পড়ল উঠানে। অন্ধকারের মধ্যেই দু'জন ফটক পর্বস্ত পৌছল। কয়েক লহমা পূর্বেও এ বাড়ী থেকে পালাতে চাইছিল আসেম। কিন্তু এখন ও দাঁড়িয়ে রইল মোহগ্রন্থের মত। সামিরা বলল : 'জানিনা কি আপনার অপরগতা। কোথেকে এসেছেন? যাচ্ছেনই বা কোথায়? উপকারের কোন প্রতিদান দিতে পারলামনা বলে আমাদের ঘরের সবাই আফসোস করবে। আপনি কি আর আসবেননা?'

। : 'না।'

। : 'কেন?'

। : 'সব প্রশ্নের জবাব দেয়া সহজ নয়।'

ঃ 'জাহলে আর কোন প্রাণ করবনা। শুধু বলব, আমরা অকৃতজ্ঞ নই। আমাদের যত্নের পরোক্ষ চিরদিন আপনার জন্য খোঁসা থাকবে।'

এক অব্যক্ত বেদনায় আসেদের স্বপ্নের ফুলবিচূর্ণ হচ্ছিল। ও বিবর কঠে কলঃ 'সামিরা, যাবার পূর্বে তোমার উৎকর্ষা দূর করতে চাই। আশা করব একথা কেবল তোমার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে। সামিরা, আমি আওস কবিলার সন্তান। তোমাদের আর আমাদের মাঝে রয়েছে এক সাগর রক্ত— এক অগ্নিময় পর্বত। ভূমি কপেছিলে, আঁধার রাতের মুসাফিরকে রাতের আঁটা ফোটা পর্বত অপেক্ষা করতে হয়। কিন্তু আমরা এমন উন্নতের রাতের মুসাফির। আমাদের জীবনেও হয়ত এ রাত শিঃশেষ হবেনা।'

সামিরা অনেফন মাথা নীচ করে দাড়িয়ে রইল। অবশেষে বেদনা বিথুর কঠে কলঃ 'সামুন।'

আসেম ভারী ভারী পা ফেলে খেরিয়ে গেল। ফটকের বাইরে গিয়ে থমকে দাঁড়াল সে। তার মনে হল, পা দুটো যেন সেধিয়ে গেছে বাপুর গভীরে। কিছুতেই আর তুলতে পারছেন। উঠানের দিকে দৃষ্টি হুড়ল আসেম। সামিরা হতমসি নিচল দাড়িয়ে। ত্রেকাবে পা রাখল আসেম। সামিরা কাঁপা আওয়াজে কলঃ 'দাঁড়ান।' ও থেমে গেল। কয়েক পা এগোল সামিরা। সঙ্কোচের দেয়াল ফের আটকে দিল তার পথ। থমকে দাঁড়াল ও। আবার এগোল—আবার থামল। তারপর এক মুটে পৌছে গেল তার কাছে। কলঃ 'জাহলে চাইনা আপনি কে? কিন্তু ডাইআনকে সম্ভাষ্য করার কারণে আপনাকে ধন্যবাদ। আপনি আওস কবিলার লোক হয়ে থাকলে আমাদেরকে আরো গভীর ভাবে কৃতজ্ঞতার জালে জড়িয়ে ফেলেছেন।'

ঃ 'এবার শিচয়ই বুঝতে পেরেছেন, আমরা আর কোন দিন একে অপরকে দেখবনা। আপনার সাধিযোর এই কয়েকটা সুহূর্তের কথা আমি কখনো ভুলবনা। কলতে শঙ্ক নেই আমি সোহেলের সন্তান আর আপনি অধীর মেয়ে না হলে আপনার চোখের ইশারাকেই আমি আমার জিন্দেগীর একমাত্র সফল মনে করতাম।'

ঃ 'আদীর মেয়ে হতরাত্তে আমি গবিভা। কিন্তু আঙ্কের পর থেকে কোন দিন আপনাকে ভূগা করতে পারবনা। চলুন আপনাকে বাগান পার করে দিই।'

ওরা হাটা দিল। আসেম কলঃ 'আমি সোহেলের সন্তান জেনেও আপনার ভয় করতাম?'

ঃ 'না।' আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এ বাগানে যদি আমি আক্রান্তও হই, আপনি আমার হিকাঙ্কত করবেন। হার, আপনার চেহারা যদি ভয় করার মত হত।'

বাগান পেরিয়ে এল স্তরা। আসেম কলঃ 'শান্তির দিনগুলো প্রায় শেষ হয়ে যাচ্ছে। এরপরই আওস এবং খাজরাজ নিজদের ভালোমতো শান দিতে থাকবে।'

ঃ 'শান্তির দিন শেষ হয়ে গেলে ভালোমতো শান দিতে আপনাকে আমি নিবেধ করবনা। আওস এবং খাজরাজ তো নিজদের ভাগ্য বদলাতে পারবেনা। তবে, আপনি আমার দুশমন বার বার একথা মনে করিয়ে দেয়ার দরকার নেই।'

ঃ 'বার বার কেন বলি সে কথা হয়ত ভূমি জাননা। আমি বুঝতে পারছি, এই কয়েক সুহূর্তের মধ্যে, আমরা এক বিপদজনক মজিল পার হয়ে এসেছি। কুদরত যদি আমার সাথে উপহাস করে থাকেন, তাকে পরিসমভিত্তে পৌছালোর চেষ্টা করি। তোমার উচিত হবেনা। শাও সামিরা।'

কুমি যখন গভীরভাবে ভাববে, এর সবই তোমার কাছে ঠাট্টা মনে হবে। আমার এ দুঃসাহস দেখে তুমি হাসবে। কিন্তু আমি হস্ত হারতেও পারবনা।'

কিন্তু সামিরা এক চুলও নড়লনা। ও ঠার দাঁড়িয়ে আসেনের দিকে তাকিয়ে রইল। নিকব আধাত্রেও আসেম দেখতে পাখিল ওর কলমলে চোখ দুটো।

ঃ 'সোহেলের সন্তান হলেও আপনি আদীর মেয়েকে ঘৃণা করেন না?'

ঃ 'সোহেলের পুত্র হলেও আমি একজন মানুষ। কোন মানুষ তোমার ঘৃণা করতে পারেনা। কিন্তু আমি ঘৃণা করলেই কি না করলেই কি? আমাদের দুজনার দুটো পথ। আমকের পর থেকে আমরা কেউ কাউকে দেখবনা। আমাদের মাকের খুনের দরিয়া প্রতিদিন গভীর থেকে গভীরতরই হতে থাকবে।'

ঃ 'মানুষ কখনো কখনো নরকে দেখার জন্যও উদগ্রীব থাকে।'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'তবে কি আমার দেখার জন্যও আপনার মন কোনদিন আনচান করবেনা?'

ঃ 'একে যদি তোমার বিজয় মনে কর শুকুও কব, তোমার দেখার জন্য আমার মন চিরদিন আকুলি বিকুলি করবে। আমার তলোরার যখন তোমার তাইদের খুনে রঙ্গীন হয়ে উঠবে, তখনো তোমার ছবি আমার হৃদয়ে সচ্ছা তরার মত উজ্বল হয়ে ছলবে।'

ঃ 'তোমার তরবারীর সাথে আমার তাইদের তরবারীর সংঘর্ষ হবেনা।'

ঃ 'আমি বুঝদীল অথবা বিশ্বাসঘাতক নই।'

ঃ 'তুমি ভীরু ও কাপুরুষ হলে আমার তাইকে এখানে নিয়ে আসতেনা। তুমি এসেই এক নদী মত আর অগ্নিময় পর্বত শেরিত্রে। তার জন্য প্রয়োজন পৌরষদীও সাহসিকতা। কাল কিঁ ভাবব জানিনা। তবে এক বাহাদুর দুশমনকে আক্রেকবার দেখার জন্য হামেশা উদগ্রীব থাকবে আমার মন।' খেজুর বাগানের বাইরে এক পর্বতের দিকে ইধসিত করে সামিরা কলঃ 'দেখো, ওই পর্বত হুড়ায় ভেসে উঠেছে আলো কলমলে সিতারা। প্রতিটি জোত্না থোয়া রাতে, এ নক্ষত্র যখন ভেসে উঠবে পর্বতের কোলে, তখন তোমার পথ চরে একাকী বসে থাকবে এ নারী। ঘৃণার সাগর পাড়ি দিতে পারলে তুমি এসো।'

ঃ 'যদি আগামী মাস পর্বত বেঁচে থাকি, আর এক সুশরী দুশমনকে দেখার ইচ্ছে উবে না যায়, তবে নিচরই আসব। কিন্তু এর পরিনতি কি হবে?'

ঃ 'জানিনা। আমি মানাত, ওজ্ঞা এক হোকলের কাছে প্রার্থনা করব যেন তোমাকে ভুলে যেতে পারি। কিন্তু তুমি অবশ্যই আসবে। হস্ত আমার প্রার্থনা কবুল না-ও হতে পারে।'

আসেম ঘোড়ার পিঠে উঠে কল। কতখন নিশিেষ তাকিয়ে রইল সামিরার দিকে। এরপর কলঃ 'মানাত আর ওজ্ঞার কাছে কি প্রার্থনা করব জানিনা। তবে এতটুকু কলতে পারি, এদিকে না আসতে পারলেও এপথ কখনো ছুপবনা।'

ঃ 'এখনো আপনার নাম জিজ্ঞেস করিনি।'

ঃ 'আমার নাম আসেম বিন সোহেল। কিন্তু কাউকে আমার কথা না কললেই ভালো করবে।'

ঃ 'কথা দিনাম, ওই জলকুলে তারার কাছে হাতা আপনার কথা আর কারো কাছে কাবুল।'

ঃ 'তরাদের ভাষা থাকলে ভগ্না বলত, সামিরা, আসেম তোমার পিতা, ভাই এবং ককিল-
শুশমন। এজন্য শুকে ঘৃণা করা উচিত।'

ঘোড়া ছুটিয়ে দিল আসেম। ধীর পায়ে বাড়ীর দিকে এগিয়ে চলল সামিরা। পথে ও বার বার
কলছিলঃ 'হায়, ভূমি যদি সোহেলের সন্তান না হতে। যদি না আসতে এখানে!'

আসেম বাড়ীর কাছে পৌঁছল। বাইরে দাঁড়িয়ে আছে ওবায়দেদ। ঃ 'আপনি অনেক দেরী করে
ফেলাছেন।' এগিয়ে কাগা ভুলে নিতে নিতে কল ও। আসেম ঘোড়া থেকে নেমে কলঃ 'ভূমি
কিশ্রাম করলেই পারতে।'

ঃ 'কিভাবে কিশ্রাম করব!' অনুযোগ করে পড়ল ওবায়দেদের কণ্ঠে। 'আপনার চাচা আকাশ
মাথায় তুলে নিয়েছেন। এ পর্যন্ত আমার তিনবার গালাগালি করেছেন।'

ঃ 'তাকে তো আবার কিছু বলে দাওনি?'

ঃ 'না। আমি বশেই একটা ঘোড়া পালিয়ে গেছে, আর আপনি তাকে খুঁজতে গেছেন।
ভাড়াভাড়ি ভেতরে আসুন। তিনি আপনার জন্য পেরেশান।'

আসেম দ্রুতপায়ে বাড়ীর ভেতর প্রবেশ করল। তার পায়ের শব্দে ঘর থেকে বেরিয়ে এল
সালেম। ছুটে এসে ও আসেমকে জড়িয়ে ধরল। ঃ 'আব্বা আব্বা, আসেম ভাইয়া এসেছেন।'
সালেম তার পিতাকে ডেকে ডেকে কল।

হিবরো এবং তার স্ত্রী লায়লা ঘর থেকে বেরিয়ে এল। সালেমকে একদিকে সরিয়ে বৃকে
চাচাকে সালাম করল আসেম। হিবরো আসেমকে বৃকে টেনে নিলেন।

ঃ 'আসেম। ভূমি আমাদের শেরেশান করেছ।' হিবরোর কণ্ঠে অনুযোগ। 'আরেকটু দেরী হলেই
আমি তোমার ভালানে বেরিয়ে পড়তাম। সে ঘোড়াটা পেয়েছ?'

ঃ 'হঠাৎ কোন দিকে যে পালিয়ে গেল খুঁজেই পেলামনা।'

ঃ 'এমন সফল সফরের পর একটা ঘোড়া নিয়ে এত চিন্তার কি আছে। ভেতরে চলো।'

ঃ 'সাইদাকোথায়?'

ঃ 'ওই তো দাঁড়িয়ে আছে।' দরজার দিকে ইঙ্গিত করল লায়লা।

ঃ 'ভাইয়া! আপনি দেরী করে এসেছেন এজন্য সাইদা আপনার সাথে রাগ করেছে।'

আসেম এগিয়ে সাইদাকে কাছে টেনে নিল। ওর খুতনি ধরে নিজের দিকে ফিরিয়ে কলঃ
'আমার সাথে কথা না বললে এখুনি ফিরে যাব।' ফিক করে হেসে ও কলঃ 'না ভাইয়া।
সালেম মিথ্যে বলেছে।'

ঘরে প্রবেশ করল ভগ্না। আসেম চাটাইর উপর কসতে কসতে কলঃ 'সাইদা। তোমার জন্য
আর চাচী আমার জন্য দামেক থেকে কাগড় এবং জেরন্দালেম থেকে আণটি নিয়ে এসেছি।'

ঃ 'সাইদা। তোমার ভাইয়ার জন্য খাবার নিয়ে এসো।' লায়লা কল।

সাইদা পাশের কামরায় চলে গেল। হিবরো কলঃ 'এ সফল সফরের জন্য তোমার ধন্যবাদ
দিচ্ছি। তরবারী গুলো খুবই উৎকৃষ্ট। শুধু কাগড় বিক্রি করেই আমরা শমনের সমস্ত ঋণ শোধ
দিতে পারব। কিন্তু এ ঘোড়া আর উট কোথায় পেলে?'

'এরা ঘোরাসুরি করছিল। কয়েকদিনের মধ্যে কোন দাবীদার না এলে এগুলো আমাদের

‘মূল্যবান পশু কেউ অকারণে পথে ছেড়ে দেয়না। আমার কাছে কিছু লুকাঙ্কনা তেজ?’

‘না চাচাজী!’ উৎকর্ষা গোপন করে আসেম জবাব দিল।

‘কবিলার সবাই ভরবরী নিতে চাইবে। কিন্তু তারা শত্রুর সাথে যুদ্ধ করার প্রতিশ্রুতি দেবে আমরা শুধু তাদেরকেই ভরবরী দেব।’

‘আমার দায়িত্ব ছিল ভরবরী আনা। এবার কে পাবে কে পাবে, সে আপনি ভাল বোঝেন।’

‘সিদ্ধাপত্তর দিনগুলো শেষ হলে তোমায় খুব সতর্ক হয়ে চলতে হবে। তোমার এ সফলতায় বনু খাজরাজ হিংসার আগুনে জ্বলে পুড়ে মরবে।’

‘আপনি ভাববেননা চাচাজান। আত্মরক্ষার সামর্থ্য আমার আছে।’

সাদিদা খাবার নিয়ে এল। হিকরো বলল: ‘তুমি খেয়েই খুমিরে পড়। সকালে নিশ্চিন্তে কথা বলা যাবে।’ আসমে প্রসন্ন করল: ‘ওবায়েদ খেয়েছে?’

‘হ্যাঁ।’—হিবত্রোর জবাব।

রাঙের শেষ প্রহর। চাকরের ডাকে শয়ন জেগে উঠল। বরজা খুলে দিতেই চাকরটি বলল: ‘দাউদ ফিরে এসেছেন। এখনি দেখা করতে চাইছেন আপনার সাথে।’

চঞ্চল পায়ে বেরিয়ে এল শয়ন। চোখ কচলে মেহমান খানার প্রবেশ কক্ষের দরজা খুলে দাউদ বসে আছে। শয়ন বলল: ‘কি ব্যাপার। ফিরে এলে কেন?’

‘পথে কে যেন অকস্মৎ আমাদের উপর আক্রমণ করেছিল।’

‘ওমরের কি হল?’

‘তাকে আধমরা করে ফেলেছিলাম। কিন্তু বেঁচে আছে কি মরে গেছে তা নিশ্চিত করে বলতে পারছি না। আমাদের উপর আক্রমণ করা হয়েছিল খুবই আচমকা। দুটো উট এবং পাঁচটি ঘোড়া রেখে আমরা পালিয়ে এসেছি।’

‘বেদুইন হবে হয়ত।’

‘না। ওরা ইয়াসরিবের পথ ধরে ছিল। আমরা ওদের পায়ের চিহ্ন দেখেছি। পথে রাত না নামলে হয়ত ডাকাতদের কাড়ী পর্বত অনুসরণ করতে পারিতাম। আমার মনে হয় ওরা এখন থেকেই আমাদের পিছু নিয়েছিল।’

‘আমার কিছু বুকে আসছেন।’ শয়নের কণ্ঠে উৎকর্ষা। ‘পুরো ঘটনা খুলে বল।’

‘গতরাত্তে আমরা ওমরের হাত পা বেঁধে পিটাঙ্কিলাম। আচরিত ডাকাতরা আক্রমণ করল। তীর লেপে আমার চাকর আহত হয়েছে। পালাতে বাধ্য হলাম আমরা। ডাকাত কে, ওরা কতজন, অস্ত্রকারে তা আঁচ করতে পারিনি। আমরা ওর্ধান থেকে সাত ক্রোশ দূরে এক বেদুইন পল্লীতে পৌঁছলাম। বেদুইন সর্দার আমার পরিচিত ছিল। আহত চাকরকে রেখে জনা বিশুদ্ধ লোক নিয়ে আমরা আগের জায়গায় ফিরে গেলাম। তখন উট ঘোড়া কিছু ছিলনা। বাকী রাত্তে আশপাশে খোঁজ করলাম। তোরে ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন ধরে ইয়াসরিবের পথ ধরলাম। বেদুইনরা সন্ধ্যার আগে আমাদের সংগে ছিল। কিন্তু সূর্যাস্তের সময় বলল, ডাকাত ইয়াসরিবের অধিবাসী হলে আমাদের কিছুই করার নেই। ওরা ফিরে গেল। চাকরদের খোঁজাখুঁজিতে রেখে আমি আপনার

কাছে এসেছি। সকাল পর্যন্ত কোন সন্ধান পেলে মাল হাড়ানোর জন্য আপনার সাহায্যের প্রয়োজন হতে পারে।’

ঃ ‘কিন্তু ওমরের কি হবে?’

ঃ ‘আমি জানিনা। আমরা ওখানে আগুন ছেলেছিলাম। কিন্তু বেদুইনদের নিয়ে ফিরে গিয়ে দেখেছি আগুন নিভে গেছে।’

ঃ ‘কিন্তু ওমর কখনঃ ‘তুমি শুধু নিজের উট ঘোড়ার চিন্তাই করছ। কিন্তু একবারও ভেবেছ, ওমরের সব উট ঘোড়ার চাইতে ওমরের সমস্যা বেশী গুরুত্বপূর্ণ। ও বেঁচে থাকলে সমগ্র ইয়সরিবের আমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের আগুন জ্বলে উঠবে।’

ঃ ‘রাত্রে ওকে কোথাও খুঁজিনি তা সত্য, তবে আমরা ফিরে গিয়ে ওমরকে পাইনি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ও মরে গেছে।’

ঃ ‘তোমরা নাকি তার হাত পা বেঁধেছিলে। তবে কি মরার পর রশি খুলে পাগিয়ে গেছে?’

ঃ ‘ডাকাতরা কোথাও হয়ত পুঁতে রেখেছে।’

ঃ ‘বেওয়ারিশ শাসনের সংকার করার মত ডাকাতের কথা আমি আজ পর্যন্ত শুনিনি। ও বেঁচে আছে। ডাকাতরা ওকে সাথে করে ইয়সরিব নিয়ে এসেছে। তাই যদি হয় তবে তার নাগাদ বনু খাজরাজের হাজার হাজার লোক আমার বাড়ীর সামনে জমায়েত হয়ে বাবে। তখন তোমার উট ঘোড়ার সমস্যা কোন সমস্যাই থাকবেনা। তুমি এত বেককুব! আহম্মক, পালানোর পূর্বে হ্যাঁ পা বাঁধা একটা লোককে শেষও করতে পারলেনা।’

ঃ ‘আমায় পালাগালি করলে যদি আপনার কোন উপকার হয় তবে আমি কিছুই করবনা। এমনকি হতে পারেনা যে, ডাকাতরা তার বাঁধন খুলে দিয়েছে। আশপাশের কোথাও পাগিয়ে এখন মৃত্যুর প্রহর গুনছে।’

ঃ ‘আরে ধ্যাৎ। তুমি শুধু বলতে পারো এক বেককুব আত্মীয়ের উপর নির্ভর করে আমি ভুল করেছি। তুমি বল। আমি এখুনি আসছি।’

শয়ন বেরিয়ে গেল। খানিক পর ফিরে এসে বলল দাউদের পাশে।

ঃ ‘আপনি কোথায় গিয়েছিলেন?’

ঃ ‘ওমরের বাড়ীতে এক চাকরকে পাঠিয়েছি। ডাকাতরা তার সাথে এলে ওর এখন বাড়ী থাকার কথা। যদি বাড়ী না এসে থাকে তবে তোমাকে এখুনি গিয়ে তাকে খুঁজতে হবে। কোথাও জীবিত পেলে তাকে হত্যা করাই হবে তোমার প্রথম কাজ।’

ঃ ‘ওকে নিয়ে এত উৎকণ্ঠিত হওয়ার কোন কারণ নেই। ও বেঁচে থাকলেই শুধু আমাদের বিভ্রমনার কারণ হতে পারে। আমি নিজের পক্ষে সাফাই পেল করে বলব, ডাকাতদের মোকাবেলা করে ও আহত হয়েছে। যখন বল আমার চাকরও আহত, তখন কেউ অবিবাস করতে পারবেনা।’

বিরক্ত হয়ে শয়ন বললঃ ‘কিন্তু ওমর যখন বলবে তোমরা তাকে হত্যার চেষ্টা করছ তখন ইয়সরিববাসী তোমার কথা শুনবে কেন?’

ঃ ‘ইয়সরিবের ইহদীরা সমর্থন করলে বনু খাজরাজ আমায় অবিবাস করার সাহস পাবেনা।’

: 'আদীকে কি কলব? তাকে বলেছিলাম ওমর দু'শ স্বর্ণ মুদ্রা চুরি করে পাগিয়েছে।'

: 'আমি আপনার পক্ষে সাক্ষী দেব। কলব, ডাকাডরা ওমরের কাছে দু'শ স্বর্ণ মুদ্রা পেয়েছে। এ টাকা সে কোথায় পেয়েছে জানিনা।'

শমুন কিছুক্ষন ভেবে কলব: 'ওমর তোমাদের সাথে সফর করেছে, একথা স্বীকার করার দরকার নেই। বরং তোমরা কলবে, কতক্ষন ডাকাডের মোকাবিলা করে তোমরা পাগিয়ে এসেছ। রাতের আঁধারে ডাকাডকে দেখা যায়নি। এরপর ওমর আমাদের বিরুদ্ধে কিছু কলবে কলব, চুরির অপবাদ লুকানোর জন্য ও আমাদের বিরুদ্ধে বদনাম করছে। বোড়া যদি তাদের বাড়ীতেই পাওয়া যায় তবে আর বাবে কোথায়। লোকদের কলব, ওমর ডাকাডদের সাথে ছিল। কিন্তু এসব পত্রের কথা। এখনকার কাজ হল ও বেঁচে আছে কিনা তা জানতে হবে।'

: 'খোদার কসম, আরবের কোন মানুষ আপনার বুদ্ধির ধাত্রে কাছেও বেষতে পারবেনা। তারেস এবং কাবের পরিবর্তে আপনি সব ইছদীর নেতা হওয়ার উপযুক্ত।'

পুব আকাশ ফিকে হয়ে উঠেছে। বিহানায় শূয়ে আছে ওমর। নোমান এবং সামিরা তার পায়ের কাছে। আদী এবং ওতবা পাশেই এক বেঞ্চে বসা। আদী কলব: 'ওমর, আমার দৃঢ় বিশ্বাস শমুন তোমার উপর মিথ্যা অপবাদ দিয়েছে। মৃত্যু পর্যন্ত তাকে আমি ক্ষমা করবনা। কিন্তু বে তোমায় এখানে পৌছে দিয়ে গেছে, কে সে? তুমি যদি তার পরিচয়টা জেনে নিতে। চিরদিন আমার তার কৃতজ্ঞতা পাশে বন্দী হয়ে রইলাম।'

: 'আববা, রাতের আঁধারে আমি হামলাকারীদের চিনতে পারিনি। এর পর আমি জ্ঞান হারিয়ে ফেলি। জ্ঞান স্বখন ফিরল তখন আমি অনেক দূরের এক বসতিতে পড়েছিলাম। হয়ত ওরা বিশেষ কোন কারণে আমাদের মৃত্যু পর্যন্ত আসেনি। তবুও আমার বিশ্বাস, একদিন না একদিন সে আপনার আসবে।'

: 'সে আমাদের কোন দূশমনওতো হতে পারে।' সামিরা কলব।

আদী ক্রুদ্ধ কঠে কলব: 'ওমরের জীবন রক্ষাকারী আমাদের দূশমন হতে পারেনা।'

: 'আববাজান' আমি বেঁচে আছি শমুনের কাছে এখনো হয়তো এ সংবাদ পৌছেনি। আপনি কাউকে আমার কথা কলবেননা। তাহলে আর হয়ত আমায় চোর প্রমাণ করার চেষ্টা করবেনা। শুকে কদিন চূপ রেখে পরে ইচ্ছেমত অপমানিত করতে পারব। আমি বলতে পারি, আমার মৃত্যুর ব্যাপারে নিশ্চিত হলে সে অবশ্যই নীবর থাকবে।'

: 'তুমি আর কাউকে কলনিতো?'

: 'না। তবে আমাদের চাকররা হয়ত গোপন করতে পারবেনা।'

: 'আমি ওদের নিবেধ করে দেব।'

হঠাৎ চমকে উঠল নোমান। : 'মনে হয় কেউ কটকের কড়া নাড়ছে।'

: 'দেখ গিয়ে। চাকরগুলো সারা রাত ঘুমতে পারেনি। এখন হয়ত ঘুমিয়ে আছে।'

: 'দাড়ীও নোমান।' ওমর কলব, 'শমুন হয়ত আমার খোঁজে লোক পাঠিয়েছে। আমিই বাচ্ছি।' বলে আদী বেরিয়ে গেল। উঠান পার হয়ে ফটকের ফাঁকে উঁকি দিয়ে দেখল শমুনের চাকর

দাড়িয়ে আছে। ক্রোধে বিকর্ণ হয়ে গেল আদীর চেহারা। চাকরটি বলল: 'অনেকখ থেকে আপনার চাকরকে ডাকা ডাকি করছিলাম।'

: 'ওরা খুব ক্লান্ত, আমরা রাতভর ওমরকে খুঁজেছি।'

: 'মুর্খী খুব চিন্তা করছেন। তার কোন বোঁজ পেলেন কিনা একদ্য আমার পাঠিয়েছেন।'

: 'তোমার মুর্খীকে গিয়ে কবে, আমরা আবার তার বোঁজে বাছি। তাকে না পেলেও কড়ায় গভায় তার ঋণ শোধ দিয়ে দেব।' শমুনের চাকর ফিরে গেল।

বড়সড় কামরা। দাঁড়দের সাথে নাচা করছিল শমুন। দাঁড়দের তিনজন চাকর হস্তদস্ত হয়ে ককে প্রবেশ করল। : 'জ্ঞাব, আগসের এক সন্ধ্যার বাড়ীতে আমাদের বোড়া এবং উট দেখেছি।' তিনজনের একজন বলল। শমুন কৃত হয়ে প্রশ্ন করল : 'কর বাড়ীতে?'

: 'বে হেলেটা আপনার কাছে ছিল তার চাচা হিব্রোর বাড়ীতে।'

: 'অসম্ভব। হিব্রো ডাকাত নয়। তাছাড়া তার একটা হাত নেই।'

: 'তার পাড়া প্রতিবেশীর কাছে শুনলাম, তার বে তাতিজা সিরিয়া গিয়েছিল সে ফিরে এসেছে। অনেক জিনিষ পত্র সাথে এনেছে।'

: 'হ্যাঁ। আমরা নিজের চোখে দেখেছি। ওমর বে মোড়ার ছিল সেটাও ওখানে রয়েছে।'

: 'তবে আর কোন চিন্তা নেই। হিব্রোর তাতিজাকে আমি চিনি। কনু খাজরাজের কোন সুবককে হত্যা করার সুযোগ ও হাতছাড়া করবেনা। বিশেষ করে আদীর হেলেকে। এবার তোমরা বলতে পার বে ওমর তোমাদের সঙ্গে ছিল। আসেম কাফেলা আক্রমণ করে তাকে হত্যা করেছে। লাশের কাপারে এবার আমাদের কোন মাথা ব্যাথা নেই। তার আত্মীয় স্বজনরা গিয়েই খুঁজে নেবে। শান্তি দিনে আস্ত খাজরাজের লোকদের হত্যা করেছে এখন সমস্ত ইয়াসরিবে ছড়িয়ে পড়বে। এখন থেকে ব্যরোমাস ওদের ভালোয়াজের বংকার শোনা বাবে। ইয়াসরিববাসী ভুলে যাবে কোরাইশদের যুদ্ধের কাহিনী।'

: 'আসেম ওমরকে হত্যা করেছে তা কি লোকজন বিশ্বাস করবে?'

: 'তোমার বুদ্ধি খুব মোটা। ওমর তোমাদের সাথে ছিল উট বোড়াই তার প্রমাণ। ওমর নেই তার পিতার জন্য এ-ই বখেঁট। আসেম হস্ত তেবেহে ওমরকে পিটানোর পর তোমরা ভয়ে পিছন ফিরে চাইবেনা। কিন্তু বোকাটা ভাবেনি হত্যার দার দরিদ্র তার উপর চাপিয়ে দেয়া কত সহজ। আমি আশ্চর্য হছি, আসেম ওমরের বোড়া নিয়ে এল কেন? তার মানে মরমর অবস্থায় আসেম তার বাঁধন খুলে দিয়েছিল। হস্ত ওমরকে চিনতে পারেনি। তোমরা তাড়াতাড়ি ওখানে গিয়ে দেখ। ওমরকে জীবিত পেলেই হত্যা করবে। তার লাশের হিকাভডের জন্য তোমার চাকরদের রেখে আসবে। আসেমের বাড়ীতে ওমরের বোড়া এবং খায়বরের পথে তার লাশ দেখলে আসেমই বে হত্যাকারী কেউ আর এ কাপারে সন্দেহ করবেনা।'

: 'কিন্তু বোড়াতো ওমরের নয়। বরং আপনি দিয়েছিলেন।'

। 'এ একই হল। আমাদের শুমু প্রমাণ করতে হবে এ ঘোড়ায় চড়েই ওমর তোমাদের সাথে গিয়েছিল। সময় নষ্ট করোনা। তোমার না ফেরা পর্যন্ত আমি কোন পদক্ষেপ নেবনা। আন্তারালে তাঁজা ঘোড়া আছে। আমাদের হেলেনদেরও তোমার সাথে পাঠাব।'

। 'বিশ্বাস করুন, আমি দারুন ক্রান্ত।'

। 'বিশ্রামের চাইতে এ কাজ বেশী গুরুত্বপূর্ণ। যাও দেরী করোনা।'

মন খারাপ করে উঠে দাঁড়াল দাঁউদ। একটু পর ও ইয়াসরিবের খেজুর বাগান থেকে বেরিয়ে আসছিল। সাথে শমুনের তিন হেলে এবং তার নিজস্ব চাকর। তিনদিন পর। বাড়ীতে চাটাইর উপর বসেছিল ওমর। আদী তেতরে ঢুকতেই ওমর উঠে দাঁড়াল।

। 'বসো। আজ তোমার শরীর কেমন?'

। 'সম্পূর্ণ সুস্থ। মাথার ব্যথাও কমে গেছে।'

দুজন চাটাইতে বসে পড়ল। আদী বলল: 'এবার তোমার মুকিয়ে থাকার দরকার নেই। এইমাত্র শমুনের সাথে দেখা করে এলাম। তার দৃষ্টি এখন অন্যদিকে। কে নাকি খায়বরের এক ইহদীর উট ঘোড়া ছিনিয়ে নিয়েছে। আমাদের এক শত্রুর ঘরে পাওয়া গেছে সে মাল। এ জন্য ইহদীরা খুব ক্রুদ্ধ। আমার বিশ্বাস এখন থেকে ইহদীরা সরাসরি বনু আওসের বিরুদ্ধে আমাদের সহযোগিতা শুরু করবে।'

। 'উট ঘোড়া কোথায় পাওয়া গেছে!'

। 'হিবরোর ঘরে। তার মে ভাতিজা তোমার সাথে শমুনের কাছে ছিল সে—ই এনেছে। নোহেপের হেলে ডাকাতি করল। কি আর্চর্ষ তাইনা?'

। 'খায়বরের ইহদীদের সম্পদ শূট করেছে একথা কি শমুন আপনাকে বলেছে?'

। 'হ্যাঁ, ওদের উপর রাতে আক্রমণ করা হয়েছিল। তার একটা চাকরও আহত হয়েছে?'

। 'আববা! শমুন আমার উপর বেমন মিথ্যা অপবাদ দিয়েছে, আসেমের উপরও কি তেমন মিথ্যা অপবাদ চাপাতে পারেনা?'

। 'ওরা আমাদের নিকট দুশমন। তাদের পক্ষে ওকালতি করা তোমার সাজেনা। তার হাত রংগীন হয়েছে তোমার ভায়ের খুনে। আজ তোরে ইহদীদের কলন লোক সেখানে গিয়ে উট আর ঘোড়া দেখে এসেছে। আসেম নাকি এগুলো পথে কুড়িয়ে পেয়েছিল। আর তাই মালিক নেই ডেবে নিয়ে এসেছে। তার কথা তার নিজের কবিলার লোকেরাও বিশ্বাস করছেন। ইহদীরা তার চাহাকে কল, তোমার ভাতিজা ইহদীদেরকে উত্তেজিত করে ভাল করছেন। এর মীমাংসার ভার পড়েছে কাঁব বিন আশরাকের উপর।'

। 'তার মানে মাল ফিরিয়ে দিতে আসেম অস্বীকার করেছে?'

। 'না, মাল ইহদীরা নিয়ে গেছে।'

। 'তাহলে ঋগড়াটা কি নিয়ে?'

। 'ঋগড়া হবেনা? আসেম কাকেলার উপর আক্রমণ করল। সেদিন ইহদীরা ওদের বাড়ীতে গিয়েছিল। এতগুলো লোকের সামনে শমুনের গায়ে হাত তুলতে আসেমের একটু ও বাঁধলনা।' ও

বন্ধন সাফাই শেষ করছিল শমুন তখন তাকে মিথ্যেবাদী বলেছে। সাথে সাথে দাড়ি ধরে সাই করে আসেম তার মুখে এক মুষ্টি মেরে দিল। মুষ্টির চোটে শমুনের একটা দাঁত ভেংগে গেছে।

‘ইস! আমি এমন তামাশাটা দেখতে পারলামনা। আসেম তার একটা মাত্র দাঁত ভেংগেছে বলে আমার দুঃখ হচ্ছে।’

‘সোহেলের পুত্র না হলে আমি তাকে পুরস্কৃত করতাম। তবে আমি কিছু খুশীই হয়েছি। এখন ইহদীরা আওসের বিপক্ষে চলে যাবে। তারা কোন সাহায্যই পাবেনা। কা’ব বলেছে, ইয়াসরিনের সব লোকদের উচিত এখটমার দিকে নজর দেয়া। আজ ইহদী কাফেলা লুণ্ঠিত হল। কাল ইহদী অইহদী সব এক হয়ে যাবে। তাছাড়া এ ঘটনা ঘটলো শান্তির দিনে। সব কবিলার নেতৃস্থানীয় লোকদেরকে কা’ব আজ নিজের বাড়ীতে দাওয়াত দিয়েছেন। ভবিষ্যতে ফেন এমনটি না ঘটে তার ব্যবস্থা নেয়া হবে। আমিও ওখানে আছি। আমি আসেম এবং তার চাচাকে দেশ থেকে বের করে দেয়ার প্রস্তাব করব।’

‘আওস কি এ প্রস্তাব সমর্থন করবে?’

‘ইহদীরা তো সমর্থন করবে। আওস ইহদীদের ক্যাপতে চাইবেনা। ইহদীদের সন্তুষ্ট করার জন্য ওরা যে কোন ভাগ স্বীকার করতে প্রস্তুত। আমি শুনছি, শমুনের গায় হাত তোলায় আসেমের আত্মীয়স্বাণ্ড তার উপর রাগ করেছে। হিবরো তো তাকে ধাপপড় মেরে দিয়েছিল।’

‘আমার আশংকা হচ্ছে, আওস আর খাজরাজের লোকজন ওখানে একত্রিত হলে লড়াই শুরু করে দেয় নাকি!’

‘কা’বের বাড়ীতে কেউ এ সাহস করবেনা। সবাইকে অস্ত্র ছাড়া যেতে বলা হয়েছে।’

‘আব্বা, আপনি তো বলেন কা’ব নীচ, প্রতারণক। এ বুড়ে তারও মডম্বর রয়েছে।’

‘হ্যাঁ। কিন্তু হায়েনার মুখ এবার অন্যদিকে।’ আদী যাবার জন্য উঠে দাড়াল।

‘আপনি কোথায় যাবেন?’

‘আমাদের লোকজনকে কিছু পরামর্শ দিতে হবে। আমরা এ সুযোগ হাত ছাড়া করবনা।’

‘যে ইহদীর ঘোড়া ছিনিয়ে নেয়া হয়েছে, শমুন কি তার পরিচয় দিয়েছেন।’

‘বলেনি। আমিও জিজ্ঞেস করা দরকার মনে করিনি।’

‘আক্রমনটা কোথায় হয়েছিল, তখন তারা কি করছিল, তাও তাকে জিজ্ঞেস করেননি।’

‘না। কিন্তু এসব অবাস্তব প্রশ্নের মানে কি? তবে কি’.....শেষ শব্দ আদীর কন্ঠে আটকে রইল। হতভবের মত আদী তাকিয়ে রইল ওমরের দিকে।

‘আব্বা। সে তার চাকরদের সহায়তায় এক অসহায় ব্যক্তিকে হত্যা করছিল। মজলুমের চিংকার শুনলে হুটে এসেছিল কোন এক মুসাফির। তার ভয়েই অজ্ঞাতরীরা জিনিষত্র রেখে প্রাণ নিয়ে পাশিয়ে গেছে। সে মজলুম যুবক আপনার সন্তান—বাকে আধমরা রেখে ওরা পাশিয়ে গিয়েছিল। আব্বা, ব্যস্তব অনেক সময় অবিশ্বাস্য এবং বেদনাদায়ক হয়।’ শেষ কথা গুলোর সাথে সাথে ওমরের চোখ দু’টি অক্ষতে তরে গেল। জ্বলন্ত দেহে বসে পড়ল আদী। অসম্ভব এক নীরবতা নেমে এল ঘরে। দু’জন দু’জনের দিকে তাকিয়ে রইল নির্বাক দু’টিতে।

নীরবতা ভাঙল ওমর : 'আববা, আমার জীবন রক্ষাকারী আমাদের নিকৃষ্ট দূশমন আসেম। সে আমায় বাড়ীর বাইরে ছেড়ে যাননি বরং এ কক্ষ পর্বন্ত পৌছে দিয়েছিল।'

'আদীর কষ্ট থেকে বেরিয়ে এল এক পরাজিত চিংকার।ঃ 'একথা আগে বলনি কেনঃ সামিরা! কমপক্ষে তোমারও মধ্যে কলা উচিৎ হয়নি।'

ঃ 'আববা! একথা সোপন রাখার জন্য আসেম আমায় দিখি দিয়েছিল।'

ঃ 'কিন্তু কেন?'

ঃ 'হয়ত মানবতার ঋতিরে ও আমার জীবন বাচিয়েছে। কিন্তু এ অপরাধ প্রচার করতে চায়নি। অথবা আমাদের গোত্রের সামনে আমাকে হেয় করতে চায়নি। আমি যখন অসহায় ছিলাম, তখন তার সাহায্য চেয়েছি। আমার দুরবস্থা দেখে হরত তার মনে করুণা জেগেছিল। তখনি বুঝেছিলাম, আমরা দুজন নিজ নিজ কবিলার সাথে গান্দারী করছি। দু'জনই ছিলাম অপরাধী। কোন অপরাধী তার অপরাধ প্রকাশ করতে চায়না। নিজের পক্ষে সাফাই পেশ করার সময় ও আমার প্রসংগ পর্বন্ত তোলেনি। এত হিম্মত আমার নেই। আমায় বেহায়া বলে গালি দিতে পারেন। কিন্তু আমি বার কাছে কৃতজ্ঞ তাকে অস্বীকার করবো কি ভাবে?'

ঃ 'ও আমার মাথায় একটা পাহাড় চাপিয়ে দিয়েছে। কিন্তু সোহেলের পুত্র, হিবরোর ভাতিজা আমার ছেলের জীবন বাচিয়েছে এ ও কি সম্ভব? মানাতের শপথ। আমার বংশের কাছে সে চরম প্রতিশোধ নিয়েছে।'

ঃ 'শমুন কে কি আমার কথা বলে দিয়েছেন?'

ঃ 'ভূমি নিবেদন না করলে এ বোকামী হয়ত করে বসতাম। আজ আমার সাথে সে খুব ভাল ব্যবহার করেছে। তার কথাবার্তায় মনে হল, সে তোমার বড় কল্যাণকামী। চুরির কথা সে বেমানম ভুলেই গেছে।'

ঃ 'আববা। আমি বঁচে থাকলে তাকে আর ইয়াসরিবে থাকতে হবেনা এই ছিল তার সবচাইতে বড় দু'চিন্তা।'



ইয়াসরিবের নেতৃস্থানীয় লোকেরা জমায়েত হয়েছে কা'ব কিন আশরাফের বাড়ীতে। বাড়ীর সামনে খেজুর গাছের ছায়ায় বসেছে মজলিশ। মাঝখানে কা'ব। ডানুে বামে এবং পেছনে ইহুদী এবং সামনে আওস ও খাজরাজের লোকজন। তাদের মাঝে একটুখানি জায়গা ফাঁকা। দর্শকদের বেশীর ভাগই ইহুদী। ওদের সংখ্যা ধীরে ধীরে বেড়ে যাচ্ছিল। কা'বের পরনে দামী জুবা। বসেছে মূল্যবান কার্পেটের উপর। বাকী সবার জন্য চটাইর ব্যবস্থা। দীর্ঘদিন পরে তলোয়ারের ঝনঝনানি ছাড়াই আওস ও খাজরাজ একত্রে বসেছে। কা'বের কথা মত সবাই এসেছে শূন্য হৃৎকেন্দ্র খালি হাত হলেও ওদের ধরন ধারনে মনে হচ্ছিল এখানে ওয়া নিষ্পত্তির জন্য আসেনি।

একে অপরের ইচ্ছাগুলো জানতো, এখানে এসেছে কেবল ইহুদীদের সন্তুষ্ট করার জন্য। বনু খাজরাজ ভেবেছিল আজ বনু আওস চরম ভাবে লজ্জিত হবে। তরবারী রশ্মি না ডুবিয়েই মৃত এক বিজয় কামাবে খাজরাজ। ইহুদীরা বঁকে বসলে আওস একদিনও ইয়াসরিবে থাকতে পারবে না। অপর দিকে বনু আওস যে কোন মূল্যে ইহুদীদেরকে খুশী রাখতে চাইছিল। ওরা জানত, খাজরাজ ইহুদীদের সাথে মিলে গেলে আওস ইয়াসরিবে থাকতে পারবেনা।

দর্শকদের ভীড় চিরে এগিয়ে এল আদী। বসল কা'বের সামনের কাঁকা জায়গায়। তার কবিলার লোকেরা ইশারায় তাকে কাছে ডাকতে চাইল। কিন্তু আদী তা ভ্রক্ষেপ করলনা।

কা'ব বলল: 'বস আদী।'

: 'আপনার সংবাদ শেয়েছি বলেই এসেছি। আমি এ মিটিয়ে অংশ নিতে চাইনা। আওসের এক ব্যক্তির সাথে একজন ইহুদীর ঝগড়ায় আমার কবিলার সকলকে ডাকা ঠিক হয়নি। আমাদের দু'গোত্রের সম্পর্ক একত্রে বসার মত নয়।'

কা'ব চকিতে শমন এবং দাউদের দিকে তাকিয়ে আবার আদীর দিকে ফিরে বলল: 'ব্যাপারটা আসেম এবং দাউদের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকলে কাউকে এখানে আসার কষ্ট দিতাম না। আমার লোকেরা নিজের সমস্যা জনসমক্ষে তুলে ধরার মত বেকুব এখনো হয়নি। আপনারা বসুন, আমরা হিবরো এবং তার অভিজ্ঞার অপেক্ষা করছি। ওরা এলে বুঝবেন, আপনাদেরকে অথবা কষ্ট দেইনি। গতকাল শুনলাম, আপনার এক ছেলে নাকি নিখোঁজ হয়ে গেছে। এজন্য আমি খুব দুঃখিত। আচ্ছা, তার কি কোন সন্ধান পেলেন?'

: 'না, এখনো তার কোন সন্ধান পাইনি।'

ক'জন দর্শকের চিৎকার শোনা গেল: 'ওই যে ওরা আসছে।' আদী নিজের কবিলার লোকদের সাথে গিয়ে বসল। কিছুক্ষণের মধ্যেই ভীড় চিরে এগিয়ে এল আসেম এবং হিবরো। হিবরো আওসের লোকদের কাছে গিয়ে বসল। কিন্তু দাউয়ে রইল আসেম। কা'ব বলল: 'কিহে যুবক, তুমিও বস।'

: 'না। আমি আসামী। একজন আসামীর দাউয়ে থাকাই উচিত।'

: 'তুমি কি স্বীকার কর তোমার বাড়ীতে যে উট খোঁড়া পাওয়া গেছে তা দাউদের?'

: 'জানিনা। রাতের বেলা গুলো আমি রাতায় পেয়েছিলাম। শাওয়ারিশ ভেবে সাথে নিয়ে এসেছি, দাউদ যখন মালিকানা দাবী করল সাথে সাথেই তাকে ফিরিয়ে দিয়েছি।'

: 'কি আচর্ষ। পথে এতগুলো পশু তোমার অপেক্ষা করছিল। আমি কতদিন সে পথে আসা বাওয়া করেছি, খোঁড়া থাক একটা ছাগলও পাইনি।'

বনু খাজরাজ অটহাসিতে ফেটে পড়ল। অনেক কষ্টে ফ্রোথ সংবৃত করে রাখল বনু আওস। আসেম বলল: 'আপনি একটা ছাগলও পাননি তা আমার অপরাধ নয়। হয়ত আপনি হতভাগা অথবা আপনার দৃষ্টি রাতে কেনী দূর বায়না।'

দরবারে শুক্লতা নেমে এল। ইহুদীরা রাগে ফুলাতে লাগল। হিবরো চিৎকার দিয়ে বলল: 'আসেম, বেকুফের মত কথা বলোনা।' আওসের এক প্রবীন ব্যক্তি দাউয়ে কা'বকে বলল: 'আপনি আসেমের জন্য যে শাস্তি নির্ধারণ করবেন, আমরা তাই মেনে নেব।'

কা'ব দাউদের দিকে ফিরে বললঃ 'তুমি কিছু বলবে?' দাউদ দাড়িয়ে বলতে লাগলঃ 'আসেম রাতের আধারে আমাদের আক্রমণ করেছিল। এক সংগীর লাশ ফেলে রেখে আমরা পালাতে বাধ্য হলাম। আমার এক চাকরও আহত হয়েছে। ওকে পথের এক বস্তিতে রেখে এসেছি। আমার পশুগুলো ফিরে পেয়েছি। চাকরের বখমও ততটা বিপদজনক নয়। শান্তির দিনে কিনা উচ্ছানিতে আক্রমণ করাকেও ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখতে পারি। কিন্তু ও এক নিরপরাধ লোককে হত্যা করেছে। রাতের অন্ধকারে সে ভরবারী ধরার সুযোগও পায়নি।'

দাউদের এক সংগীর হত্যার খবরে বনু খাজরাজ বরং খুশীই হল। ওদের বিশ্বাস জমাাল যে ইহুদীরা এ ব্যাপারে নীরব হয়ে বসে থাকবেন। কা'ব প্রশ্ন করলঃ 'নিহত ব্যক্তি কে ছিল?'

ঃ 'এর জবাব আমি দেব। তার পূর্বে নিশ্চিত হতে চাই যে এরা এখানে হাসামা করবেন।'

ঃ 'তুমি নিশ্চিত থাকো। এরা আমায় কথা দিয়েছে, আমার বিশ্বাস এখানে কেবল নির্বাচিত লোকেরাই হবেন।'

ঃ 'নিহত ব্যক্তি খাজরাজ সোত্রের এক যুবক। ওমর। আদীর ছেলে ওমর।'

মজলিশে আবার নিস্তরতা নেমে এল। খাজরাজের লোকেরা শুদ্ধ বিষয়ে একে অপরের দিকে তাকাতে লাগল। শূন্য হল চাপা গুঞ্জন। ধীরে ধীরে সে শব্দ বড় হতে লাগল। কিন্তু আদীর যে চোখে জ্বলে প্রতিশোধের আগুন—সে চোখ নির্বিকার। আদী অনিমেষ চোখে তাকিয়ে রইল আসেমের দিকে। কেউ তাকে কাবুনি দিয়ে বললঃ 'আদী, শুনছ কিছু। আসেম ওমরকে হত্যা করেছে।' কোন জবাব না দিয়ে আদী তার হাত সরিয়ে দিল। বনু খাজরাজের ভেতর শূন্য হল ভূমল ঝটগোল।

ঃ 'খামোশ! খামোশ!' দু'হাত উপরে তুলে চিৎকার দিয়ে বলল কা'ব। মজলিশ শান্ত হয়ে গেল। কা'ব আসেমের দিকে ফিরে বললঃ 'তুমি কিছু বলবে?'

ঃ 'আমি শূন্য বলতে পারি দাউদ মিথ্যাবাদী। আমি কাউকে হত্যা করিনি।'

দাউদ বললঃ 'শান্তির দিনে কাউকে হত্যা করা এমন অপরাধ নয় যে ভর জলসায় আসেম তা স্বীকার করবে। ও তো ওমরের লাশও কোথাও লুকিয়ে ফেলেছে। আমরা অনেক চেষ্টা করেও লাশের কোন হদিস পাইনি। যদি মনে করেন মিথ্যা বলছি, তবে শমনকে জিজ্ঞেস করে দেখুন।'

ঃ 'কি শমন। তুমি কিছু বলবে।' কা'ব বলল।

ঃ কয়েক বছর থেকেই ওমর আমার কাছে। সেদিন কি মনে করে হঠাৎ ও ঘোড়া নিয়ে কোথায় চলে গেল। পরে বুঝলাম কিছু টাকাও নিয়ে গেছে। সাথে সাথে তার পিতাকে কথাটা বলেছি। এরপর দাউদ ঘোড়া খুঁজতে এখানে এলে শুনলাম, ইয়াসরিব থেকে বেরিয়ে ওমর ওর সাথেই গিয়েছিল। ওমরকে কে হত্যা করেছে আমি জানি না। কিন্তু ওমর যে ঘোড়া নিয়েছিল দাউদের পশুর সাথে তাও আসেমের বাড়ীতেই পাওয়া গেছে। আদীকে জিজ্ঞেস করুন, ওমর এখনো বাড়ী পৌঁছেনি। তাহলে ধরে নিতে হচ্ছে, খুন হয়ে গেছে হতভাগ্য। হত্যাকারী শান্তির দিনের সম্মান করেনি, এ জন্য আমার দুঃখ নেই। ওমর ছুরি করে পাগিয়েছে আদীকে তা মর্শেইলাম। কিন্তু দাউদের কাছে পুরো ঘটনা শোনার পর তা আদীকে বলতে সাহস পাইনি। দাউদ লাশ খুঁজে পায়নি, এও আমার নীরব থাকার আরেকটা কারণ। আমার ধারণা ছিল,

আহত হয়ে হস্ত কোথাও আত্মগোপন করে আছে। কিন্তু এতদিনেও যখন ফিরলনা, এর মানে তাকে কোথাও পুতে রাখা হয়েছে। দাউদের বর্ণনা মেনে নিলে হত্যাকারী আসেম হাড়া আর কে হবে? কা'ব চাইল আদীর দিকে: 'আপনি কিছু বলবেন?'

আদী মাড়াল। এগিয়ে এল আসেমের কাছে। খানিক এদিক ওদিক তাকিয়ে আসেমের চোখে চোখ রাখল। আচম্বিত তার বায়ু ধরে ঝাকুনি দিয়ে বলল: 'বেকুফ। তুমি নীরব কেন? কেন বলছেন। ওমর মরেনি, বেঁচে আছে। তোমার প্রসহায়কের তামাশা দেখার জন্য তার পিতা তাকে কাড়ীতে মুকিয়ে রেখেছে। কেন বলছেন, ওমরকে নিজের কাঁধে বয়ে আমার বাড়ীতে পৌঁছে দিয়েছিলে?'

মজলিশে নেমে এল ধমধমে নিভকতা। আদীর এক আত্মীয় এগিয়ে তার হাত ধরে বলল: 'সাহস হারিওনা আদী। তোমার হেলের রক্ত বৃথা যাবে না। কবিলার প্রতিটি লোক তোমার সাথে রয়েছে।' তাকে ধাক্কা দিয়ে পেছনে সরিয়ে আদী চিৎকার দিয়ে বলল: 'আমি তোমাদের করুণা চাইনা। তোমরা সবাই পাগল হয়ে গেছ।'

: 'ওকে কাড়ী নিয়ে যাও।' কা'ব বলল, 'হেলে হারানোর বেদনায় ওর মাথা ঠিক নেই।'

: 'আমি সম্পূর্ণ সুস্থ। আপনি শমন আর দাউদের চিন্তা করুন। ওদের জিজ্ঞেস করুন তোমরা নির্বাক কেন?'

মজলিশের দুটি ছুটে গেল শমন এবং দাউদের দিকে। আদী খানিকটা থামল। চাইল আসেমের দিকে। : 'এখানে এমন একজন সাক্ষী রয়েছে যে তোমায় নির্দোষ প্রমাণ করতে পারে। তুমি তাকে ডাকছেন কেন? ও শুধু তোমার ডাকের অপেক্ষায় আছে। ওমরকে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচানোই কেবল তোমার অপরাধ। তোমার আশংকা তোমার কবিলার লোকেরা তোমার বিপক্ষে চলে যাবে। কিন্তু আমি আমার কবিলার লোকদের ভয় পাইনা। স্বীকার করতে লজ্জা নেই যে তুমি আমার হেলের জীবন রক্ষা করছে। আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ। একরাতে কয়েকজন ইহুদী তাকে হত্যা করছিল। কিন্তু তার আর্ত চিৎকার তোমায় চঞ্চল করে তুলেছিল। যদি তেবে থাক তোমায় কৃতজ্ঞতা জানাতে আমি লজ্জা পাব, তাহলে ডুল করোছ। ওমর, ওমর এবার তুমি আসতে পার।'

জীড় ঠেলে এগিয়ে এল ওমর। মাড়াল আসেম এবং আদীর কাছে। তার নাক এবং চোখ হাড়া সমস্ত শরীর চাদরে ঢাকা। লোকেরা অবাধ বিষয়ে তার দিকে চাইতে লাগল। ওমর চেহারা পর্যা সরিয়ে কা'ব কিন আশরাকের দিকে তাকিয়ে বলল: 'শান্তির দিনে আমায় হত্যার পরিকল্পনা করা হয়েছিল একথা সত্য। তবে সে স্বপ্নের সাথে আসেমের কোন সম্পর্ক নেই। অপরাধী কসে আছে আপনার জানে। শমন, তুমি আমাকে চেন?'

এতক্ষণ ধীরে ধীরে সাহস সঞ্চয় করছিল শমন। এবার উঠে দাড়িয়ে বলল: 'তোমাকে চিনবনা। তুমি আমার ঘর থেকে চুরি করে পাগিয়ে ছিলে। তবু তোমায় জীবিত দেখে আমি সুস্থ।'

: 'কুম্বে দাউদের উপর আমাকে হত্যা করার ভার দিয়েছিলে সে তা পালন করতে পারেনি। এজন্য খুশী হওনি।'

: 'মিথ্যে কথা। নিজের অপরাধ ঢাকা দেয়ার জন্য ভূমি আমার নামে অপবাদ রটাতে চাইছ।' কা'ব হাড়া সব ইহদী দাড়িয়ে হটগোল করতে লাগল।

: 'ও মিথ্যা বলেছে। ও ভুল বলেছে। শমুনের অপমান আমরা সহিবনা।'

ওমর গর্জে উঠল: 'তোমরা না শুনলেও একথা সত্য যে এ যড়বল্লের উদ্দেশ্য ছিল যুদ্ধ বন্ধের দিনেও আওস ও খাজরাজ যেন শান্তিতে বসে না থাকতে পারে। দাউদ তোমার বাড়ীতে মেহমান ছিল একথা কি মিথ্যে? তার ষোড়া খায়বর পর্বত পৌঁছে দিতে ভূমি আমার বাধ্য করনি? দাউদের সাথে কি আমার শেষ রাতে পাঠিয়ে দেয়া হয়নি? আমার কেন হত্যা করতে চেয়েছিলে এ ভয়ঙ্করসায় কি তার কারন শুনতে চাও?' শমুন চিৎকার দিয়ে বলল: 'হিবরোর ভাতিজার সাথে তোমার কি সমঝোতা হয়েছে আমি জানিনা। কিন্তু এক চোয়কে আমার গায়ে কাঁদা ছিটানোর অনুমতি আমি দেবনা।'

: 'এখানে মুখ খোলার জন্য আমি তোমার অনুমতির তোয়াকা করিনা।'

ইহদীরা চিৎকার শুরু করল: 'তোমার কোন কথাই আমরা শুনতে চাইনা, ভূমি মিথ্যাক।'

দারুন উৎকর্ষা নিয়ে কা'ব দাড়িয়ে বলল: 'কোন কারনে দু'জন শত্রু পরস্পর মিশে গেলে তাদেরকে গালগালি দেয়া ঠিক নয়। কিন্তু তৃতীয় পক্ষকে বেহুদা জড়ানো উত্তরতা নয়। আওস এবং খাজরাজকে আমি মোবারকবাদ দিচ্ছি। সন্ধির জন্য দু'যুবক এগিয়ে এসেছে। কিন্তু শমুন ওমরকে হত্যা করতে চাইছিল একথা আমি বিশ্বাস করিনা। আউস এবং খাজরাজ পরস্পরের দিকে সন্ধির হাত বাড়াতে চাইলে কেউ বাগড়া দেবেনা।'

হিবরো দরাজ কঠে বলল: 'আওস এবং খাজরাজের মাঝে সন্ধি হতে পারেনা। আমরা আমাদের প্রিয়জনের রক্ত কৃষা যেতে দেবনা।'

খাজরাজের এক ব্যক্তি দাড়িয়ে বলল: 'ভূমি তেবেহ আমরা সন্ধি করব? মানাভের শপথ! দেহে এক কিন্তু রক্ত থাকতে আমাদের ভালোয়ার কোষক বহেনা।'

মুহূর্তের মধ্যে মজলিশের রং পাটে গেল। একটু পূর্বে ইহদীরা ছিল অব্যক্তিত পরিবেশের মুখোমুখী। কিন্তু এখন ওরা নিচিন্তে আওস এবং খাজরাজের ঝগড়া শুনছিল। কা'ব বলল: 'আপনারা কথা দিয়েছিলেন উত্তেজিত হবেন না। আশা করি প্রতিশ্রুতি রক্ষা করবেন। এমন কিছু করবেন না যাতে লড়াই শুরু হয়ে যায়। আমি মজলিশ শেষ করলাম। আপনারা শান্তিপূর্ণ ভাবে এখান থেকে বিদায় নিন।'

লোকজন উঠে হটা দিল। হিবরো আসেমের পাশ দিয়ে যাবার সময় তার দিকে অগ্নিবান হেনে: 'তোমার কাছে এমনটি আশা করিনি। আদীর হেলের জীবন এত মূল্যবান নয় যে ভূমি বাপ ভাইয়ের রক্তের কথা ভুলে বাবে।' বনু খাজরাজের এক ব্যক্তি আদীকে বলছিল: 'আমার হলে মৃত্যুর সময় আওসের কারো কাছে এক ফোঁটা পানি চাইলেও লজ্জার কাউকে মুখ দেখাতামনা।'

আওস এবং খাজরাজের লোকেরা আসেম, আদী এবং ওমরের দিকে স্ফূর্ণ চোখে তাকাতে তাকাতে বেরিয়ে গেল। আওসের কাছে আসেমের অপরাধ ছিল কমান অযোগ্য। আদীর হেলের বাচাঁনো যে-সে অপরাধ নয়। অপরদিকে আদী এবং ওমর এমন সময় আসেমের পক্ষে

খুল, ইহদীরা যখন আউসের বিরুদ্ধে যাছিল। ওরা তিন জন দাড়িয়ে রইল কতক্ষন। খাঁড়
কমে এলে আসেমও পা বাড়াল। আদী এবং ওমর তাকে অনুসরণ করল। একটু গিয়ে ওমর
ডাকল: 'আসেম, দাঁড়াও!'

ও দাঁড়িয়ে পেছনে ফিরে চাইল। ওমর নিকটে এসে বলল: 'আসেম, প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে
পারলামনা বলে দুঃখিত। তোমার অপমান আমি সইতে পারিনি। ইহদীদের বড়বন্ধ ফসি করে
দেয়া আমার কর্তব্য ছিল। একটু পূর্বে আমরা ছিলাম কবিলার অহংকার। কিন্তু এখন একটু
সহানুভূতি থেকেও বঞ্চিত।'

ধরা আওয়াজে আসেম বলল: 'তোমার বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নেই।'

: 'আসেম' আদী বলল, 'আমার মাথায় পর্বত চাপিয়ে দিয়েছে। কিন্তু আমার বুকে জ্বলছেনা
একথা প্রকাশ করতে ওমরকে তুমি কেন নিবেদন করেছিলে। তুমি তো জানতে ওমর চিরজীবন
লোকচক্ষুর আড়ালে থাকতে পারবেনা।'

: 'ইহদীরা সাথে সাথে ওমরের সন্ধান পেলে আজ এভাবে কথা বলতনা। ওরা কত মিথ্যুক,
দাগাবাজ এবং ঠগ ইয়াসরিব্বাসীর সামনে আমি তা প্রমান করতে চাইছিলাম।'

: 'কিন্তু প্রত্যেক প্রমান করার পরও তো ওদের কিছুই করতে পারনি। তোমার
কাজের ফলে কু আওস তোমার বিপক্ষে চলে গেছে। আমার কবিলার লোকজনও আমায় ভাল
চোখে দেখছেন।'

: 'ওমরকে বাড়ী পৌছোনোর কথা ভাবতে গিয়ে মনে হয়েছে আমি অপরাধ করছি। কিন্তু
এখন মনে হচ্ছে, আমি ঠিকই করেছি। সেদিন বেশী দূরে নয়, যে দিন আমার কবিলার প্রবীনারা
এ কথাটা বুঝতে পারবেন।'

: 'তোমার কবিলা তো তোমার মুখও দেখতে চাইছেন। আমি আশ্চর্য হচ্ছি, এত বড়
পরাজয়ের পরও তুমি আশাবাদী?'

: 'আপনি এসে আমার পক্ষে আওয়াজ না তুললে হয়ত পরাজয়ের গ্লানি নিয়েই বেরোতাম।
কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, এ আমার প্রথম বিজয়।'

: 'এটি তোমার প্রথম এবং শেষ বিজয়। তোমার এ পথ আওস এবং খাজরাজের জন্য নতুন।
কেউ তোমার সাথে আসবেনা।'

: 'আপনিও আমার সাথে থাকবেননা?'

: 'আনি। বাপদাদার পথ ছেড়ে হয়ত নতুন পথ গ্রহন করার সাহস আমার হবেনা।'

: গত লড়াই গুলোতে আমাদের বখেট শিক্ত হয়েছে। একথা কি আপনি কখনো ভেবে
দেখেছেন, অনেকে প্রকাশ্যে বুক করে কিন্তু ভেতরে ভেতরে হাকিরে উঠেছে। মুন্দের নিভুনিভু
আগুন আবার জ্বলে উঠুক অনেকেই তা চায়না।'

: 'ক্রান্তিকর অবসরতাই কবিলা গুলোকে মোকাবেলা থেকে সরিয়ে রেখেছে। এ শান্তি দুই
হয়ে গেলে পরস্পরের রক্ত বরানোর জন্য ন্যূনতম বাহানারও প্রয়োজন হবেনা। আওস এবং
খাজরাজের মধ্যে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা পাগলামী ছাড়া কিছুই নয়। আসেম, তুমি পাগল।
হয়ত আমিও পাগল হয়ে বাব। কিন্তু এ বস্তিতে আমাদের কেন স্থান হবেনা।'

আসেম নিঃশব্দে হাট্টা শূন্য করল। আদী ওমরের রাহু ধরে বললঃ 'এসো কাঁবাঃ বে জমিদার
ভূমি ফুল দেখতে, সে জমিদার কাঁটা ছাড়া তোমায় কিছুই দিতে পারবেনা।'



কা'ব বিন আশরাফের বিশাল বাড়ী। রাস্তাে কাঁড়ীর এক প্রপঞ্চ কক্ষে বসে ছিল ইহুদীদের
পনরজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি। নমুন সকলের দৃষ্টি তার উপর হুমুজি বেয়ে পড়ল। তার দিকে ক্রুদ্ধ
চোখে তাকিয়ে কা'ব বললঃ 'বসো। তোমার দুঃসাহসিক বোকামীর পরিনতি নিয়ে আমরা
ভাবছিলাম। দাউদকোথায়?'

ঃ 'খায়বর চলে গেছে। শুকে এখানে রাখা ভাল মনে করিনি।'

কা'বের কপালে ফুটে উঠল চিন্তার কলি রেখা। কক্ষে নেমে এল অশুভ নিয়বতা। অবশেষে
এক ইহুদী বললঃ 'ঘটনাটা সত্যি দুঃখজনক। তবে আপনি কোন চিন্তা করবেননা। আমি আওস
এবং খাজরাজের লোক জনের সাথে কথা বলেছি। দৃঢ়তার সাথে বলতে পারি, ওদের আবেগ
উচ্ছাস পূর্বের মতই রয়ে গেছে। ওরা কোন অব্যক্তি ঘটনার জন্ম দেননা।'

ঃ 'আউসের লোক খাজরাজের লোকের জীবন বাচিয়েছে। তারপর খাজরাজের দুজন লোক
ভর জনসার তার পক্ষে কথা বলেছে, এ কোন সাধারণ ঘটনা নয়। কি দুঃসাহস! জীবনে এই
প্রথম ওরা আমাদের চোখে চোখ রেখে কথা বলেছে। তোমাদের কাছে মামুলী হলো আমার
কাছে তা মামুলী নয়।'

ঃ 'আপনি যদি আওস এবং খাজরাজের ঐক্যের আশংকা করেন, তবে কালই দু'দলের মধ্যে
যুদ্ধ বাধিয়ে দিতে পারি।' আরেক ইহুদী বলল।

ঃ 'তোমরা ওদেরকে গবেট ভেবে ভুল করো না। ওদের দীর্ঘ দিনের সংঘর্ষ তোমাদের
কৃতিত্বের কারণে নয়। কারণ ওদের রক্তে মিশে আছে গোত্রীয় সংঘাত, জিহাংসা এবং
প্রতিশোধস্প্রহা। কখনো যদি এক হয়ে ওরা তোমাদের বিরোধিতা শুরু করে তবে তোমাদের
পরিনতি কি হবে ভেবে দেখেছ?'

আরেক ইহুদী দাঁড়ালঃ 'আকাশে দুটা সূর্যের অস্তিত্ব সম্ভব হলেও ওদের ঐক্য সম্ভব নয়।
ওদের মধ্যে এমন কোন গোত্র নেই যারা পূর্ব পুরুষের রক্তের প্রতিশোধ নিতে চায়না। ওদের
বিশ্বাস, প্রতিশোধ না নিলে নিহত ব্যক্তির কবর আধারে ছেয়ে থাকে। কেবল রক্তই পারে তার
ভূষিত আত্মার তৃষ্ণা মেটাতে। ওদের মাঝে ঐক্যের কোন সম্ভাবনা নেই। কারণে বতদিন
গোত্রীয় সমাজ থাকবে কখনো ওরা এক হতে পারবেনা।'

ঃ 'আরবরা জেদী এবং মূর্খ একথা সত্য। এ মূর্খতা নিয়েই ওরা গর্ব করে। কিন্তু তোমরা
হয়ত শুলসি মকান একব্যক্তি নবুওতের দাবী করেছে। সে এ মূর্খতা আর গোমরাহীর বিরুদ্ধে
প্রতিশোধ ভুলেছে। মুর্তিপূজা, স্বর্গীয়তা, মিথ্যা, লুটপাট এবং হত্যা করতে সে নিবেশ করে। সে

নাকি বলে বেড়াচ্ছে, সব মানুষই ভাই ভাই। আমি শুনছি, আরবের সবচেয়ে অহংকারী এবং আত্মতর গৌড় কোরেশরা ধীরে ধীরে তার দিকে বৃক্কে পড়ছে। আরবরা গোয়রাহী আর অল্পভার চোরাবালিতে ডুবে ছিল, কারণ কেউ তাদের মুক্তির পথ দেখায়নি। ওদের মাঝে গোত্রীয় বিদ্বেষ ছড়িয়ে পড়েছে, কারণ কেউ তাদেরকে একেবারে আনন্দ দেয়নি। কল্যাণ এবং নেকীর সঠিক চিত্র নেই বলেই ওরা নিজের সমাজ নিয়ে গর্ব করে। কিন্তু যদি কেউ তাদের চিন্তা চেতনায় পরিবর্তন আনতে পারে, তবে তারা নজিরবিহীন শক্তির অধিকারী হতে পারবে।’

বনু কায়নুকা গোত্রের এক ইহুদী সর্দার অট্রহাসিতে ফেটে পড়ল। : ‘আপনি যদি মুহাম্মদের মত প্রতি রহমত বর্ষিত হোক) প্রতি ইংগিত দিয়ে থাকেন তবে জেনে রাখুন, সে আমাদের কিছুই করতে পারবেনা। তার ব্যাপারে কিনা কি শুনেন আপনি পেরেশান হয়ে গেছেন। খোদার কসম, মক্কা গিয়ে দেখে আসুন, লোকেরা তাকে উপহাস করছে। কাঁটা ছড়িয়ে দিলে তার আসা বাওয়ার পথে। মক্কার অল্পকজন অসহায় দুর্বল এবং গরীব তার ডাকে সাড়া দিয়েছে। ওরা মার খাচ্ছে প্রতিদিন। উত্তপ্ত বালিতে চিং করে শুষিয়ে বৃক্কে পাথর চাপা দিয়ে রাখা হয় ওদের।’

: ‘আর ওরা এসব অভ্যাসের সহ্য করছে?’

: ‘হ্যাঁ, এছাড়া কিইবা করার আছে। মক্কায় কোরেশদের মোকাবিলা করার প্রশ্নই ওঠেনা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ওই নবী একদিন কোরেশদের হাতেই শেষ হয়ে যাবে অথবা মক্কা ছেড়ে পালাবে। আপনি তার ব্যাপারে কোন চিন্তা করবেন না। এখন আমাদের স্থানীয় সমস্যার প্রতি দৃষ্টি স্ক্রুয়া উচিং। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আওস ও খাজরাজের মাঝে যুদ্ধ বাধাতেহবে, যাতে আসেম খুদা আদীর দৃষ্টি আমাদের দিকে নিবন্ধ না হয়।’

: ‘তোমাদের ভড়কে দেয়ার জন্য মক্কার নবীর উল্লেখ করিনি। মনে রেখ, আওস ও খাজরাজ কোনদিন এক হবেনা এমনটি ভাবা ঠিক নয়। ওরা একই মায়ের দু সন্তান। একই রক্ত ওদের শরীরে। ওরা যেন আসেম এবং আদীর প্রভাবে প্রভাবান্বিত না হয় সে দিকে আমাদের সজাগ দৃষ্টি রাখতে হবে।’

এক ইহুদী বলল : ‘আজ আওসের প্রতিটি লোক আসেমকে কটাক্ষ করছে। ওদিকে খাজরাজের লোকেরা ওমরকে বলছে ভীরু, কাপুরুষ। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। এরা ককিলাকে প্রভাবিত করতে পারবেনা।’ শমুন এতক্ষন লিচুপ বসে ছিল। সে বলল : ‘আপনাদের জন্য একটা খুশীর খবর রয়েছে। আসেমের চাচা আমার পাওনা টাকা নিয়ে এসেছিল।’

বিরক্তির স্বরে কা’ব বলল : ‘কিন্তু এখানে আমাদের খুশী হবার কি আছে?’ সবাই হেসে উঠল। নিছকের অস্বস্তি সংবত করে শমুন আবার বলল : ‘আমি বলতে চাচ্ছিলাম, সে ঋণ পরিষেবা...’

: ‘তোমার এ উদারতার কারণ জানতে পারি কি?’

: ‘আমি তাকে সন্তুষ্ট করতে চাইছিলাম। তাকে বলছি, আসেমের কাছে তুমি নিরাশ হয়ে পেরেছ। তোমার এখন সাহায্যের প্রয়োজন। তোমাদের নিহত ব্যক্তির প্রতিশোধ আমি তুলতে পারবেনা। কিন্তু তোমায় তো আত্রো কিছু সময় বাড়িয়ে দিতে পারি। এখন এ টাকা নিয়ে অন্য কাজ কর। আগামী এক বছরের জন্য তোমার কাছে কোন সুদ নেবেনা।’

‘তোমার এ উদারতার সে খুশী হয়েছে?’

‘হ্যাঁ। সে বলেছে, এ টাকার কবিলার জন্য আরো কিছু অল্প কিনতে পারব। আমার সাথে কথা বলার সময় ও সে দিনের সে ঘটনার কোন গুরুত্ব দেয়নি। তার ধারণা, আদীর ছেলে আসেমের...’

‘খুব ভাল করেছে। বনু খাজরাজের কেউ এলে তার সাথেও এমন ব্যবহার করবে। তোমাদের সবাইকে বলছি, আওস ও খাজরাজ উভয়কে সাহায্যের আশ্বাস দেবে। ওদের উত্তেজিত করার জন্য কবিগান যথেষ্ট কার্যকর। তোমরা এ সুযোগের সচিবহার করবে। আদী, ওমর এবং আসেমকে বিপদজনক মনে হয়। ভবিষ্যতে হয়ত তাদেরকেও চোখে চোখে রাখতে হবে। আপাততঃ ওদের কাজ পর্যবেক্ষণ করা হচ্ছে আমাদের কর্তব্য।’

এ ঘটনার পর প্রায় তিন মাস চলে গেছে। এ তিনমাসে আওস এবং খাজরাজের মধ্যে কোন দৃষ্টানা ঘটেনি। এ ব্যাপারটা ইহুদীদের ভাবিয়ে তুলেছিল। বাগানে এবং চারণভূমিতে ওরা তীর ছোড়ত এবং তরবারী চালানোর কসরত করত। বাড়ী থেকে বের হত সশস্ত্র হয়ে। সড়ক, বাজার অথবা গলি গুটিতে একে অপরের পথ রোধ করে দাঁড়ানোর সত্কাবনা ছিল প্রচুর। একদল মুখ খুলবে, জবাব দিবে অন্যদল। আচরিত বুকে ছলে উঠবে ক্রোধ আর প্রতিশোধের আগুন। কিন্তু এমন কিছু ঘটেনি। পথে দেখা হলে দুদলই পাশ কেটে চলে যেত।

তরবারী কোষযুক্ত করার জন্য কেবল কোন বাহানার প্রয়োজন ছিল। ওরা আগুনঝরা দৃষ্টিতে পরস্পরের দিকে ভাকাত। কখনো হাত চলে যেতো তরবারীর বাটে। কিন্তু তা বের হতোনা।

এ দিনগুলো আসেমের জন্য ছিল ঠৈর্ষের চরম পরীক্ষা। ঘরে বাইরে সে যেন এক অপরিচিত ব্যক্তি। ও পশু নিয়ে চারণ ভূমিতে যেত। কিন্তু ছেলে বুড়ো সবার দৃষ্টি বলে দিচ্ছিল যে সে অসহনীয় অপরাধ করেছে। তীর আর অসি চালনার প্রতিযোগিতায় ও অংশ নিত, কিন্তু কেউ আওস এবং খাজরাজের অতীত যুদ্ধগুলির প্রসংগ তুলে তাকে উত্তেজিত করতে চাইলে ও অবস্থিতে মুখ ফিরিয়ে নিত।

তার চাচার ভেতর জাহেলী যুগের আরবদের সকল বদগুন ছিল। ভাতিজার বুদ্ধি বিবেক লোপ পেয়েছে কবিলার সামনে সে তা স্বীকার করতনা। আসেমের উদাসীনতা দেখে সে ভাবত আদী তাকে যাদু করেছে। সে আত্মীয় স্বজনকে বলত, আমার ভাতিজা তো এমন ছিলনা। ও ছিল এক সিংহ। তার সমতুল্য কোন বীর বনু খাজরাজে ছিল না। তাকে দেখলে ওরা জীবন নিয়ে পালাত। পিতা, ভাই এবং প্রিয়জনের রক্তের কথা সে কিভাবে ভুলে যেতে পারে। রক্তের প্রতিশোধ নেয়ার জন্য সে সিরিয়া থেকে অস্ত্র এনেছে। মানাতের শপথ, নিশ্চয়ই তাকে যাদু করা হয়েছে।’

যাদুর প্রভাব নষ্ট করার জন্য সে অনেক কিছুই করেছে। মন্দিরে গিয়ে মানাতের কাছে প্রার্থনা করেছে। অনেকের কাছ থেকে নিয়েছে ভাবিষ্ কবজ। এক ইহুদী কবিরাজ প্রায়ই আসত। জোর করে হাত পা বেঁধে ধূপধূনি দিয়ে কি সব মন্ত্র অস্ত্র পড়ত। কয়েকটা পবিত্র স্থানের মাটিও তার শরীরে মাগিশ করা হয়েছিল। আসেম প্রতিবাদ করত। চিৎকার দিয়ে বলত, আমি সম্পূর্ণ সুস্থ। আমায় কেউ যাদু করেনি। কিন্তু তার এ চিৎকার কেউ কানে তুলতনা।

হিবরো সবদিক থেকে বন্ধন নিরাশ হয়ে পড়েছিল, শমুন এক ইহুদী কবিরাজের সন্ধান বলা। অনেক কাকুতি মিনতি করে তাকে বাড়ী নিয়ে এল হিবরো। প্রায় তিনঘণ্টা পর্যন্ত তাকে অনেক ষাড়াফুঁক করা হল। এরপর সরে গিয়ে হিবরোকে বললঃ 'তোমার ভাতিজার উপর বড় মারাত্মক যাদুর প্রভাব রয়েছে। এর চিকিৎসার একটাই পথ। তা কিন্তু তোমায় বলা যাবেনা।'

ঃ 'কেন ?' চক্কল হয়ে হিবরো প্রশ্ন করল।

ঃ 'তুমি যদি বলে দাও এক ইহুদী চিকিৎসা করছে তবে আমি বিপদে পড়ব।' হিবরো সকল দেবতার নামে শপথ করে বলল যে সে কাউকে বলবেনা। ইহুদী বলল : 'যে যাদু করেছে আসেম যদি তাকে নিজেই হাতে কোডল করে রক্তাক্ত তরবারী আমার কাছে নিয়ে আসে তবে সাথে সাথে যাদুর প্রভাব দূর করে দিতে পারব।'

ঃ 'কিন্তু যাদু করল কে?'

ঃ 'সেটা বের করা তোমার দায়িত্ব। বিপজ্জনক দূশমনকে বশ করার জন্যই এ যাদু করা হয়।'

ঃ 'সে দূশমনকে আমি চিনি।'

এরপর আদী এবং তার ছেলেকে হত্যা করতে উদ্বুদ্ধ করাই ছিল হিবরোর প্রধান কাজ। এর জন্য সে অনলবর্ষী কবি গায়কদের ডেকে আনতো। আসেমের পিতা এবং তাইদের ব্যাধাতুর মৃত্যুর কাহিনী সেতারের তারে সুরে সুরে করণ ভাবে ফুটে উঠত। বর্ণনা করত তাদের কবরের ভীষণ অন্ধকারের কথা। গদের গানে কাব্যে ভেসে বেড়াত নিহতদের তৃপ্ত আত্মার ফরিয়াদ। শেষে ওরা আদী এবং ওমরের আনন্দের বর্ণনা দিত।

ওদের কাব্যে ফুটে উঠত বনু আওসের এক গর্বিত যুবকের অধঃপতনের কাহিনী। হিবরোর অরাক্ত চেষ্টা দেখে আসেমের মনেও সন্দেহ দোলা দিয়ে যেত। কিন্তু আবার ভাবত, আদী এবং ওমর আমায় যাদু করে থাকলে ওদের যাদু করল কে? আমি যেমন শত্রুর জীবন রক্ষা করেছি তেমনি ওরাও তো ভর জলসায় আমার পক্ষে আওয়াজ তুলেছে। আমার আত্মীয়রা আমায় বলছে যে আমি প্রিয়জনের রক্তের কথা ভুলে গেছি। ওরাও তো একই অপরাধের মুখোমুখী। ওরাওতো সন্তানদের রক্তের কথা ভুলে গেছে। এরপর ওর ভাবনার আকাশে ভেসে উঠত সামিরা। হতাশার কালো আধারে ছলে উঠত আশার আলো। আমি কি যাব ওর কাছে? প্রায় একমাস পর্যন্ত এ মানসিক ষিধাষ্মে ভুগল আসেম। না, আর কখনো ওখানে যাবনা। দু'জনের দু'টো ভিন্ন পথ, ভিন্ন মঞ্জিল। এক দৈব দুর্ঘটনা আদীর মনে পরিবর্তন এনেছে। কিন্তু নিজের মেয়ের অপবাদ তিনি সহ্য করবেননা। সামিরা জানে নিরাশার অশ্রু ছাড়া তাকে আমি কিছুই দিতে পারবনা। মানুষ আমাদের উপহাস করবে। আরবের কোথায়ও আমরা এতটুকুন আশ্রয় পাবনা। না, আর কোন দিন ওর কাছে যাবনা। কিন্তু নতুন মাস ঘনিয়ে এলেই ওর চিন্তা চেতনায় ঝড় উঠত। ও ভাবত, আকাশের কোণ ঘেঁষে যখন ভেসে উঠবে সেই উজ্জল সিতারা-তখন ও আমার পথ চেয়ে থাকবে। আমি না গেলে কি ভাববে ও। না, যেতেই হবে আমায়। আমি যাব। তাকে বলব, তুমি পাগলামী করছ সামিরা! তোমার এ স্বপ্ন কোন দিন সত্যি হবেনা। আমার আধার ভুবনে তোমার স্থান নেই সামিরা। আমার কবিলার প্রতিটি লোক তোমার শত্রু। ওরা তোমার পিতা এবং তাইকে অপদত্ত করবে। আমায় ভুলে যাও সামিরা। আমার জন্য তুমি যে কষ্ট পাবে।

অবশেষে এক রাতে পর্বতের কোলে গিয়ে দাঁড়াল আসেম। দাঁড়াল এসে সার্মিরার মুখোমুখী। কোথায় এসেছে, কেন এসেছে এ অনুভূতি ওর ছিলনা তখন। ও ভুলে গেল অতীতের সব তিক্ততা। ভুলে গেল শংকিত ভবিষ্যতের কথা। ওর মনে হল বর্তমানের প্রতিটি নিঃশ্বাস যেন সমগ্র অতীতের চাইতে মূল্যবান।

‘সামিরা।’ ও বলছিল। ‘আমি বলতে এসেছি আর কোন দিন এখানে আসবনা।’

হেসে উঠল সামিরা। ওর মনে হল আঁধার রাতের কোলে ফুটে উঠেছে আনন্দের অগনিত ঝলমলে সিতারা। নিজের কথা ওর নিজের কাছেই নিরর্থক মনে হতে লাগল। পর্বতের কোলে পাশাপাশি বসল ওরা। আসেম অনেকটা মোলায়েম স্বরে বলল: ‘সামিরা। আমার কথাটা বিশ্বাস হয়নি?’

‘কোন কথা?’

‘এই যে, আমি আর এখানে আসবনা।’

‘না। এক হাজার বার, দুহাজার বার বললেও আমি বিশ্বাস করিনা।’

‘কেন?’

‘কারণ আপনি কারো মন ভাঙতে চাননা।’

‘কিন্তু এর পরিনতি কি হবে জান?’

‘জানিনা।’

‘আওস ও খাজরাজ একে অপরের দূশমন তাও জাননা? ওদের শত্রুতা আমাদের মাঝে আঁগনের পাহাড় হয়ে দাঁড়াবে।’

‘এখন তো কোন পাহাড় পর্বত কিছুই দেখছিনা।’ আবার হাসতে চাইল ও। কিন্তু বিষম বেদনায় ভরে গেল তার কণ্ঠ। আকাশের চাঁদ আরো এগিয়ে গেল। চুপচাপ গড়িয়ে গেল সময়। অবশেষে আসেম বলল: ‘কি ভাবছ সামিরা?’

‘ভাবছি, দিনের আলোয় আমরা একে অপরকে কখনো দেখিনি।’

‘ভূমিতো জান সামিরা, দিনে আমরা পরস্পরকে কোনদিন দেখতে পাবনা। প্রদীপের আলোয় একে অপরকে দেখাটাও ছিল এক আকস্মিক ব্যাপার। আঁধার রাতের মুসাফিরের মতই আমাদের পরিচয়। রাতের পথহারা পথিক এক সময় বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়।’

কথার মোড় ঘুরাতে চাইল সামিরা। ‘আমরা যদি আকাশের দু’টো নক্ষত্র হতাম। রাতভর একে অপরকে দেখতাম নীরবে, নিশ্চিন্তে।’

‘ভূমি তারাদের খুব ভালবাস?’

‘হ্যাঁ। আমি সব সময় তারাদের দিকে তাকিয়ে থাকি। সন্ধ্যায় এক ঝলমলে তারা হেসে উঠে আপনি তা লক্ষ্য করে দেখেছেন?’

‘হ্যাঁ। তাঁকে আমরা সন্ধ্যাতারা বলি।’

‘ওই তারটা আমার। ওর নাম সামিরা। আর এই তারা’ আকাশের দিকে ইংগিত করে ও বলল ‘কিন্তুদিন থেকে একেও আমার ভাল লাগে। আমি এ তারার একটা নাম রেখেছি।’

‘কি নাম রেখেছ?’

‘আসেম।’

ওরা অনেকন কথা কল। এক সময় বিদায়ী চাঁদের দিকে তাকিয়ে আসেম কলঃ ‘এবার আমায় যেতে হয়।’ গুঠে দাঁড়াল দু’জন। সামিরা কলঃ ‘আসেম, এ মাসটা ছিল অনেক দীর্ঘ। সামনের মাস হয়ত এরচে দীর্ঘ হবে। তুমি আসবেনা ? থাক কতে হবেনা। আমি জানি নিচয়ই তুমি আসবে।’

ঃ ‘অবশ্যই আমি আসব।’

পরের মাসে আসেম আরো দৃঢ়তা নিয়ে কতে এলো যে সামিরার সাথে এই হবে তার শেষ দেখা। কিন্তু পর্বতের পাশে গিয়ে দেখল সামিরা নেই। ও অনেকন পর্বত অপেক্ষা করল। শেষে নিরাশ হয়ে উঠে দাঁড়াল। অপেক্ষার বিড়না সয়েও ও এক ধরনের স্বস্তি অনুভব করছিল। কমপক্ষে মুখোমুখী হবার তিন্ত বাস্তবতা থেকে তো বাঁচা গেল। আমি দুঃখ ছাড়া ওকে কিছুই দিতে পারবনা। সামিরা বুঝে থাকলে ভালই করেছে। পর্বতমুড়া থেকে নামতে গিয়ে ও ভাবল, সামিরার না আসার অন্য কোন কারণও তো থাকতে পারে। তবে কি সে অসুস্থ ? উৎকর্ষায় ভরে উঠল ওর মনটা। হস্তভরের মত কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে ও ধীরে ধীরে নামতে লাগল। কিন্তু কিছু দূর যেতে না যেতেই কারো কণ্ঠ থেকে ভেসে এল : ‘দাঁড়াও।’

ও থমকে দাঁড়াল। হস্ত দস্ত হয়ে ছুটে এল সামিরা। : ‘তেবেহিলাম তুমি চলে গেছ। নোমানের ক্ষর। আববা তার কাছে বসে আছেন। এই মাত্র তিনি শূতে গেছেন। আমি দুঃখিত। তোমাকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়েছে। কিন্তু আমার আসার সুযোগ ছিলনা। নোমান একটু পর পর জেগে উঠে। আমার ভয় হচ্ছে, আববাকে আবার জাগিয়ে দেয় কীনা। আমি যাচ্ছি। তবে একমাস অপেক্ষা করতে পারবনা। নোমানের জন্য দুতিন দিন হয়ত ঘর থেকে বেরোতে পারবনা। তাহলে সামনের হস্তায় এসো। কি, আসবে ?’

ঃ ‘সামিরা তোমায় কতে চেয়েছিলাম.....।’

মাঝখানে কথা কেটে সামিরা কলঃ ‘আবার যখন আসবে তখন মন ভরে কথা কলব। আগামী হস্তায় ঠিক এদিনের মাঝরাতে আমি তোমার অপেক্ষা করব। আগামী হস্তায় আসতে না পারলে চৌন্দ তারিখ রাতে অবশ্যই আসবে। বলো না কবে আসবে?’ কি, কথা কলহো না যে।’

ঃ ‘ঠিক আছে, চৌন্দ তারিখে আসব। কিন্তু না এলে কিছু মনে করবে না তো?’

ঃ ‘মনে করব কোন অসুবিধার কারণে আসতে পারনি। তারপর থেকে প্রতিটি রাতে আমি তোমার পথ চেয়ে থাকব। নোমানের ব্যাপারে নিশ্চিত হলে তোমাকে কালই আসতে বাধ্য করতাম। এ চৌন্দদিন আমার কাছে চৌন্দ মাসের মত মনে হবে।’

ঃ ‘কিন্তু জোনার আলোয় এভাবে কথা কলা কি ঠিক হবে। কেউ এদিকে এলে তো অনেক দূর থেকে দেখতে পাবে।’

ঃ ‘এ স্থানটা রড় নির্জন। আমাদের বাড়ী তো বস্তির শেষ মাথায়। রাতে কেউ এদিকে আসবেনা। তবুও আমাদের সাবধান হওয়া উচিত। আমাদের বাগানে চাঁদের আলো প্রবেশ করেনা। বাগানের ডানদিকে আমি তোমার অপেক্ষা করব। ঘন বৃক্ষের আড়ালে চাঁদ ছাড়া কেউ আমাদের দৃশ্যকরবেনা। এখন আমি যাচ্ছি।’

আসেম চঞ্চল হয়ে বললঃ 'একটু দাঁড়াও সামিরা।' সামিরা দাঁড়াল। একটু থেমে বললঃ 'তুমি কলহিলে দিনের আলোয় আমরা একে অপরকে দেখিনি। আগামী দিন সূর্যোদয়ের সময় তুমি পর্বতের এদিকে একবার এসো। আমিও বোড়ায় চড়ে এ পথে চলে যাব।'

ঃ 'কিন্তু তুমি না এলে আমি সন্ধ্যা পর্যন্ত বসে থাকব।'

ঃ 'আমি নিশ্চয়ই আসব।'

সামিরা হাটা দিল। কয়েক পা গিয়ে থমকে দাঁড়াল। চকিতে পেছন ফিরে চাইল একবার। এরপর ছুটে গাছের আড়ালে হারিয়ে গেল। আসেম নিশ্চল পাথরের মত অনেকক্ষন দাঁড়িয়ে রইল। এক সময় দীর্ঘশ্বাস টেনে বাড়ীর দিকে পা বাড়াল। ও বুঝতে পারছিল, নিজের সিদ্ধান্তে ও অটল থাকতে পারেনি। কিন্তু কোন উৎকর্ষা ছাড়াই ও এক ধরনের প্রশান্তিও অনুভব করছিল। ও মনে মনে কলহিল, ওর সাথে কথা বলার সুযোগ হয়নি ভালই হল। এত জল্প সময়ে তাকে কিইবা কলা বেত। অতীত বর্তমান সম্পর্কে বুঝিয়ে তাকে শান্তনা দিতে এবং তার অশ্রু মুছে দিতে সময়ের প্রয়োজন। ভালই হল। নয়তো আজকে কথা বলার সুযোগ পেলে হয়ত আর কোনদিন দেখা হতোনা।

নিজের মনের কাছেই এর জবাব খুঁজছিল আসেম। তার মনে হচ্ছিল প্রবল এক শক্তির সামনে ওর মানসিক শক্তির ভিত গুড়িয়ে যাচ্ছে। ও এমন অনুভূতি থেকে মুক্তি পেতে চাইছে বা ঢুকে গেছে ওর হৃদয়ের গভীরে।

আবার ওর প্রশান্তি চরম উৎকর্ষায় রূপ নিচ্ছিল। ও বলছিল, হায় সামিরা! তোমার সাথে যদি দেখাই না হত তুমি যদি আদীর মেয়ে না হতে, আর আমি যদি না হতাম সোহেলের সন্তান। তোমায় কিভাবে বুঝাব আমরা একে অপরের জন্য নই। আমি যে পথে পা রেখেছি সামিরার বাড়ীর চারদেয়ালের বাইরে সে পথ শেষ হয়ে গেছে। না, না, সামিরা, আমরা এক হতে পারবনা। সামনের বার না হলেও তার পরের সাক্ষাতে বৃকে পাষণ বেঁধে হলেও তোমায় বলব, আমাদের এ স্বপ্ন কোনদিন সত্য হবেনা। আমরা আশার বে উঁচু মহল তৈরী করছি তার কোন ভিত নেই। আমাদের ভাগ্যে রয়েছে বক্ষণ। কালের নির্দয় হাত বে দিন আমাদের জোর করে বিচ্ছিন্ন করবে সেদিনের অপেক্ষায় থাকব কেন ? কোষমুক্ত তরবারী নিয়ে আমাদের কবিতা দুজনার মাঝে বাঁধা হয়ে দাঁড়াবে। তাদের সে সুযোগ দেব কেন ? অন্ধকার আর বিগল্জনক পথ ধরে কেন এগিয়ে যাব। আমরা পেছনেও চাইতে পারিনা। সামিরা, আমার সামিরা, কথা দাও, সাইস হারাবেনা। অশ্রু ছলছল হয়ে উঠবেনা তোমার অধি। পরিনতিতে তুমি শরফিত নও। কিন্তু কাঁটার ভরা পথে আমি তোমায় নেবনা। তুমি নারী। তোমার দুঃখ আমি সহিতে পারবনা।'

বিছানায় শোবার সময় ভোরে দেখা করার কথা আসেমের মনে হল। অনেক এপাশ ওপাশ করে কাটিয়ে দিল ও। পরদিন সূর্যোদয়ের সময় পাহাড়ের পাশে ঘোড়া থামাল আসেম। আচরিত তার মনে হল পৃথিবীর সকল সৌন্দর্য, সব আকর্ষণ সামিরা ছিনিয়ে নিয়ে এসেছে। কিন্তু সে কেবল কয়েক মূহূর্তের জন্য।

সামিরার চেহারা আশার বলকানি। ঠোটে মৃদু হাসি, চোখে প্রেমের পরাগ। আসেম
প্রথম অতীতের দুঃখ মুসীবতের কথা। বর্তমান এবং ভবিষ্যতের সব অশক্তি, সব শব্দ

গেল তার মন থেকে। স্কীন কণ্ঠে দুজন দুজনের নাম ধরে ডাকল। এক মোহময় সুরের আবেশে
ইংকৃত হয়ে উঠল ওদের নীরব ভুবন।

ঃ 'এবার যাও আসেম।' সামিরার চোখ ফেটে অশ্রু বেরিয়ে এল। আসেমের মনে হল কেউ
তাকে বাকুনি দিয়ে ঘুম থেকে জাগিয়ে তুলছে। ও চারদিকে দৃষ্টি বুলিয়ে ষোড়া ছুটিয়ে দিল।

দিনের তৃতীয় প্রহর। বাড়ীর আঙ্গিনায় খেজুর তলায় শূয়েছিল হিবরো। সাঈদা তার কয়েক পা
দূরে বসে সূতা কাটছিল। আসেম আঙ্গিনায় প্রবেশ করল। তাকে দেখেই মুখ ফিরিয়ে গান
গাওয়া শুরু করল সাঈদা। ক্রোধে, উৎকণ্ঠায় আসেম কতকণ দাঁড়িয়ে থেকে বললঃ 'সাঈদা,
আবার এ গান গাইলে তোমার চরকি ভেঙে ফেলব।'

সাঈদা বেপরোয়া জবাব দিলঃ 'আমার চরকি ভাংগা ছাড়া আপনি কিইবা করতে পারেন।
তবে এতে আপনার বাপ ভাইয়ের ভূষিত আত্মার পিপাসা মেটানোর রস্ক নেই।'

সাঈদার কথা গুলো ওর কাছে অসহ্য মনে হচ্ছিল। কিন্তু বোনকে ও খুব স্নেহ করত। প্রতিটি
ব্যাপারে তার পক্ষ নিত। কিন্তু ওমরের জীবন বাঁচানোর পর আর সকলের মত আসেম
নাঈদারও শ্রদ্ধা হারিয়েছিল। প্রথম প্রথম ও বলতঃ 'আমার বাস্কবীরা আমায় বিদ্রুপ করে। ওরা
বলে, তোমার চাচাত ভাই ভীরু শিয়াল হয়ে গেছে। এসব কথায় ব্যর্থ হয়ে ও মা-বাবার সুরে
সুর মিলিয়ে তাকে চটাতে চাইত। কিন্তু আসেম কেমন ঘেন স্তব্ব হয়ে গিয়েছিল। ও বললঃ
'সাঈদা! এ গান তোমায় আর বেশীদিন গাইতে হবেনা। আমি চলে যাচ্ছি।'

চমকে উঠল সাঈদা।ঃ 'কোথায় যাচ্ছেন!'

ঃ 'তা দিয়ে তোমার দরকার কি!'

সাঈদা অনিমেব চোখে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইল। অশ্রুতে ভিজে এল তার আঁখির
পাতা।ঃ 'ভাইজান, আপনি রাগ করলে আর কখনো এ গান গাইবেনা।'

ঃ 'তোমার উপর রাগ না করলেও কিছু দিনের জন্য আমায় বাইরে যেতে হবে।'

ঃ 'না, না, আববা আপনাকে যেতে দেবেননা।'

আচরিত চোখ খুলল হিবরো। কসতে কসতে বললঃ 'কি বললে আসেম। কোথায় যাচ্ছ?'
'সিরিয়া।'

ঃ 'বাড়ী ছেড়ে পালাতে চাইছ?' চঞ্চল হয়ে উঠল হিবরো।

ঃ 'পালাব কেন? আমি ব্যবসার উদ্দেশ্যে যাচ্ছি।'

ঃ 'কিন্তু তুমি তো জান, ইরানী লশকর এগিয়ে আসার ফলে আরবের ব্যবসায়ীরা এখন
সিরিয়ার দিকে যান।'

‘গাতফানের যে সব ব্যবসায়ীর সাথে আমি জেরুজালেম সফর করেছিলাম, ওরা আবার সিরিয়া যাচ্ছে। গত পরশু এ সংবাদ পেয়েছি। আমি তাদের সাথে যেতে চাইছি। আপাততঃ দামেশকে এবং জেরুজালেমে ইরানীদের আক্রমণের কোন সম্ভাবনা নেই। উত্তরের শহরগুলোতে ভীতি ছড়িয়ে পড়ার কারণ হচ্ছে, ওখানকার বিস্তারিতাধীরা ধন সম্পদ নিয়ে কনুনাভূনিয়া এবং ইস্তানবুলিয়া চলে যাচ্ছে। ফলে মূল্যবান জিনিষও ওখানে খুব কম দামে বিক্রি হচ্ছে। আপনি আমায় সামান্য কিছু টাকা দিলে আশা করি আগের চে বেশী লাভ। ইরানীদের জন্য সামনে যেতে না পারলে ফিরে আসব। ইতিমধ্যেই অনেক ব্যবসায়ী কাফেলা দামেশকে পৌছে গেছে। ওখানে কাপড়ের দাম খুব কম। এ সফরে লাভের আশা না থাকলেও আমার কিছুদিন বাড়ীর বাইরে থাকা উচিত।’

হিবরো অনেকক্ষন মাথা ঝুকিয়ে চিন্তা করল। এরপর মাথা তুলে আসেমের দিকে তাকিয়ে বললঃ ‘তোমার অংশের টাকায় আমি হাত দেইনি। যখন ইচ্ছে নিতে পার। কিন্তু তোমার ব্যবসায় আমায় কোন আকর্ষণ নেই। আমার ভাতিজা বনু খাজরাজের ভয়ে পালিয়েছে, এখন লোকের এ অপবাদও আমায় শুনতে হবে। ইচ্ছে করলে তোমার বাগানও বেঁচে দিতে পার।’

ঃ ‘চাচাজী! আপনি জানেন আমি ভীতু নই। কিন্তু আওস এবং খাজরাজের যুদ্ধ আমাদের দু’দলের বরবাদী ছাড়া কিছুই বয়ে আনবেন। এতে কেবল ইহুদীরাই ফায়দা লুটবে।’

ঃ ‘এ তোমার মনের কথা নয়। যাদু – যাদুর প্রভাব। গত যুদ্ধে তাদের লোকবল এবং অস্ত্রবল বেশী ছিল একথা সত্য। কিন্তু জয়ের পরও তো কয়েক মাস ওরা আমাদের সামনে আসার সাহস পায়নি। হঠাৎ তোমার পিতা নিহত হলেন। বাধ্য হলাম যুদ্ধের প্রস্তুতি নিতে। তুমি সিরিয়া যাবার পর ওরা কয়েকবার হুমকি দিয়েছে। কিন্তু বুঝিয়ে সুঝিয়ে আমাদের কবিলার যুবকদের দমিয়ে রেখেছি। তাদের বলেছিলাম, কদিন অপেক্ষা কর। আসেম তোমাদের জন্য উন্নত মানের তরবারী নিয়ে আসবে। তোমাদের একজন নেতা প্রয়োজন। আমার ভাতিজা তোমাদের সে ইচ্ছে পূরণ করতে পারবে। তোমরা তার আসা পর্যন্ত অপেক্ষা কর। ওরা বার বার আমায় জিজ্ঞেস করত, আসেম কবে আসবে? আর কতদিন আমাদের ভীন্ন কাপড়বস্ত্রের অপবাদ শুনতে হবে? তুমি এলে, কিন্তু ততদিনে তোমার পৃথিবী বদলে গেছে। কবিলার ইচ্ছত সম্মান দূরে থাক, তোমার কাছে তোমার পিতার রক্তেরও কোন দাম নেই। কবিলার লোকেরা এখন আমায় উপহাস করে। হায়! আজ পর্যন্ত যদি বেঁচে না থাকতাম। তোমার বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নেই। এর সব ওমর এবং আদীর যাদুর ফল। আমি জানি, যতদিন পর্যন্ত তোমার তলোয়ারে এদের খুন না করবে ততোদিন পর্যন্ত এ যাদুর প্রভাব নষ্ট হবেনা।’

তাহলে চাচাজী আমায় তো যাদু করা হল, বনু খাজরাজের হলোটা কি? এ আড়াই মাস পর্যন্ত ওরাও তো যুদ্ধের কথাই বলছেন।’

‘দরকার কি? ওরা তো এমনই বিজয়ী দল। প্রতিটি নিহত ব্যক্তির প্রতিশোধ ওরা তুলে নিয়েছে। তাছাড়া তোমার কাছে ওরা নিশ্চিত যে আমরা পরাজয় মেনে নিয়েছি। ওরা যুদ্ধের প্রস্তুতি না নিলেও আমার কবিলা বেশী দিন নিচুপ থাকবেনা। তাদের বলবেনা, আমার ভাতিজার উপর থেকে যাদুর প্রভাব দূর হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা কর।’

: 'আমাদের কবিলাকে বাড়াবাড়ি করতে হবেনা। ইহুদীরা আমাদের চেয়ে বেনী দূরদর্শী এবং সতর্ক। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ওরা এমন পথ বেঁধে করবে, যাতে আওস ও খাজরাজ ভরবারী ভুলতে বাধ্য হয়। আমাদের শান্তির আড়াই মাস ওদের জন্য খুব কষ্টের ছিল।'

: 'তুমি কথায় কথায় ইহুদীদের প্রসংগ টানছ কেন? তাদের ঘাড়ের দোব চাপিয়ে দায়িত্ব এড়াতে পারবেনা।' হিবরো উত্তেজিত হয়ে পড়ল।

: 'চাচাভী, ইহুদীরা পর্দার আড়ালে আওস ও খাজরাজ উভয়ের পিঠ চাপড়ায় একথা কি ঠিক নয়? লড়াই চালিয়ে যাবার জন্য ওরা কি 'দু'দলকেই ঋণ দেয়নি?' ওমর হত্যার মিথ্যা অপবাদ কি চাপায় নি আমার ঘাড়ের?'

: 'ইহুদীদের যা ইচ্ছে বলতে পার। কিন্তু কিভাবে বুঝলে খাজরাজ আমাদের বন্ধু হয়ে গেছে।'

: 'বন্ধু খাজরাজ আমাদের বন্ধু নয়। কিন্তু ওদের চে' বিপজ্জনক দুশমন আমি দেখেছি। যে লড়াইতে ইহুদীদের উদ্দেশ্য পূর্ণ হয় আমি সে যুদ্ধের জন্য ভরবারী ধরতে নারাজ।'

: 'আমাদের কবিলার ছেলে বুড়ো সবাই যখন বন্ধু খাজরাজের সামনে সারি বেঁধে দাঁড়াতে তখনও কি তুমি ভরবারী ধরবেনা?'

: 'জানিনা। তবে তখন হয়ত আমি এখানে থাকবনা। ইহুদীদের চেহারা আনন্দের ডেউ বয়ে যাবে তা আমি সহিতে পারব না। বস্তু তো চাচা, আওস এবং খাজরাজ দু'দাই ছিলনা। আমাদের রক্ত কি এক নয়?'

উত্তেজিত কণ্ঠে হিবরো বলল: 'তুমি পাগল। একেবারে পাগল হয়ে গেছ। ইস, তোমার যাদুর যদি কিছু করতে পারতাম। তুমি যেখানে ইচ্ছে যেতে পার। আমি তোমায় বাধা দেবনা। মনে করব, যে ভাঙিয়ার বীরড়ে আমি গর্ব করতাম, সে মরে গেছে।'

হিবরোর স্ত্রী ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বলল: 'বলি হচ্ছে টা কি? আবার বুঝি ওর সাথে লড়াই শুরু করেছেন। যাদুর প্রভাব কি কথায় দূর হবে?' হিবরো নিরুত্তর রইল। তার স্ত্রী সাইদার কাছে গিয়ে বলল। একটু পর সে আসেমের দিকে ফিরে বলল: 'সালেম আসেনি?'

: 'ওবায়েরের সাথে আসছে। আমি একটু আগেই চলে এসেছি।'

সহসা বাইরে থেকে কারো পায়ে শব্দ ভেসে এল। ওরা সবাই চঞ্চল হয়ে দরজার দিকে তাকাতে লাগল। ভেতরে ঢুকল সাইদার মামা মুনযির। তার পোছনে তার দু'যুবক ছেলে মাসুদ এবং জাবের আর কবিলার সাত ব্যক্তি। উৎকণ্ঠা নিয়ে হিবরো উঠে দাঁড়াল। মুনযিরের দিকে তাকিয়ে বলল: 'সম্ভবতঃ কোন ভাল খবর নিয়ে আসনি।'

: 'আসেম তোমায় কিছু বলেছে? ও আজ আমাদের এক বিজয়কে মাটি করে দিয়েছে।'

হিবরো চাইল আসেমের দিকে। নিচুপ দাঁড়িয়ে আছে ও।

আসেমের চাচী বলল: 'কি হয়েছে ভাইয়া?'

: 'আদীর ছেলেরা আমাদের চারণ ভূমিতে হামলা করেছিল। ও তাদের সহযোগিতা করেছে।'

: 'মিথ্যে কথা।' চিৎকার দিয়ে বলল আসেম। 'ওদের কয়েকটা উট এবং বকরী আমাদের সীমানার কাছে চলে এসেছিল। মাসুদ আর জাবের ওগুলো হাকিয়ে ভেতরে নিয়ে এল। একটু পর আদীর ছেলে এবং চাকররা আসতেই আমি ওগুলো তাদের দিয়ে দিয়েছি।'

‘আমার ছেলের বিপক্ষে ওদের তরফদারী করতে তোমার লজ্জা করলনা?’

‘জ্ঞাবের বলল: ‘আসেম মিথ্যে বলেছে। ওদের পশুগুলো নিজেরাই আমাদের সীমানায় প্রবেশ করেছিল। সুতরাং ওগুলো আমাদের। তার কবিলার লোকেরা আমাদের ধমক দিয়েছে। চিত্রাচিত্রি করে লোকজন জমা করেছে। আমরা আমাদের সংগীদের ডাকছিলাম। আসেম পশুগুলো ওদের দিকে হাকিয়ে দিল। আমাদেরকেও অনেক কিছু বলেছে।’

দ্রোণে বিবর্ণ হয়ে উঠল আসেমের চেহারা। : ‘জ্ঞাবের। তোমার বাপ আর আমার চাচা এখানে না থাকলে আমরা মিথ্যুক কলতে পারতেনা।’

মুনথির ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বলল: ‘আমার ছেলেকে ভয় দেখিওনা। আদীর ছেলেরা কি ভাবে পশু হিনিয়ে নেয় আমি ওখানে থাকলে দেখে নিতাম। তুমি শত্রুর পক্ষে মুখ খোলার সাহস পেলে কোথায়?’ আসেম শ্রোতের সাথে বলল: ‘আপনি ওখানে থাকলে দেখতেন অন্ন কজন লোক দেখে আপনার ছেলেরা ভেড়ার মত কেমন ভ্যাঁ ভ্যাঁ করছে। ওদের চিৎকার পর্বতের ওপাশে থাকা রাখালদের কান পর্বন্ত যায়নি। খাজরাজের সাথে তর্ক করেছে অন্য কেউ, এরা নয়। আপনার বীর সন্তানেরা তো তাদের কাছে ঘেবতেই সাহস পায়নি। মাসুদ তো একটা উট ধরে দাঁড়িয়েছিল, পালাতে হলে যেন অন্য পায়ের সাহায্য নেয়া যায়।’

মাসুদ বলল: ‘কি সব বলেছে। অন্যদের সংবাদ দেয়ার জন্য আমি উট ধরে দাঁড়িয়েছিলাম।’

: ‘তাহলে তাদের পশুগুলো ঘেরাও করার সময় কেন ডাবনি বে তোমরা আট দশজনের ভয়ে পালিয়ে যাবে। তখনও তাদের চে’ আমাদের লোক বেশী ছিল একথা কি ঠিক নয়?’

: ‘কিন্তু তুমি তো আমাদের লোকদের লড়তে নিষেধ করেছিলে।’

: ‘হ্যাঁ। আমি ওদের নিষেধ করেছিলাম। প্রথম আঘাতটা তোমরা করবে নিশ্চিত হলে তোমাদের নিরাশ করতামনা। আমার মত আদীর ছেলেরাও তাদের লোকদের শান্ত করছিল একথা কি ঠিক নয়?’

মুনথির অন্যান্য লোকদেরকে লক্ষ্য করে বলল: ‘তোমরা তো শুনলে, আসেম আবার শত্রুর সামনে নিজ গোত্রের লোকদের অপমানিত করল।’

: ‘আমি শত্রুর সহযোগিতা করিনি। আপনার সন্তানদেরকে অপকর্ম থেকে বিরত রেখেছি।’

: ‘হিবরোর ভাতিজা না হলে তোমায় দ্বিতীয় বার মুখ খোলার সুযোগ দিতাম না। এতক্ষণে এখানে পড়ে থাকত তোমার লাশ।’

: ‘থাক থাক, আর বলতে হবেনা। আপনার তরবারীর ধার আপনার ঠোঁটের মত হলে নিচরই আমি ভয় পেতাম। কিন্তু গত যুদ্ধে আপনার বীরত্বপনা দেখেছি। লাফ বাঁপ দেয়ার সময় আপনি সবার আগে আর যুদ্ধের সময় সবার পেছনে ছিলেন। এরা সবাই তার সাক্ষী।’

হিবরো গলা ফাটিয়ে বলল: ‘আসেম! তুমি পাগল হয়ে গেছ। বেহায়া বেশরম। আমরা একেবারে শেষ করে দিলে।’

রাগে ফুসতে ফুসতে এগিয়ে এল জ্ঞাবের। আসেমের মুখে চড় দেয়ার চেষ্টা করতেই আসেম খপ করে তার ঘাড় ধরে ফেলল। এরপর একটা পটকান দিয়ে নীচে ফেলে দিল।

চোখ লাল করে এগিয়ে এল মুনবির এবং মাসুদ। কিন্তু মাঝে এসে দাঁড়াল হিবরো। :
'মুনবির, আমার উপর রহম করো। তুমি জ্ঞান যাদুর প্রভাবে আসেমের মাথা ঠিক নেই। কণা
দিশি, ও আর আমার কাছে থাকবেনা। আমি লজ্জিত মুনবির। আমায় ক্ষমা করো।'

মুনবির ডাঙ্কিলের সাথে আসেমের দিকে তাকিয়ে দ্রুত বেরিয়ে গেল। হেলেরা গেল তার
সাথে। খানিক পর বাকী লোকেরাও বেরিয়ে গেল। এতোকক্ষ হতভয়ের মত তাকিয়েছিল
সাইদা। এবার কাদতে কাদতে এক দিকে সরে গেল সে। হিবরোর স্ত্রী স্বামীর দিকে চেয়ে বলল
: 'তোমার ভাতিজা আমার ভাইকে অপমান করেছে। হয়ত ওকে বাড়ী থেকে বের করে দাও।
নয়তো আমি এ বাড়ীতেই থাকবনা।'

কোন জবাব না দিয়ে চাটাইতে বসে পড়ল হিবরো। আসেম বলল: 'চাটী, আর আপনাকে
বিরক্ত করবনা। আমি নিচ্ছেই চলে যাব।'

আসেমের চাটী নীরবে স্বামীর পাশে বসে পড়ল। আসেম কতক্ষণ হতভয়ের মত দাড়িয়ে
রইল। এরপর ধীরে ধীরে বাইরের দরজার দিকে পা বাড়াল। হিবরো শেহন থেকে ডেকে বলল:
'আমি নিচ্ছেই চলে যাব।'

ও দাঁড়াল। ষাড় ফিরিয়ে ডাকাল শেহন দিকে। হিবরোর চোখে অশ্রু টিক টিক করছে।
আনন্দ হল আসেম। ও সব সময় চাচার চোখে দেখে এসেছে ঘৃণা আর প্রতিশোধের আগুন। মনে
প্রচণ্ড ব্যথা শেল সে। হিবরো দাঁড়াল। এগিয়ে এসে আসেমের বাহু ধরে টেনে ঘরে নিয়ে গেল।
বলল: 'সোহেলের পুত্র এ বাড়ী থেকে এভাবে যেতে পারেনা। যেতে যখন চাচ্ছেই আমি
তোমায় বাধা দেবনা। আমি জ্ঞানি তুমি অপারগ, অসহায়।'

বিব্রন কণ্টে আসেম বলল: 'চাচাজী! আপনাকে সন্তুষ্ট করতে পারলামনা বলে আমি দুঃখিত।'

ঘরের এক কোণে রাখা সিন্দুক খুলে হিবরো একটা থলে বের করল। থলেটা আসেমের
দিকে বাড়িয়ে ধরে বলল: 'এই নাও তোমার টাকা। এখান থেকে শুধু শমনের ঋণের টাকাটা
ভিন্ন করে রেখেছি।'

: 'না চাচাজী। আমার আর এর প্রয়োজন নেই। আমি ব্যবসার ইচ্ছে বদলে ফেলেছি।'

হিবরো ঝাঁঝের সাথে বলল: 'আসেম, এগুলি নিয়ে নাও। আমায় আর কষ্ট দিওনা।'

একান্ত বাধ্য হয়ে হাত বাড়িয়ে দিল আসেম। কি ভেবে বলল: 'চাচাজী। আজকেইতো
যাচ্ছিল। কদিন এক বন্ধুর বাড়ীতে থাকব। আপনার কাছে রাখুন। যাবার সময় নিয়ে যাব।'

: 'না, না, আমি আর ওটাকা ছোবনা। কোন বন্ধুর বাড়ী থাকার দরকার নেই। ক'দিন আমার
সাথে থাকতে না চাইলে আমি অন্য কোথাও চলে যাই।'

হিবরো ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। একপাশের দেয়ালে হেলান দিয়ে আসেমের দিকে বিব্রন
দৃষ্টিতে তাকিয়েছিল সাইদা। ও তড়াতড়া এগিয়ে বলল: 'দিন। আপনার আমানত আমি
আখব।'

আসেম টাকার খসেটা তার হাতে তুলে দিল। অনিরুদ্ধ কামার আবেগ সংযত করে সাইদা বলল: 'আপনি যাবেননা ভাইয়া।' আসেম তার মাথায় হাত কুলাতে কুলাতে বলল: 'সাইদা, তুমি খুনী হলে আমি আরো কদিন তোমার মায়ের গাঙ্গি শুনতে রাজি।'

: 'কদিন পরও যেতে পারবেননা। আপনি সব সময় এখানে থাকবেন। কথা দিচ্ছি, আশা আর আপনাকে কিছু বলবেননা। ভাইয়া। আপনার মনে আছে, আমি যখন ছোট্ট ছিলাম, তখন আপনার রাগ হলে আমার মারতেন? এখনো আমার মারুন। আমি তো বেশী বড় হয়ে বাইনি।'

ওকে কাছে টেনে নিয়ে আদর করে মাথায় হাত কুলাতে লাগল আসেম। সাইদা ফৌপাতে ফৌপাতে বলল: 'আপনি বাড়ীতে থাকলে রাতে আমি ভয় পাইনা। কারণ, কিছু হলে আপনাকে ডেকে তুলতে পারব। আপনাকে দেখলে চোর ডাকাডাক, ছীন-পরী সব পালিয়ে যাবে। কিন্তু আপনি না থাকলে আমি সব কিছুতেই ভয় পাব।'

: 'আমি না থাকলেও সালেম এবং চাচাজান তো থাকবে।'

: 'না, না, আপনাকে সবার প্রয়োজন।'

: 'সাইদা, তোমায় শুধু কথা দিতে পারি যে, তোমায় দেখার জন্য অবশ্যই আমি ফিরে আসব। কিন্তু আমি গেলেই আমার কবিলার ভাল হবে। তুমি চিন্তা করোনা। আমি তাড়াতাড়ি ফিরে আসব। গেল সফরে তোমার ধরনার পূর্বে ফিরে আসিনি?'

: 'তখন তো আপনি রাগ করে যাননি?'

: 'এখনো রাগ করে যাচ্ছি। আমার বাওয়া যে কত দরকার একদিন নিশ্চয় তোমায় বুঝাতে পারব।' উঠানের দিকে তাকাল সাইদা।: 'আববা বেরিয়ে গেলেন। আমার আশংকা হচ্ছে তিনি আবার রাগ করে কোথায়ও চলে যান নাকি?'

: 'তুমি নিশ্চিত থাক। আমি তাকে নিয়ে আসছি।'

আসেম বেরিয়ে গেল। হিবরো গোয়ালের কাছে দাঁড়িয়ে ওবায়েদের সাথে কথা বলছিল। আসেমকে দেখে ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে নিল। তার রাগ দেখে আসেমও অন্য দিকে চলে গেল। ও কোথায় যাচ্ছে, কতক্ষণ পর্যন্ত তার এ খেয়ালও ছিলনা। তার কানে বাজছিল চাচা এবং মুনযিরের ভিত্ত শব্দগুলো। হঠাৎ তার মনে হল আজ চতুর্দশী। তার উদাস, বিষম আর বিজন পৃথিবী সামিরার উজ্জল হাসিতে ভরে উঠল।

আবাদী প্রান্তর ছাড়িয়ে গেল ও। কিছুক্ষণ এদিক ওদিক ঘুরে পর্বতের কাছে গিয়ে বসে পড়ল। সূর্য তার দিনের কাজ শেষ করেছে। সন্ধ্যার ছায়ারা হারিয়ে যাচ্ছিল মরুভূমির বিশাল বিস্তারে। উপত্যকার বস্তি থেকে খুয়ার রেখা কুন্ডলী পাকিয়ে উপরে উঠে সীকের আবহা আঁধারে মিশে যাচ্ছিল। ইয়াসরিবের মরুদ্যান আর পাহাড় পর্বতে চাঁদের গা থেকে বারে পড়ছিল কুসুমিত জ্যোৎস্না।

রাত কখন হবে। দারুণ উৎকর্ষা নিয়ে ও উঠে দাঁড়াল। এদিক ওদিক হাঁটল কিছুক্ষণ। কিছুক্ষণ বসে রইল একটা পাথরের উপর। অবশেষে আদীর বাগানের দিকে হাঁটা দিল।



কোথায় সামিরা! ওষে নেই কোথাও। চারদিকে তাকাল আসেম। এরপর ঘন খেজুর বৃক্ষের ফাঁকে বসে পড়ল ও। চতুর্দশীর জ্যোৎস্না ধোয়া রাত। চাঁদের মুখ থেকে ঠিকরে পড়ছে তরল আলো। সে আলো জ্যোয়ার এনেছে মরুর বিস্তৃত মাঠে মাঠে—খেজুর বীথিকায়।

চুপচাপ কিছুক্ষন বসে রইল আসেম। দারুন অস্বস্তি আর উৎকণ্ঠায় এক সময় উঠে পায়চারী শুরু করল। গতদিনের ঘটনাগুলো ওর মন বিধিয়ে তুলেছিল। কয়েক ঘণ্টা অস্বস্তিকর মানসিক ঘন্ডের পর ও পৌঁছেছিল এখানে। ও ধরেই নিয়েছিল, সামিরার সাথে এই তার শেষ দেখা। ও জ্ঞানত, এ সাক্ষাতের পর ওর জীবন ভরে যাবে বিষম তিক্ততায়। তবুও সামিরাকে একনজর দেখা এবং তার সাথে দু'টো কথা বলার কল্পনায় ও প্রশান্তি অনুভব করতে লাগল। কিন্তু ওতো এখানে নেই। আসেম ভাবল, হয়ত ও আসবেনা। না, ও নিশ্চয়ই আসবে। আমি সময়ের পূর্বেই চলে এসেছি। এখনো মাঝ রাত হয়নি। কিন্তু তারা ফুটেছে সেই কখন। নিশ্চয়ই কোন কারণে ও আসতে পারেনি। কাল আসবে। আমায় আরো একদিন অপেক্ষা করতে হবে। হয়ত ও কালও আসবেনা। কোন কারণে সারাদিন ঘর থেকে বেরোতে পারবে না। আমি যাচ্ছি, একথা বলতেও পারবনা একে।

আসেমের কাছে এ মানসিক যন্ত্রণা অসহনীয় হয়ে উঠল। সহসা সৃষ্টির সব সৌন্দর্য সুবমা তার দৃষ্টির সামনে ভেসে উঠল। বেড়ে গেল ওর হৃদয়ের ধুক পুকানী। সামিরা আসছে।

বৃক্ষের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল আসেম। জ্যোৎস্নার আলোয় ও দু'হাত প্রসারিত করে দাঁড়াল। সামিরা এগোল। ধমকে দাঁড়াল আবার। কিছু সংকোচ, খানিক জড়তা, এরপরই ছুটে এসে আসেমের বুকে ঝাপিয়ে পড়ল।

ঃ 'ভেবেছিলাম তুমি আসবেনা। তোমায় আর দেখবনা কখনো।'

ঃ 'আমরা কখনো বিচ্ছিন্ন হবোনা।'

ঃ 'তুমি আজ অনেক দেরী করে এল।'

ঃ 'আববা ছেগেছিলেন। কবিলার ক'জন লোক তার কাছে বসেছিল। তারা চলে গেলে ওর আর ওতবা কথা জুড়ে দিল। তার বেশীর ভাগই তোমাকে নিয়ে।'

ঃ 'আমাকে নিয়ে?'

ঃ 'হ্যাঁ। আপনি দু'কবিলার মধ্যে সংঘর্ষ হতে দেননি এ জন্য আববা খুব খুশী হয়েছেন। আজকে যারা আমাদের বাড়ীতে এসেছিল আববা তাদের কাছ থেকে ওয়াদা নিয়েছেন যে আর কখনো বাড়াবাড়ি করবেনা।'

ঃ 'দু'হাতে ওর মুখ চাঁদের দিকে ঘুরিয়ে দিল। গভীর চোখে তার মুখের দিকে তাকিয়ে কবিলার সামিরা। এ মুহূর্ত গুলো কখনো ভুলবেনা। এ মুখ চিরদিন আমার চোখের সামনে ভাসবে।'

ধান থেকে শত মাইল দূরে থেকেও অনুভব করব আমি এ খেজুর বাগানে দাড়িয়ে আছি।
মাদের রূপালী আলো গলে গলে পড়ছে তোমার উপর।’

ঃ ‘এখান থেকে শত মাইল দূরে। আপনি কোথাও যাচ্ছেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

অজানা আশংকা ও শিহরিত আবেগ নিয়ে সামিরা ওর দিকে তাকিয়ে রইল। আসেম মাটিতে বসে পড়ল। সামিরার হাত আকর্ষণ করে বললঃ ‘তুমিও বসো। তোমার সাথে অনেক কথা আছে।’ সামিরা বসল।

ঃ ‘ওভাবে আমার দিকে চেয়েনা সামিরা। তুমি তো জান তোমার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া আমার জীবনের চরম পরীক্ষা।’

সামিরা স্তব্ধ কণ্ঠে বললঃ ‘তুমি কোথায় যাচ্ছে?’

ঃ ‘সিরিয়া।’

ঃ ‘আমার জন্য!’

ঃ ‘সামিরা।’ আসেমের কণ্ঠে বিষন্নতা ফুটে উঠল। ‘মনে করোনা আমি খুশী মনে যাচ্ছি। যদি তবিত্যভের উন্নতির অন্ধকার শুধু আমার জন্য অথবা আমার ভুলের খেসারত যদি কেবল আমার দিতে হতো, তাহলে পরিস্থিতি আরো খারাপ হলেও যেতামনা। কিন্তু আমার দুঃসহ স্বপ্ন গায় তোমায় ভাগী করতে চাইনা।’

ঃ ‘আমিও আপনার সাথে যাব।’ সামিরার কণ্ঠে দৃঢ়তা।

ঃ ‘না সামিরা। তোমার পা ফুলে গাণিচার জন্য। আমার পথতো কাটিয়ে ভরা। রাতের চাঁদের সাথে তোমার মিতালী। আমার রাত যে আঁধারে ঢাকা। আমার জন্য ইয়াসরিবের জমিন সংকীর্ণ হয়ে গেছে। এখান থেকে যাবার পর আমার নিছের কোন দেশ, কোন ঘর থাকবেনা। এখানে তো তোমার সবই আছে। তোমার কাছে এত বড় ত্যাগের আশা করতে পারিনা। তুমি চলে গেলে তোমার বাপ ভায়ের কি অবস্থা হবে! তোমার কবিলার লোকেরা তাদের কি বলবে? একবার গভীরভাবে ভাবলেই তা বুঝতে পারবে।’

ঃ ‘আসেম, যদি আমার কষ্টের কথাই ভাব, তবে আমি এখনি তোমার সাথে যাব। জিজ্ঞেস করবনা কোথায় যাচ্ছে? পথে দুঃখ কষ্টের কোন অভিযোগ করবনা। তোমার সাথে পায়ে কাটা ফুটলেও আমি ব্যথা পাবনা। আমি শুধু জানি ‘তোমায় ছাড়া আমি বাচবনা।’

সামিরা হাসছিল। হঠাৎ ওর কাঁধে কাল দুটো চোখে অশ্রু উঠলে এল। এক অব্যক্ত স্বপ্ন গায় পিবে যাচ্ছিল আসেমের হৃদয়। অনেক কণ্ঠে ও বললঃ ‘সামিরা, তুমি হয়ত সব কিছু সইতে পারবে। কিন্তু আমার কবিলার লোকেরা যখন তোমার বাপ ভাইকে উপহাস করবে, এমনকি তোমার কবিলার বিদ্রোপে যখন তাদের মাথা নীচু হয়ে সঃব, তখন কি সইতে পারবে সামিরা? আওস ও খাজরাজের যুদ্ধ বন্ধ হওয়ার সম্ভাবনা সৃষ্টি হচ্ছে। আমার মনে হয় তোমার ভায়ের প্রাণ বাচিয়ে আমি ইয়াসরিববাসীদের জন্য কল্যানের পথ খুলে দিয়েছি। ওরা যেন বলতে না পারে যে সং কাজের আড়ালে আমি তোমার বাপ ভায়ের উপর প্রতিশোধ নিচ্ছি। আমরা সাহস হ্রাসলে আওসও খাজরাজের তরবারী আবার ঝাপ থেকে বেরিয়ে আসবে। আমি তোমায়

ভালবাসি সামিরা। তোমায় ছাড়া আমার জীবন উবর মরুর মত। কিন্তু আমাদের ভালবাসার ফলে আভস ও খাজরাজ নতুন করে ধ্বংসের পথে এগিয়ে যাক, তুমি কি তা চাও। তুমি কি চাও আমাদের কারণে ওরা একে অপরের গলায় ছুরি ঢালাক ?'

কোন জবাব না দিয়ে দুহাতে মুখ ঢেকে সামিরা ফুফিয়ে ফুফিয়ে কাঁদতে লাগল। উঠে দাঁড়াল আসেম। ব্যথাভরা দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে রইল সামিরার দিকে। একটু খুঁচে সামিরার চুলে বিলি কাটতে কাটতে বলল : 'সামিরা! হয়ত অনেকদিন আমরা একে অপরকে দেখবনা। সাহস হারিওনা। এ অবিস্মরণীয় মুহূর্ত গুলো আর বিবাদময় করে তুলনা সামিরা। হৃদয় খুলে দেখাতে পারলে বুঝতে, আমি খুশী মনে যাচ্ছিল।'

সামিরাও উঠে দাঁড়াল। ওড়নার প্রান্ত দিয়ে অশ্রু মুছে বলল : 'আমার কোন অভিযোগ নেই। কিন্তু তুমি যাচ্ছ, একথা বলার জন্য এখানে আসার দরকার ছিলনা।'

: 'আমি জানতাম, এ সময়টা দু'জনের জন্যই কষ্টকর হবে। কিন্তু আশংকা ছিল, দেখা না করে চলে গেলে তুমি আমায় বেসময়মান ভাববে। প্রতিটি নিঃশ্বাসে যে সামিরাকে স্মরণ করি ও আমার সাথে রাগ করেছে, বিদেশে গিয়ে একথা ভেবে আমি কষ্ট পেতাম। আমি এ আশা নিয়ে যাচ্ছি যে, যখন ফিরে আসব তখন ইয়াসরিবের অবস্থা পাল্টে যাবে। মুছে যাবে আভস ও খাজরাজের পুরনো ক্ষত চিহ্ন। আমি যখন তোমার আববার কাছে নতজানু হয়ে বলব,

: 'সামিরাকে ছাড়া আমি বাঁচবনা, তখন তিনি নিশ্চয়ই আমায় বিমূখ করবেন না।'

: 'এখানে থেকে পরিস্থিতি পরিবর্তনের অপেক্ষা করা যায় না?'

: 'না, সামিরা! এখানে আমি থাকতে পারছিলা। জানি এতে দুজনেই কষ্ট পাব। কিন্তু এখানে থেকেও তোমায় দেখবনা তা আমি সইতে পারবনা। আমাদের এ শ্রেমের কথা কদিন আর গোপন থাকবে। তাছাড়া কবিলার সাথে আমার সম্পর্ক এতটা খারাপ হয়ে গেছে যে এখন আর এখানে থাকতে পারছিলা।'

সামিরার অশ্রু শুকিয়ে গিয়েছিল। এখন হৃদয়ভার হালকা মনে হল তার কাছে। মনে জাগল এমন প্রশান্তি, যা আহত সৈনিককে অস্ত্র সমর্পন করতে বাধ্য করে। আসেম নিজের ভেতর খানিকটা শান্তনা অনুভব করে বলল : 'চলো তোমায় বাড়ী রেখে আসি।'

: 'না!' ধরা আগুয়াজে বলল ও। 'তুমি যাচ্ছ। আমি আমার বাড়ীর পথ ভুলে যাইনি। যাও তুমি।' সামিরার চোখে আবার নেমে এল অশ্রুর ধারা। আসেম নির্নিমেব চোখে-জার দিকে তাকিয়ে রইল। সহসা ঘুরে হাটা শুরু করল ও। কয়েক পা গিয়ে ধমকে দাঁড়াল। ঘাড় ফিরিয়ে চাইল পেছন দিকে। ডাড়াডাড়ি মুখ ছুরিয়ে নিল সামিরা। কাঁদছিল ও। তার ফোফানির শব্দ বিধছিল আসেমের বুকে।

: 'তুমি যাচ্ছ না কেন?' সামিরা বাবের সাথে বলল। কিন্তু সে ঝাঞ্ঝে ছিলনা ফ্রোদ অথবা তিস্ততা। বরং এক অসহায় আবদার ব্যরে পড়ছিল সে সুরে। আসেমের মনে হল এখানে আরো কমিনিট থাকলে তার দৃঢ়তার প্রাসাদ ভেংগে চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে যাবে। আবার ঘুরল আসেম। সামনের দিকে পা তুলতেই একটা ভারী কঠ ভেসে এল : 'দাঁড়াও।'

মকে এদিকে ওদিক চাইতে লাগল আসেম। ডান দিকের বৃক্ষের আড়াল থেকে কেউ
বেরিয়ে আসছে। আসেম তাড়াতাড়ি তরবারী বের করল।

• : 'আসেম পাগিয়ে যাও।' বলে সামিরা এগিয়ে আসেমের বাহ ধরে একদিকে টানতে লাগল।

: 'আসেমকে পালাতে হবেনা' বলতে বলতে এগিয়ে এল আদী। সামিরা আসেমকে ছেড়ে
পিতাকে জড়িয়ে ধরে বলল : 'আববা, ওর কোন অপরাধ নেই, ও ইয়াসরিব ছেড়ে চলে যাচ্ছে।
আপনার সম্মানের দিকে চেয়ে চলে যাচ্ছে ও। লোকেরা আপনাকে অপবাদ দিক ও তা চায় নি।'

: 'চিন্তাচিন্তি করোনা সামিরা। তুমি যাও। আমি ওর সাথে কিছু কথা বলব।'

আদীর কণ্ঠে কোন ভিজ্ততা নেই। আর্চব হল আসেম।

: 'আববা ওকে কিছু বলবেন না। ও আপনার দুশমন নয়।'

: 'বেকুব! চূপ কর। আমার তো শূন্য হাত।' আদী তাকে একদিকে সরিয়ে আসেমের সামনে
এসে দাঁড়াল। ওরা কতকক্ষন নীরবে একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল। অবশেষে আদী বলল

: 'তোমার তরবারী খাপে ঢুকাতে পার। আমার লোকেরা ঘুমিয়ে আছে। পেছন থেকে কেউ
তোমায় আক্রমণ করবেনা।' লজ্জা পেয়ে তরবারী খাপে পুরল আসেম।

: 'তোমাদের কথাবার্তা আমি শুনেছি। এবার তোমার সাথে কিছু কথা বলতে চাই। এসো
আমার সাথে।' আসেম নড়ল না একচুলও। আদী কয়েকপা গিয়ে পেছনে তাকিয়ে বলল : 'কি,
কিছুক বুড়োকে ভয় করছে।'

কিছু না বলে আদীর পেছনে হাটা দিল ও। কয়েক কদম দূরে চরম উৎকণ্ঠা নিয়ে দাঁড়িয়ে
ছিল সামিরা। ও দৌড়ে গাছের আড়ালে চলে গেল। খেজুর বাগান পেরিয়ে বাড়ীর চার দেয়ালের
সামনে ঘাসের স্তূপের পাশে এসে দাঁড়াল আদী। কতগুলো ঘাস মাটিতে বিছিয়ে বলল : 'কি
বল, আমরা এখানেই বসি? ঘুমের লোকদের জাগানো ঠিক হবেনা। বেশী ঠান্ডা লাগছেনা তো?'

: 'না।' ওরা পাশাপাশি বসল। আদীর ব্যবহারে ওর উৎকণ্ঠা কেবল বেড়েই যাচ্ছিল।

: 'সামিরার সাথে তোমার পরিচয় কবে থেকে?' চোখে চোখ রেখে প্রশ্ন করল আদী।

: 'জানিনা আমার কথা আপনাকে আশ্রিত করতে পারবে কিনা। সামিরাকে ঘিরে হয়তো কিছু
সন্দেহ সৃষ্টি হয়েছে। কিন্তু আপনার লজ্জা পাওয়ার মত কোন কাজ ও করেনি।'

: 'ওর পক্ষে সাফাই পেশ করতে হবেনা। ওকে আমি ভাল করে চিনি। তুমি মনে করোনা
ওকে পাহারা দিয়ে রাখতে হয়েছে। আজকের ঘটনাটা আকস্মিক। ও যখন আলতো পায়ে
বেরিয়ে আসছিল আমি জেগেছিলাম। দরজা খোলার শব্দ পেয়ে আমি উঠানের দিকে তাকালাম।
ও পা টিপে টিপে আঙ্গিনা পার হয়ে ছুটেতে লাগল। ইচ্ছের সাথে যুদ্ধ করে তোমাদের কথা না
শুনলে এখন এভাবে কথা হতনা। কিন্তু তুমি এখনো আমার প্রশ্নের জবাব দাওনি। সামিরার
সাথে তোমার কবে থেকে পরিচয়?'

: 'ওমরকে যে রাতে নিয়ে এসেছিলাম, তখনই ওকে প্রথম দেখেছি।'

: 'এখন তুমি ইয়াসরিব ছেড়ে যাচ্ছ?'

: 'হ্যাঁ।'

: 'সামিরা আমার মেয়ে। তুমি থাকলে আমার লোকেরা অপমানিত হবে এজন্যই তো যাচ্ছ?'

ঃ 'হ্যাঁ। এছাড়া অন্য কারণও আছে।'

ঃ 'তোমাদের সব কথা আমি শুনছি। তোমাদের এ মুশকিল আমি দূর করতে অক্ষম। আচ্ছা, মনে করো সামিরা আমার মেয়ে না হলে তুমি কি করত?'

ঃ 'আপনার কথা বুঝতে পারছি না।'

ঃ 'সামিরা বন্ধু খাজরাজের না হয়ে অন্য কবিলার মেয়ে হলে কি করত?'

ঃ 'জানি না। তবে বর্তমান পরিস্থিতিতে কাউকে আমার বিপদের ভাগী করতাম না।'

ঃ 'কবিলার পক্ষ থেকে সামিরার পিতার যদি কোন ভয় না থাকত এবং সে যদি বেবছায় নিজের মেয়েকে তোমার হাতে তুলে দিত তখন কি করত?'

ঃ সম্ভব হলে সামিরার পিতাকে বুঝিয়ে বলতাম যে, এ মুহূর্তে আমার একা যাওয়াই উচিত। কিন্তু আমি খুব শীঘ্র ফিরে আসব। অথবা আমার ইচ্ছেও বদলে ফেলতাম। কিন্তু সামিরার পিতার অপারগতার কারণ জানা কি আমার পক্ষে সম্ভব নয়?'

আদী মাথা ঝুকিয়ে গভীর চিন্তায় ডুবে গেল। খানিকপূর্ণ মাথা তুলে আসেমের দিকে তাকিয়ে বললঃ 'তোমায় আমার জীবনের এক গুরুত্বপূর্ণ কাহিনী শোনাও। আমার বিশ্বাস, এতে নিশ্চয়ই তুমি আকর্ষণ অনুভব করবে। আজ থেকে ষোল বছর পূর্বের ঘটনা। এক ব্যবসায়ী কাফেলার সাথে দামেশক যাচ্ছিলাম। কেননা গোত্রের হারেস নামের এক ব্যক্তি আমাদের সংগে ছিল। অল্প সময়ের মধ্যেই আমাদের মধ্যে বন্ধুত্ব গড়ে উঠল। আমরা ফিরে এলাম। ওকাজের মেসার আর অল্প কদিন বাকী। ইয়াসরিবের অনেকে ওখানে যাবার প্রস্তুতি নিচ্ছিল। হারেস কদিন আমার কাছে রইল। এর পর এক কাফেলার সাথে আমরা ওকাজের মেসায় চলে গেলাম। ওকাজে যাবার অন্য কারণও ছিল। আমার স্ত্রী ছিল বাপের বাড়ীতে। ওদের বাড়ী ছিল ওখান থেকে মাত্র পাঁচ মাইল দূরে। ভেবেছিলাম, ফিরতি পথে ছেলেমেয়েদের নিয়ে আসব।

শব্দর বাড়ী গিয়ে শুনলাম একটা মেয়ে হয়েছিল আমার। জন্মের কয়েক দিন পর মারা যায় মেয়েটা। এতে দারুন আঘাত পায় আমার স্ত্রী। বার বার বলত, মেয়েটা কিষে সুন্দর ছিল। বিভিন্ন কবিলার মহিলারা অনেক দূর থেকেও তাকে দেখতে আসত। আমার শ্বশুরী এবং শালীরাও তার খুব প্রশংসা করল। কিন্তু হারেস আমায় ধন্যবাদ দিয়ে বললঃ 'তুমি তো এক মেয়ের পিতা হবার অপমান থেকে বেঁচে গেলে। বড় ভাগ্যবান তুমি। পরপর দু'টো মেয়েকে আমি জীবন্ত করব দিয়েছি। এবার বাড়ী থেকে বেরোবার সময় ওজ্জার নামে শপথ করেছিলাম যে, এবারও যদি মেয়ে জন্ম দাও তার সাথেও সেই একই ব্যবহার করব।'

ওকাজের মেলা শেষে ফিরে আসতে চাইলাম। হারেসের বাড়ী ছিল দুমাইল দূরে। সে জোর করে আমাকে তার বাড়ী নিয়ে গেল। গিয়ে শুনলাম কয়েক মাস পূর্বে তারও এক কন্যা সন্তান জন্মেছে। হারেস ক্ষেপে গেল। আমি তাকে বোঝাতে চাইলাম কিন্তু কোন ফল হল না। ও বলল, ঘরে বিবাস্ত সাপ পুতে রাজি আছি কিন্তু মেয়ের পিতা হওয়ার অপমান সহ্যেতে পারব না। আমার স্ত্রীর সামনেই ওজ্জার নামে শপথ করেছিলাম। জন্মের সাথে সাথে মেয়ে ফেললে আমায় এ ধরীক্ষায় পড়তে হতো না। এখন ও চার মাসের শিশু। তবু আমার শপথ আমি পালন করবোই।

তখন গ্রীষ্মকাল। রাতে আমরা বাইরের মুক্ত বাতাসে বসেছিলাম। হারেস এক পিপে মদ এনে আমার সামনে রাখল। তার অনুরোধে সে কড়া শরাবের কয়েক টোক আমিও পান করলাম। কিন্তু ও দেদার গিলে মাতাল হয়ে বকবক করল কতক্ষণ। ঘুম জড়িয়ে আসছিল আমার চোখে। আমি শূয়ে পড়লাম। মাঝ রাতে হটগোলে আমার ঘুম ভেঙে গেল। হতভবের মত এদিক ওদিক চাইতে লাগলাম আমি। হারেস ওখানে ছিলনা। তার ঘরে থেকে নারীর কাদার শব্দ ভেসে আসছিল। আমি দৌড়ে গেলাম সেখানে। ডাকলামঃ হারেস, হারেস।’

হারেসের স্ত্রী বেরিয়ে এল। পাগলিনীর মত নিজের চুল টানছিল ও। এবার চিৎকার দিয়ে বললঃ ‘সে আমার মেয়েকে নিয়ে গেছে। লাভ ওজ্জার দোহাই, আমার মেয়েকে বাঁচাও। আজ কেউ আমায় সাহায্য করেনি। সবাই জানে হারেস মেয়েটাকে জীবন্ত গেড়ে ফেলবে। তবু কেউ ঘর থেকে বেরুনা।’ আমি জিজ্ঞেস করলামঃ ‘সে কোন দিকে গেছে?’ ও একদিকে ইংগিত করল। আমি সেদিকে দৌড়োতে লাগলাম। একটু পর বস্তির একটু দূরে শিশুর কাদার শব্দ শুনলাম। এবার শব্দ লক্ষ্য করে ছুটেতে লাগলাম। মেয়েকে মাটিতে রেখে হারেস গর্ত খুঁড়ছে। আমাকে দেখে রোগে গেল সে। চিৎকার করে বললঃ ‘এখানে কেন এসেছ?’

ঃ ‘তোমায় সাহায্য করতে চাই।’ আমি বললাম।

ঃ ‘গর্ত খোঁড়ার জন্য তোমার সাহায্যের প্রয়োজন নেই। আমার সাহায্য করতে চাইলে গলা টিপে এর বিরক্তিকর কাদাটা খামিয়ে দাও।’

ঃ ‘তুমি এখন মাতাল। নেশা দূর হলে এর কাদা তোমায় বিরক্ত করবেনা।’

ঃ ‘আমার মন ভালোনের চেষ্টা করোনা। আমার প্রতিজ্ঞা আমি পূর্ণ করবই।’

আবার গর্ত খুঁড়তে লাগল হারেস। এগিয়ে আমি তার হাত ধরে ফেললাম। ক্রুদ্ধ হয়ে ও আমায় পেছন দিকে ঠেলে দিয়ে বললঃ ‘আমি তীর কাপুরুষ নই।’

ঃ ‘হারেস, ওজ্জা তোমার মেয়ের জীবন নিতে চায়না। এ জন্য আমায় এখানে পাঠিয়েছেন। তুমি যদি ওর পিতা না হতে চাও আমাকে দিয়ে দাও। আমার স্ত্রী একে মেয়ের মত পালবে। ওর কথা আমি গোপন রাখব। কেউ তোমায় অপবাদও দেবেনা।’

ক্ষপে উঠল হারেসঃ ‘না, না, এ হতেই পারেনা।’ হঠাৎ ও মেয়েটাকে ধরার চেষ্টা করল। আমি মাঝখানে এসে দাঁড়লাম। দুজনের মধ্যে ধস্তাধস্তি শুরু হল। মাতাল থাকায় ওকে আমি সহজেই কাবু করে ফেললাম। মেয়েটা কেন যেন হঠাৎ কাদা বন্ধ করে দিল। আমি তাকে অনেক্ষণ মাটিতে চিৎ করে ধরে রাখলাম। ধীরে ধীরে ওর রাগ কমে এল। ও বললঃ ‘আদী, কবিলার কারো আমার সামনে আসার সাহস নেই। কিন্তু তুমি আমার মেহমান।’

ঃ ‘আমি তোমার বন্ধু। আমার বিশ্বাস তুমি মাতাল না হলে এ হাতাহাতিও হতোনা। তুমি যে ক্রি করছ তা এখন বুঝতে পারছনা।’

ঃ ‘আমায় ছেড়ে দাও।’

ঃ ‘আগে কথা দাও এ নিষ্পাপ শিশুর গায় হাত তুলবেনা।’

ঃ ‘যদি কথা না দিই।’

ঃ 'ওজ্জ্বার দোহাই, তাহলে এভাবে তোমার বুক বসে থাকব। তোমার তোমার কবিলার লোকেরা এসে আমার সাথে কি ব্যবহার করবে সে ভয়ও করবনা।'

ঃ 'একটা মেয়েকে বাঁচানোর জন্য তুমি কি আমার কবিলার হাতে জীবন দিতে চাইবে?'

ঃ 'আমি শপথ করেছি এ মেয়েকে বাঁচাব।'

হারেস কল : 'তবে কি একে বাঁচানোর জন্যই ওজ্জ্বা তোমায় এখানে পাঠিয়েছেন?'

ঃ 'আমার দৃঢ় বিশ্বাস ওজ্জ্বা গুর প্রাণ নিতে চাননা।'

ঃ 'লোকেরা আমার ভীরা কাপুরুষ কাবে।'

ঃ 'ও যে বেঁচে আছে তা কেউ জানবেনা। আমি এখুনি চলে যাব।'

পাবাণ হৃদয়ের অধিকারী হলেও হারেস ছিল একজন মানুষ। ঋনিক পর তার ভেতর আমূল পরিবর্তন এল। ও কল : 'তোমার স্বপ্নে ও কি মর্যাদা পাবে?'

ঃ 'ওকে নিজের মেয়ের মত মনে করব। তোমার বিশ্বাসের জন্য প্রয়োজনে শপথ করব। তুমি জান আমার মেয়েটা মরে গেছে কিন্তু সবাই তো আর তা জানেনা। ওকে বাড়ী নিয়ে গেলে কেউ সম্বন্ধ করবে না।' অবশেষে ও হার মানল। আমি কলাম : 'আমি এখানেই দাঁড়াব, তুমি আমার ঘোড়াটা নিয়ে এসো।'

ও হাঁটা দিল। আমি কলাম : 'মেয়েটা বেঁচে আছে তোমার স্ত্রীকে এ সংবাদ দিও।'

কোন ছবাব না দিয়ে ও চলে গেল। ফিরে এল তার স্ত্রীকে সাথে নিয়ে। ও কল : 'আমার স্ত্রী বিশ্বাস করেনি। এজন্য সাথে নিয়ে এলুম। সন্তান থেকে বিচ্ছিন্ন হলেও বেঁচে আছে তবে তার স্ত্রী অনেকটা আকুন্ত হল। এগিয়ে আমার হাত থেকে শিশুটিকে নিয়ে কল : 'ও ক্ষুধার্ত। অনুমতি পেলে দুধ খাইয়েদিই।'

মেয়ে নিয়ে ও এক পাশে বসে পড়ল। দুধ খাইয়ে উঠে দাঁড়াল। বুকের সাথে ঝাপটে ধরে চুমো খেল বার বার। আমি ঘোড়ায় চড়ে কলাম। কেঁদে কেঁদে ও মেয়েকে আমার হাতে তুলে দিল। হারেস আমার সাথে মোসাক্ফেহা করে কল : 'তোমার কাজটা কদুর সঠিক জানিনা। তবুও আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ। হায়। প্রথম মেয়েটা যখন দাফন করছিলাম যদি তখন আসতে। শিশু মেয়েটি তার দাড়ি ধরার চেষ্টা করছিল। ও তার হাতটা তুলে চুমো খেল। হঠাৎ আমার কোল থেকে টেনে ওকে বুক জড়িয়ে ধরল। তার মাথা এবং চোখে মুখে চুমো খেয়ে আমায় ফিরিয়ে দিতে দিতে কল : 'আদী। ও এখন তোমার মেয়ে, এজন্য আদর করলাম। এবার যাও।' ঋনিক দূরে যেতেই তার মায়ের আওয়াজ ভেসে এল : 'দাঁড়ান।' আমি ঘোড়ার কলা টেনে ধরলাম। ও দৌড়ে আমার কাছে এসে কল : 'আপনাকে কলা হয়নি গুর নাম সামিরা।' থামল আদী। গভীর চোখে তাকাল আসেমের দিকে।

ঃ 'সামিরা কি তার বাবা-মাকে দেখেনি?' প্রশ্ন করল আসেম।

ঃ 'না। বছর তিনেক পর হারেস এক যুদ্ধে নিহত হয়। কদিন পর তার মায়েরও মৃত্যু ঘটে।'

ঃ 'সামিরা কি জানে যে ও আপনার মেয়ে নয়।'

ঃ 'না। এখন ওকথা শুনলে হয়ত বিশ্বাসই করবেনা। নিজের মেয়ের মতই তাকে আমি স্নেহ করি। সামিরার পাঁচ বছর বয়সে গুর মার মৃত্যু হয়। মৃত্যুর সময় বলেছিল গুর যেন কোন

না'ইয়। আমিও তাকে কথা দিয়েছিলাম। আজ সামিরার চোখে অশ্রু দেখে আমার কষ্ট হ'ছিল। এজন্যেই তোমায় ঘটনা খুলে বললাম। এবার ভবিষ্যতের জন্য কোন সিদ্ধান্ত নিয়ে ভেবোনা যে সে তোমার শত্রুর মেয়ে। ও এক এতীম এবং অসহায়। ওর মন ভেংগে তোমার বংশের গৌরব বাড়াতে পারবেনা। ওর কান্নার শব্দ শুনলে আমার মনে হয়েছিল সে সময়ের কথা, যখন হারেস ওর জন্য গর্ত খুঁড়ছিল। পাশে পড়ে কাঁদছিল ও। আমার মনবৃত্তিবোধ শুকে হারেসের কাছ থেকে ছিনিয়ে আনতে বাধ্য করেছিল। আজও আমার বিবেক তাকে তোমার হাতে তুলে দিতে বলছে। শত্রু অথবা মিত্ররা কি বলবে সে ভাবনা আমার নেই। মেয়ের পিতা হওয়া হারেসের কাছে অপমানকর ছিল। কিন্তু যখন তার ভেতরের পিতৃস্নেহ আগিয়ে ডুললাম, নিজেই মেয়েকে আমার হাতে তুলে দিয়েছিল। তোমার কাজ আমার অতীত বিশ্বাস ভেংগে দিয়েছে। তুমি ওমরের জীবন রক্ষা করার পূর্বে ভাবতাম, আমার জীবনের শান্তি হল তোমার কবিলার সাথে যুদ্ধ করা। আমার ভেতরের মৃত অনুভূতি তুমি চাফা করে দিয়েছ। ছিনিয়ে নিয়েছ প্রতিশোধ আর রক্ত ঝরানোর আনন্দ। কিন্তু এজন্য আমার দুঃখ নেই। আসেম, আমার কারণে শুকে হতাশ করোনা। আজ এ মুহূর্তে আমি একে তোমার হাতে তুলে দিতে প্রস্তুত।'

অশ্রুতে ভরে গেল আসেমের চোখ। এ আসু কৃতজ্ঞতার আসু। ও বলল : 'আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। কিন্তু সামিরাকে সুখ দিতে পারবেন শুকে আনার সময় এ প্রশান্তি আপনার ছিল। আপনি নিশ্চিন্ত ছিলেন যে বাড়ীর কেউ শুকে অন্যদর অথবা ঘৃণা করবেনা। কিন্তু আমার অবস্থা সম্পূর্ণ ভিন্ন। দুঃখ ছাড়া শুকে আমি কিছুই দিতে পারবেনা।'

: 'এক কল্যান অসংখ্য কল্যানের দুয়ার খুলে দেয়। তুমি যে উপমা স্থাপন করলে তার পরিনতি ইয়াসরিবের চিরস্থায়ী শান্তি। কদিন পর এখানকার অবস্থা সম্পূর্ণ বদলে যাবে। তোমার যাবার দরকার নেই। আরকের ভবিষ্যত সম্পর্কে আমি খুব আশাবাদী। মক্কায় যে নতুন ধ্বিনের আকর্ষণ ঘটেছে তা তুমি নিশ্চয়ই শুনছ। সে ধ্বিনের নবী মানুষকে সাম্য এবং আত্মত্বের শিক্ষা দিচ্ছেন। যারা তার প্রতি ইমান আনছে তারা বংশ এবং গোত্রের প্রাচীর ভেংগে পরম্পরে ভাতৃ বন্ধনে আবদ্ধ হচ্ছে। হয়তো এ নবীর বদৌলতে সমস্ত আরবে পুরনো সমাজ ভেংগে প্রতিষ্ঠিত হবে নতুন সমাজ। হেজ্জাবে এ ধ্বিন প্রতিষ্ঠিত হলে ইয়াসরিবে এর প্রভাব পড়বে নিশ্চয়ই। অন্ধকারে ঘুরে মরার চে বাড়ীতে বসে প্রভাতের আলো ফোটান অপেক্ষায় থাকা কি ভাল নয়?'

: 'সে ধ্বিনের ব্যাপারে আমিও নানা কথা শুনছি। কিন্তু সূটপাট ও নরহত্যা যাদের অহিমক্কার মিশে গেছে তাদের চরিত্র বদলে যাবে আমি এমন আশা করিনা। যে ধ্বিন গোত্রীয় প্রথা ভেংগে দিতে চায় তাকে প্রতিরোধ করার জন্য ময়দানে নেমে আসবে আরকের তামাম কণ্ঠম। এখানে কবিলাগুলোকে পরম্পরের বিরুদ্ধে রুপানো বাম-ঐক্যবদ্ধ করা যায়না। ওমরের সাহায্য করা আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার। অথচ আমার গোত্র এমনকি নিকটাত্মীয়স্বজনও তা নিয়ে হৈ চৈ ছুড়ে দিয়েছে। শত শত বছর ধরে যে আরব রক্তে জ্বলছে প্রতিশোধের আগুন সে ধ্বিনের কারণে ওরা ভাল হয়ে যাবে আপনি কিভাবে এমন ভাবতে পারেন? আমি তাঁ শুনছি

কোরেশদের অভ্যাচারে নতুন মুসলমানদের জন্য মক্কায় থাকাই অসম্ভব হয়ে পড়েছে। এরপরও যদি আপনি বেতে নিবেধ করেন তবে যাবনা।’

ঃ ‘আমাকে দুটো দিন সময় দাও। দেখি তোমার সমস্যার কিছু করতে পারি কিনা। একান্তই যদি বাড়ী না থাকতে পার তবে আরব ছোট নয়। হয়তো তোমাদের দু’জনের জন্য কোন আশ্রয় খুঁজে পাব। এবার বিশ্রাম করগে। এখন থেকে যখন ইচ্ছে সোজা পথেই আমার বাড়ীতে আসতে পার। তবুও লোক চক্ষুর আড়ালে থাকা উচিত। প্রয়োজন হলে তোমায় যে কোন উপায়ে হোক সংবাদ দেব।’

আসেম উঠে দাঁড়াল। হাত বাড়িয়ে দিল আদী। মোসাফেহা করে আসেম হাটা দিল। ধীরে ধীরে আদীও স্বপ্নের দিকে চলল। দরজার সাথে হেলান দিয়ে বারান্দায় দাঁড়িয়ে ছিল সামিরা। পিতাকে আসতে দেখে ও কাঁদতে লাগল। আদী তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললঃ ‘এখানে দাঁড়িয়ে কাঁদছ কেন? ভেতরে চলো।’

ঃ ‘আববা!’ বড় মুশকিলে কান্না সংযত করে ও বলল, ‘আমি আপনার মেয়ে নই, একথা গুকে বলতে গেলেন কেন!’

ঃ ‘সামিরা, অনেকবার ভেবেছি একথা তোমায় বলব। কিন্তু সাহস হয়নি। আজ আসেমকে একথা বলার প্রয়োজন ছিল।’

ঃ ‘আমি আপনার মেয়ে হলে আপনি হয়ত লজ্জায় আমায় গলা টিপে মেরে ফেলতেন।

ঃ ‘তুমি পাগল হয়ে গেছ। যাও বিশ্রাম করগে।’

ঃ ‘আমি আপনার মেয়ে নই একথা আমার বিশ্বাসই হচ্ছেনা। না, আববা অসম্ভব। আমি নোমানের বোন নই, এহতেই পারেনা।’

ঃ ‘তুমি নোমানের মায়ের দুধ পান করেছ। সামিরা তুমি আমার মেয়ে নও, অন্য কেউ একথা কল্পনাও করেনা। এখন চলো।’ অশ্রু মুহুতে মুহুতে আদীর পেছনে চলল সামিরা।

বাগান থেকে বেরিয়ে আসছিল আসেম। হঠাৎ ও দেখল বাগান থেকে একশো কদম দূরে একটা লোক দৌড়োচ্ছে। ভাড়াভাড়ি বৃক্ষের আড়ালে দাঁড়াল ও। বাগানের কাছে এসে লোকটির গতি মত্তর হয়ে এল। একটু পর পরই সে ফিরে ফিরে চাইছিল শেহন দিকে। আরেকজন লোক তীব্রগতিতে এ লোকটাকে ধাওয়া করছে। প্রথম লোকটি বাগানে প্রবেশ করে আসেমের কাছাকাছি অন্য গাছের আড়ালে দাঁড়াল। শেহনের লোকটি বাগানের কাছে এসে থমকে দাঁড়াল। কতক্ষন এদিক ওদিক তাকিয়ে আবার ফিরে গেল। প্রথম লোকটি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দারুন ভাবে হাফাছিল। তার দৃষ্টি থেকে বাঁচার জন্য আরেকটু আড়ালে সরে এল আসেম। তার মনে তখন বিভিন্ন প্রশ্ন। এ লোকটি কে? কারা একে ধাওয়া করছে? লোকটি এদিকে এল কেন? আদীর চাকর হলে কেন এখানে দাঁড়াবে। ধাওয়াকারীরা এর দূশনম হলে এখানে এসে কাউকে ডাকলনা কেন?

বৃক্ষের আড়াল হওয়ায় ওর চেহারা দেখা যাচ্ছিল না। লোকটি বাগানের বাইরে পা রাখল। আসেম দেখল চোখ ছাড়া তার সমস্ত চেহারা ঢাকা। আসেমের সন্দেহ হল। দ্রুত একটা ডাইট

দিয়ে ও লোকটির ঘাড় চেপে ধরল। অফুট আর্তনাদ করে উঠল লোকটি। অনেক চেঁচা করেও আসেমের দৃঢ় হাত থেকে ছুটতে পারলনা। ধাক্কাতে ধাক্কাতে ও তাকে বাগানে নিয়ে এল।

: 'এই তুই কে?' লোকটি নিরুত্তর।

: 'কথা বলছিস না কেন?'

লোকটি হতভয়ের মত আসেমের দিকে তাকিয়ে বলল : 'আমি নিরপরাধ। আমায় ছেড়ে দিন।' আসেম তার মুখোশ হিড়ে ফেলল। উৎকণ্ঠা ভরা দৃষ্টিতে কতক্ষন তার দিকে তাকিয়ে থেকে বলল : 'তুমি শমুনের চাকর না! এখানে এসেছ কেন? কারা তোমায় ধাওয়া করেছে?'

: 'আমার কোন দোষ নেই। ওরা ডাকাত, ডাকাত আমার পিছু নিয়েছে।'

: 'বাজে কথা বলোনা। রাতে কোন ডাকাত চাকরের পেছনে ছোটেনা। ব্যাপার কি বল। মনে হয় চুরি-চামারি কিছু একটা করেছে। আমার কথা হচ্ছে, তুমি এদিকে কেন?'

: 'কোনদিকে দৌড়াছি ভয়ে তাও জানা ছিলনা।'

: 'তুমি কি শমুনের বাড়ীতে চুরি করেছে? এরা কি শমুনের চাকর?'

লোকটির চোখে আশার আলো ফুটে উঠল। : 'আপনার তো কিছু ক্ষতি করিনি। আমায় এত কিছু জিজ্ঞেস করছেন কেন? আমি শমুনের বাড়ীতে চুরি করে থাকলে সেতো আপনার দুশমন।'

আসেম তাকে ছেড়ে দিয়ে বলল : 'কি কি চুরি করলে?'

: 'তার স্ত্রীর অলংকার চুরি করেছি। কিন্তু এখন আমার কাছে কিছুই নেই।'

আসেম গমজের কাছে এ চাকরকে জড়িয়ে শমুনের স্ত্রীর নামে অনেক কিছু শুনছিল। এ জন্য আর বাড়াবাড়ি না করে বলল : 'ভাগ বেটা।' চাকরটি পড়তে পড়তে উঠে দাড়িয়েই তৌ দৌড়। আসেম হাঁটা দিল বাড়ীর দিকে।

ইহদীদের খেজুর বাগানের পাশ দিয়ে যাবার সময় ওর কানে ভেসে এল কিছু লোকের ডাক চিৎকার। ও ভাবল ওরা হয়ত চাকরটাকে খুঁজছে। এতরাতে ও কারো সামনে পড়তে চাইলনা। এ জন্য পথ ছেড়ে একটা বাগানে লুকিয়ে পড়ল। লোকগুলো চলে গেলে ও বেরিয়ে আবার বাড়ীর পথ ধরল। বাড়ীর কাছাকাছি আসতেই ওর কানে ভেসে এল নারী পুরুষের সম্মিলিত কান্নার শব্দ। বাড়ীর একদিকে আগুন ছলছে। ও কতক্ষন হতভব হয়ে দাড়িয়ে রইল। এরপর দৌড়ে বাড়ীর উঠানে চলে এল। ওখানে নারী পুরুষের জীড়। বাইরের পাচিল লাগোয়া ছাপরা পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। খড়ের গাদা থেকে ধুয়া উড়ছে। কয়েকজন লোক পানি ঢালছে তাতে।

: 'কি হয়েছে? আগুন লাগল কিভাবে?' একজনকে প্রশ্ন করল আসেম।

: 'জানিনা। আমি এই মাত্র এলাম।'

আরেক জনকে জিজ্ঞেস করল আসেম। কিন্তু বলতে পারলনা কেউ। এক ব্যক্তি এগিয়ে শ্রোষের সাথে বলল : 'তোমার চাচাকেই জিজ্ঞেস করনা। আহত হওয়ার পর সে তো তোমার নাম ধরেই ডাকাডাকি করছিল।'

কথাটা বলল মুনথির। আসেম তার দিকে লক্ষ্য না করে ভীড় ঠেলে সামনে এগিয়ে গেল। বারান্দার চাটাইতে পড়ে আছে হিবরো। সঈদা, তার মা, সালাম এবং আরো কজন আত্মীয়। তার পাশে বসে আছে। হিবরোর বুক এবং সঈদার বাহতে ব্যাভেজ্ঞ বাঁধা।

ঃ 'কি হয়েছে চাচাজী?' আসেমের উৎকণ্ঠা ওরা প্রশ্ন। হিবরো আসেমের দিকে তাকিয়ে চোখ বন্ধ করে নিল। সাঈদা এবং তার মা কোকাঙ্ছিল। আসেমকে দেখেই ওরা বিলাপ জুড়ে দিল। কবিলার এক বৃদ্ধা প্রশ্ন করলেন : 'তুমি কোথায় ছিলে?' তার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে সাঈদার দিকে ফিরল আসেম।

ঃ 'সাঈদা তুমি আহত ? বলো কি হয়েছে?'

কামা থামিয়ে সাঈদা বলল : 'আমার কিছু হয়নি ভাইয়া। সাধারণ যখম। কেন আমি বেঁচে রইলাম। দুশমনের তীর কেন আমার বুকে এসে বিঁধলনা।' মুনখির এগিয়ে টিগ্ননি কেটে বললঃ 'থাক মা থাক। অমন করে বলোনা। তোমার ভাইয়ার মনটা খুব নরম কিনা।'

ফিরে চাইল আসেম। ক্রোধে বিবর্ণ হয়ে গেল চেহারা। হঠাৎ এক চাকরের দিকে দৃষ্টি পড়তেই আসেম চিৎকার দিয়ে বলল : 'হা করে দাঁড়িয়ে আছিস কেন? বল আমাদের বাড়ীতে কে আক্রমণ করেছে।'

ঃ 'উট ঘোড়ার দাপাদাপিতে আমাদের ঘুম ভেংগে গেল। বাইরে এসে দেখলাম আত্তাবলে আগুন জ্বলছে। পাঁচটি হাগল ছাড়া বাকী পশুগুলো আমরা বের করে নিলাম। আপনার চাচা ঘর থেকে বেরোতেই পাঁচিলের উপর থেকে তীর বর্ষন শুরু হল। একটা তীর লেগে তিনি আহত হয়ে গেলেন। সাঈদা এবং সালেম বাইরে নামতেই আরেক ঝাক তীর ছুটে এল। সালেম বেঁচে গেলেও একটা তীর এসে সাঈদার হাতে বিঁধল।'

এরপর হামলাকারীরা দেয়াল থেকে লাফিয়ে নেমে পালাতে লাগল। আমরা যখন ওদের ধাওয়া করল, তখন ওরা বাগানের বাইরে ঘোড়ায় চড়ে পালাল। একজনের সওয়ারী ছিলনা। আমরা অনেকদূর পর্বন্ত তাকে ধাওয়া করলাম। কিন্তু তার গতি ছিল তীব্র। ওবায়েদ বলল, তোমরা যখমীদের দেখাশোনা করগে। আমি এর পিছু নিচ্ছি। তখন আমরা বাড়ী ফিরে এলাম।'

ঃ 'তাদের কাউকে চেননি?'

ঃ 'না, ওরা মুখোশ পরেছিল।'

ঃ 'যে দৌড়াচ্ছিল সেও মুখোশ পরা ছিল?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'চাচাজী আমি এর প্রতিশোধ নেবু। আপনার জখম ততো মারাত্মক নয়তো?'

হিবরো উঠে বসলো। ক্ষতের বেদনা সত্ত্বেও আনন্দে ঝলমলিয়ে উঠলো তার চোখ দু'টো।

ঃ 'না। আমি নিজেই তীর টেনে খুলে ফেলেছি। আমাদের শত্রুরা ধনুও ধরতে জানেনা।'

ঃ 'ভাইয়া, শত্রুরা আমাদের কয়েক ফোটা রক্ত হলেও ঝরিয়েছে। আপনি ছাড়া অন্য কেউ এর প্রতিশোধ নেবে আমি তা সইতে পারছিলাম না।'

ঃ 'তুমি নিচিন্ত থেকো সাঈদা। এ রক্তের জন্য ওদেরকে চড়া মূল্য দিতে হবে।' বলেই আসেম এদিক ওদিক তাকিয়ে ডাকল, 'ওবায়েদ! ওবায়েদ।' হিবরো বলল : 'ও ফিরে এসেই কবিলার আরো কজনকে সাথে নিয়ে গেছে। সালেম এবং মুনখিরের ছেলেরাও গেছে তার সাথে।'

ঃ 'কোথায় গেছে?' চঞ্চল হয়ে প্রশ্ন করল আসেম।

‘আক্রমণকারীদের খুঁজতে গেছে। ওভাবে তাদের বাড়ী চিনে এসেছিল। প্রতিশোধ নেয়ার ব্যাপারে তোমার মত না বদলে থাকলে কলতে পারি যে ওভাবে দুশমনকে আদীর বাড়ীতে ঢুকতে দেখেছে।’ আসেমের রক্ত জমে গেল যেন। তাও মুহূর্তের জন্য। হঠাৎ তার হৃৎপিণ্ড লাফিয়ে উঠল। কামরা থেকে ছুটে বেরিয়ে গেল ও। হাতে নিল ঘোড়ার বলগা। লোকের ভীড় ঠেলে উঠানের এক কোণে পৌঁছল। নিজের ঘোড়ার বাঁধন খুলে লাফিয়ে উঠে বলগা ভর পিঠে। ঘোড়ার স্কুরের শব্দ শুনে গর্ভ ভরে হিবরো বলল : ‘কি মুনখির, দেখলেতো ? ও আমার ভায়ের সন্তান। তার ধমনীতে আমাদেরই রক্ত।’

ঘোড়ার উদ্যোগ পিঠে বসে আসেম যখন আদীর বাড়ীর দিকে যাচ্ছিল তখন দারুন উৎকর্ষা নিয়ে নিজের কামরায় পায়চারী করছিল শমুন। চাকর কৃতকৃত্যে চোখে তার দিকে তাকিয়েছিল। হঠাৎ তার দিকে ফিরে শমুন বলল : ‘তুমি কি নিশ্চিত যে ও আসেম ছিল।’

‘জী। চাঁদের আলোয় তাকে আমি ভালভাবে দেখেছি। কিন্তু আমার বুকে আসছেননা এত রাতে সে আদীর বাগানে কি করছিল?’ শমুন ঝাঁঝের সাথে বলল : ‘ও আদীর বাগানের খেজুর চুরি করতে যায়নি। আরে বেকুফ, ও গিয়েছিল আদীকে হত্যা করতে। ইস! যদি জানতাম নিজে নিজেই আগুন জ্বলে উঠবে তবে কি ফুঁ দিতে যেতাম। এখন তুমি আমার জন্য নতুন বিপদ নিয়ে এলে। এ থেকে বাঁচার কোন পথই তো চোখে দেখছিনা।’

‘আমিতো আপনার নির্দেশ পালন করেছি। আপনি বলেছিলেন আমায় ধাওয়া করলে যেন আদীর বাগানে ঢুকে যাই।’

‘হেই বদমাইশ। তোমার চেয়ে বেশী দৌড়াতে পারে এমন নাকি ইয়াসরিবে কেউ নেই। তাহলে সে তোমায় ধরল কিভাবে?’

‘আমি মিথ্যে বলছিনা। ধাওয়াকারীরা তো আমায় পায়নি। কখনো দৌড়ের গতি কমিয়েছিলাম। কারন ওরা যেন নিরাশ হয়ে ফিরে না যায়। কিন্তু আসেম যে বাগানে ঘাপটি মেরে বসে আচরিত আমার ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বে এ কথা কে জানত?’

খানিক চিন্তা করে শমুন বলল : ‘আসেম তোমায় চিনেছে?’

‘জী। আমার মুখোশ ছিড়েই ও বলল, তুমি শমুনের চাকর না।’

‘আর সাথে সাথেই তোমায় ছেড়ে দিল।’

‘জী।’

‘বাজে কথা। নিশ্চয়ই জিজ্ঞেস করেছে তুমি কেন এখানে এসেছ ? সত্যি করে বল, নয়তো আমি তোমার চামড়া তুলে ফেলব।’

‘জী সে জিজ্ঞেস করেছিল।’

‘তা তুমি কি বললে?’

‘বললাম আমি ডাকাভের ভয়ে পালাছি। ও বলল, মিথ্যে কথা। নিশ্চয়ই কিছু চুরি করেছে। তার চাকররা তোমায় ধাওয়া করেছে। জীবন বাঁচানোর জন্য একথা আমি স্বীকার করেছি।’

শমন কতকটা আশ্বস্ত হয়ে বলল : 'জীবনে এ একটা বৃদ্ধির কথা বলেছ। কাল চূরির অপরাধে সবার সামনে তোমার বেত খেতে হবে। আসেম যেন বিশ্বাস করে তুমি ঠিকই চুরি করেছ। কিন্তু ও কল্পিতজনক। ওর হাত থেকে আমার বাঁচাটাই কঠিন।'

: 'কয়েকদিনের মধ্যেই আমি তাকে হত্যা করব। কিন্তু দোরা খাওয়ার পর আমায় কি পুরস্কার দেবেন।'

: 'তোমার পুরস্কার হবে, একটু আস্তে দোরা মারা। নয়তো তুমি করুণার পাত্র নও। তুমি একটা কাজের পশু না হলে আমি তোমার দু'টো হাতই কেটে ফেলতাম।'

: 'আপনি কিছু ভাববেন না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস হিবরোর লোকেরা এতোক্ষনে আদীর বাড়ী আক্রমণ করেছে। ভোরেরই আগস ও ঝাঞ্জরাজ ময়দানে নেমে আসবে। তখন হয়তো আমায় দোরার মারতে হবেনা। কিন্তু এখন পর্যন্ত আক্রমণ না করে থাকলেও কোন চিন্তা নেই। যে আগুন আমরা জ্বেশেছি তা নেভানো আসেম অথবা আদীর পক্ষে সম্ভব হবেনা।'



ঘোড়ার খুরের ষাঁটখট শব্দে গভীর নিদ্রা থেকে জেগে উঠল আদী। ধড়ফড় করে বিহানায় উঠে বসল। পাশের বিহানায় ঘুমিয়েছিল ওতবা। আদী তাকে ধাক্কা দিয়ে জাগিয়ে বলল: 'ওতবা, সম্ভবত ঘোড়া গুলো রশি ছিড়ে ফেলেছে।' ওতবা উঠতে উঠতে বলল : 'আমি দেখছি আববা।'

ওতবা হাতের আলতো চাপে ছিটকিনি খুলল। দরজার এক পাল্লা ফাঁক করে বাইরে উঁকি মারল সে। একটা ভয়াত ঘোড়া এলোপাথাড়ি ছুটাছুটি করছিল। ওতবার কেমন যেন খটকা লাগল। তার মনে হল ভারি কি যেন উঠানে পড়েছে। বাইরে নেমে ঘোড়াটি ধরে ফেলল ওতবা। গলায় হাত দিয়ে দেখল রশি ছিড়েনি বরং কেউ ধারাল ছুরি দিয়ে কেটে দিয়েছে। হঠাৎ ওমরের নজর পড়ল ঘোড়ার পেছনে। পায়ের দিকে একটা তীর বিঁধে আছে। ও চঞ্চল হয়ে উঠল। একটানে খুল ফেলল তীরটা। এর পর ভয়াত কণ্ঠে চাকরদের ডাকাডাকি করতে লাগল। কিন্তু আন্তাবলের দিক থেকে অন্য ঘোড়ার হ্রেবা শব্দ ছাড়া কিছুই শোনা গেলনা। ও ঘোড়া নিয়েই কয়েক পা এগোল। আবার দাড়িয়ে চাকরদের ডাকতে লাগল। আচম্বিত একটা তীর এসে ওর বাহতে বিঁধল। আঙ্গিনার পাশের খেজুর ঝগানের দিকে তাকিয়ে 'ডাকাত ডাকাত' বলে চিৎকার দিয়ে এক দিকে সরে এল সে। আন্তাবলের দিক থেকে পাঁচজন সশস্ত্র লোক বেরিয়ে এল। এবার ঘরের রোখ করল ও। কিন্তু বৃক্ষের ফাঁকে ফাঁকে এগিয়ে ওরা তার পথ রোধ করে দাঁড়াল। ভয় দূর হয়ে ওর ভেতরের শক্তি মাথা চাড়া দিয়ে উঠল। দ্রুত ও বাড়ীর শেব কক্ষের দেয়ালের কাছে পৌঁছে গেল। কক্ষটা সামিরার। একটা জানালা খোলা। আক্রমণকারীরা মুখোশ পরে আছে। ওরা ওতবার কয়েক পা দূরে ডানে বায়ে দাড়িয়েছিল। এ সময় একযোগে আদী, ওমর এবং নোমান বেরিয়ে এল। বাইরে দাঁড়ান লোকদের উপর ঝাপিয়ে পড়ল ওরা। ওমরের প্রথম আঘাতে

একজন নীচে পড়ে গেল। বাকীরা উন্টো পায়ে পিছিয়ে বেতে লাগল। ওতবার কাছে পৌঁছে গেল আদী এবং নোমান। কিন্তু ওমর শত্রুকে ধাওয়া করে উঠান শেরিয়ে দেয়ালে নিয়ে, ঠেকাল। ওতবা চিৎকার দিয়ে বললঃ 'ভাইয়া, ওদিকে দূশমনের তীরসাজ। আপনি পিছিয়ে আসুন।' ওমর পিছনে ফিরল। সাথে সাথে ছুটে এল কয়েকটা তীর। ও মুখ ধুবড়ে পড়ে গেল। : 'আববা আপনি ভেতরে যান। ওরা সংখ্যায় অনেক।' বলেই ওতবা ডানদিকের লোকদের উপর ঝাপিয়ে পড়ল। আদী এবং নোমান ছুটে গেল ওর সাহায্যে। সমস্ত শক্তি দিয়ে চিৎকার দিল আদীঃ 'নোমান, ভেতরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দাও।' কিন্তু নোমান ডেকে সামিরাকে দরজা বন্ধ করতে বলল। ওতবার তলোয়ারের ঘাট একজন মাটিতে পড়ে তড়পাতে লাগল। দ্বিতীয় আঘাতে আহত হল আরেকজন। কিন্তু এরপর ও আর আঘাত করার সুযোগ পেলনা। দূশমনের যা এসে পড়ল তার মাথায়। ও পড়ে গেল। এক ব্যক্তি ওতবাকে আরেকটা আঘাত করল। কিন্তু আদীর তরবারীর সাথে আটকে গেলে তার তলোয়ার। ওতবা দাড়িয়ে কীপা পায়ে পিছিয়ে যেতে লাগল। হামলাকারীরা ততোক্ষনে বায়ে চলে এসেছে। তাদের প্রচণ্ড আক্রমণের মুখে আদী এবং নোমানকে পিছিয়ে আসতে হল। রক্তে ভিজ্ঞে গেছে ওতবার পোশাক। আদী এবং নোমান খানিকক্ষন ওদের ঠেকিয়ে রাখার চেষ্টা করল। হঠাৎ তরবারীর ঘা খেল আদী। সে চিৎকার দিয়ে বললঃ 'পালিয়ে যাও নোমান। ভেতর থেকে কবাট বন্ধ করে দাও। জ্বাঁমরা এখন ওদের কিছুই করতে পারবনা। নোমান অব্যাহত হইল। আমার কবিলার লোককজন এলে তোমরা বাঁচতে পারবে। এতক্ষনে চাকররা হয়ত সংবাদ পৌঁছে দিয়েছে।'।

কিন্তু বিজয় নিশ্চিত ভেবে হামলাকারীরা ওদের কোনঠাসা করার চেষ্টা করছিল। এক ব্যক্তি বললঃ 'চাকররা সংবাদ দিতে গেছে ভেবে থাকলে ভুল করেছে। আমরা ওদের হাত পা বেঁধে রেখেছি। নাংগা তরবারী নিয়ে আমাদের দু'জন ওখানে দাড়িয়ে আছে। তোমাদের ডাকে তোমাদের কবিলার কেউ আসবেনা। এখন অস্ত্র ছেড়ে দেয়া ছাড়া তোমাদের কোন উপায় নেই।'।

ঃ 'দাড়াও, তোমরা তো দেখতে পাচ্ছ এখন আমাদের বাঁচার কোন পথ নেই।' বলেই আদী দেয়ালে পিঠ লাগিয়ে দাঁড়াল। আক্রমণ করীরা তালুতে থুথু মেরে হাতে হাত ঘষতে লাগল। আদী বললঃ 'তোমরা ঘোড়া নিতে চাইলে নিয়ে যাও, আমাদের দয়া কর। আমরা তো কারো ক্ষতি করিনি।' একব্যক্তি বলল : 'আহমকের দল, দেখছটা কি? তাড়াতাড়ি তাকে খতম করে দাও।'।

ওতবা দাড়িয়ে দাড়িয়ে কপাল থেকে রক্ত মুচছিল। বললঃ 'আববা, ওদের কাছে করুণা ভিক্ষা করবেননা। আমি এখনো বেঁচে আছি।' বলেই প্রচণ্ড আক্রমণ চালাল সে। ডানে বায়ে এলোপাথাড়ি তরবারী ছুরিয়ে ও সামনে এগোল। পিছে সরতে লাগল হামলাকারীরা। এ ছিল মৃত্যুর পূর্ব আবেগ। কয়েক পা পিছিয়ে ওরা পান্টা আঘাত করল। দুভাগ হয়ে গেল ওতবার দেহ। আদী এবং নোমান এগিয়ে গেল। কয়েক পা যেতে না যেতেই মুখ ধুবড়ে পড়ে গেল আদী। শুক বিষয়ে দাড়িয়ে রইল নোমান। ও নুয়ে পিতাকে ভুলতে চাইল। কয়েক কদম দূরে ওতবার লাশের উপর তখনো ওরা আঘাত করছিল। আচম্বিত কক্ষ থেকে ভেসে এল এক নারীর হুকোর। সাথে সাথে প্রতিপক্ষের একজন মাটিতে পড়ে গেল। হতবাক হয়ে এদিক ওদিক

চাইতে লাগল ওরা। জানালা থেকে শন শন শব্দে ছুটে এল আরেকটা তীর। আহত হল আরেক জন। ওরা ভয় পেয়ে পালাতে লাগল। কেউ মুকাল খেঁজুর গাছের আড়ালে। কেউবা দেয়াল টপকে ওপাশে লাফিয়ে পড়ল। বাকীরা ছুট দিল ফটকের দিকে।

জানালা দিয়ে সামিরা বলল: 'নোমান, আববাকে নিয়ে তাড়াতাড়ি ভেতরে চলে এসো।' আদীকে উঠতে সাহায্য করল নোমান। ককাতে ককাতে সে উঠে কয়েক কদম এগিয়ে দরজার কাছে এসে মাটিতে পড়ে গেল।

: 'আমায় নিয়ে ব্যস্ত হয়েনা যে কোন ভাবেই হোক কবিলার লোকদের সংবাদ দাও।'

: 'আপনাকে একা রেখে যাবনা আমি। ওরা এখনি হয়ত আবার আক্রমণ করে বসবে।'

সামিরা দরজা খুলে বেরিয়ে এল। দুজনে ধরাধরি করে আদীকে ভেতরে নিয়ে শূইয়ে দিল। আদী আবার বলল: 'নোমান, আমার কথা না শুনলে বন্ধ ঘরে ইদুরের মত মারা পড়ব। ওরা আবার আক্রমণ করলে দরজা ভেংগে ফেলবে অথবা ঘরে আগুন লাগিয়ে দেবে। পশ্চিমের দেয়াল টপকে বেরিয়ে যাও। মানাতের দোহাই, আমার অস্ত্র কথ্য অমান্য করোনা।'

: 'যাও নোমান। জানালা দিয়ে তীর ছুড়ে আমি ওদের দৃষ্টি এদিকে ফিরিয়ে রাখছি।'

আদীর বাড়ী ছিল বসতি থেকে দূরে। চারদিকে বাগান ঘেরা। নোমান বুঝতে পারছিল ফিরে এসে সে সামিরাকে পাবেনা। তবুয়ো যে করেই হোক কবিলার লোকদের সংবাদ দিতেই হবে। ও ধরা আওয়াজে বলল: 'আববা, যদি এ নির্দেশটা না দিতেন!' দরজা খুলে ও বেরিয়ে গেল। সামিরা কবাটে ছিটকিনি লাগিয়ে তাড়াতাড়ি জানালার পাশে গিয়ে দাঁড়াল। উঠানে নীরবতা ছেয়ে আছে। এ নিস্তক্কতা ওর মনে ভয় ধরিয়ে দিচ্ছিল। পাঁচিলের পাশে ঘন বৃক্ষের আড়ালে কারা বেন নড়াচড়া করছে। ওর হৃদয়ের ধুকধুকানী বেড়ে গেল।

ঘর থেকে বেরিয়ে বাগানের দেয়াল ঘেবে ও একটা খেঁজুর বৃক্ষের কাছে পৌঁছল। শৌ শৌ শব্দে ছুটে এলো দুটো তীর। সাথে সাথে শোনা গেল ওদের ডাক চিৎকার: 'ওকে ধর, মারো, ওইবে, পালাচ্ছে।' শান্ত ভাবে একটা গাছে উঠল নোমান। একপা পাঁচিলের উপর রেখে বাইরে লাফিয়ে পড়ল। হৈ হুল্লোর করতে করতে এগিয়ে এল কয়েকজন। জানালা থেকে সাই করে একটা তীর এসে একজনকে ফেলে দিল। ও চিৎকার দিয়ে বলল: 'খবরদার! সামনে এগিওনা। বাড়ীটা লোক জনে ভরা।'

আক্রমণ করীরা আবার গাছের আড়ালে ফিরে গেল। কিছুক্ষন পর তাদের একজন বলল: 'আচ্ছা, তোমরা কি চিন্তা করছ। এই মাত্র একজন দেয়াল টপকে বেরিয়ে গেল। সে আদীর মেজো ছেলে। কবিলার সবাইকে নিয়ে তার ফিরে আসা পর্যন্ত কি এখানে অপেক্ষা করবে? চাচা আপন জ্ঞান বাচ। এবার ফিরে চলো।' কিন্তু আরেকজন দৃঢ়তার সাথে বলল: 'না, কক্ষনোনা। এখানে আমার ভায়ের লাশ পড়ে আছে। মানাতের শপথ। এর প্রতিশোধ না নিয়ে আমি ফিরবনা। তুমি তীর কাপুরুষ হলে আমাদের সাথে আসলে কেন?'

: 'তুমি তীর কাপুরুষ। ভায়ের লাশ ফেলে বাগানে এসে সুকিয়েছ। শিয়ালের মত দৌড় না দিলে আমরা এতক্ষনে ওদের দরজা ভেংগে ফেলতাম।'

ঃ 'তোমরা অবধা সময় নষ্ট করছ।' তৃতীয় ব্যক্তি বলল। 'সকাল হল বলে। আদী আহত। এখন আর বুদ্ধ করার শক্তি তার নেই। তার ছেলে যদি পালিয়ে গিয়ে থাকে তবে বাড়ীতে তার লাশ এবং একটা বালিকা ছাড়া আর কেউ নেই। ছিঃ ছিঃ, তীরের ভয়ে তোমরা ভেড়ার মত পালিয়ে এসেছ। সাহস থাকেতো চল আমার সাথে।'

ঃ 'চলো, চলো।'

ওরা গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে দরজার দিকে এগিয়ে চলল। সামিরার তীরে আহত হল আরেকজন। অন্যরা দৌড়ে দরজায় পৌঁছে গেল। ভাড়াভাড়া জানালা বন্ধ করে সামিরা পিতার কাছে ছুটে এল। ওরা দরজা ধাককাতে ধাককাতে বললঃ 'আদী, বেরিয়ে এসো। নয়তো বাড়ীতে আগুন লাগিয়ে দেব।' সামিরা কাঁপা কণ্ঠে বললঃ 'আবাব, এখন আমরা কিছুই করতে পারবনা। আমাদের সময় ফুরিয়ে এসেছে। কবিলার লোকেরা এসে হয়ত আমাদের লাশও দেখবে না। আমাদের বাড়ীটা যদি কসভির এত দূরে না হতো!'

ঃ 'কি ব্যাপার আদী। আগুনে পুড়ে মরার পূর্বে ছেলেদের লাশও দেখবেনা!'

ঃ 'আগুন লাগাতে তোমাদের বীধা দিতে পারব না। তবে মনে রেখ, এ অগ্নিনিখা আমার ঘরেই সীমাবদ্ধ থাকবেনা। খাজরাজ চিরদিন বীরের মত ময়দানে লড়াই করেছে। চোঙ্গের মত রাতে কারো বাড়ীতে আক্রমণ করেনি।'

ঃ 'ন্যাকামি করোনা। তুমি আমাদের বাড়ী পেঁচাতে চাওনি?'

ঃ 'লাত, মানাত, এবং ওজ্জর শপথ, ইব্রাহীমের খোদার শপথ, আমি কারো বাড়ীতে আগুন দেইনি। কিন্তু তোমরা কে?'

ঃ 'আমি হিবনোর ছেলে সালাম। এখন আর তোমার বাঁচার আশা নেই।'

এক ব্যক্তি বললঃ 'অতো আলাপের দরকার কি। হেই, তোমরা কি দেখছ। দরজার সামনে শুকনো ঘাস এনে আগুন ধরিয়ে দাও জলদি।'

ঃ 'তোমরা আমায় মারতে চাও?'

ঃ 'কেন, এখনো কি সন্দেহ হচ্ছে?'

ঃ 'ইয়াসরিবের লোকেরা মেয়েদের গায় হাত তোলেনা। যদি কথা দাও ওর কোন্ ক্ষতি করবেনা, তাহলে আমি আত্মসমর্পণ করব।'

ঃ 'তোমার তৃতীয় ছেলে পালিয়ে গেছে?'

ঃ 'হ্যাঁ। কিন্তু ওকে তীরভর অপবাদ দিতে পারবেনা। কবিলার লোকজন নিয়ে খুব শীঘ্রই ও ফিরে আসবে। মনে রেখ, আমার মেয়ের গায় হাত তুললে তোমাদের কারো ঘর-শিরাপদ থাকবেনা। আমার দু'ছেলে নিহত হয়েছে। আমার আর বাঁচার ইচ্ছে নেই। আমার রক্তে তোমাদের হাত রাখাগতে চাইলে আমি আসব। তবে শর্ত হল, এ অসহায় মেয়ের গায় হাত তুলবেনা। কিন্তু তোমরা কথা না দিলে আমি আগুনে পুড়তেও রাজী। আমার বাড়ীতে আগুন দেয়ার খায়েশ তোমরা মেটাতে পার। কিন্তু মনে রেখ, সমস্ত ইয়াসরিব পুড়ে ছাই না হওয়া পর্যন্ত এ আগুন নিভবেনা।' আক্রমণকারীরা নিরস্তর। দরজার ছিদ্র পথে সামিরা দেখল দরজার সামনে শুকনো

ঘাসের ছুপ। এক ব্যক্তি মশাল নিয়ে এগিয়ে এল। দ্বিতীয় জন তার হাত ধরে বলল : 'থামো, ওর সাথে আমায় কথা বলতে দাও।'

ঃ 'এখন কথা বলার সময় নেই।' বলে মশাল ছিনিয়ে ঘাসে ফেলে দিল তৃতীয় ব্যক্তি।

শুকনো ঘাস দাউ দাউ করে ছলে উঠলো। এক ব্যক্তি দৌড়ে এসে দরজা থেকে ঘাস দূরে ফেলে বলল : 'তোমরা এমন এক অন্যায়ে পথ খুলে দিচ্ছ, যা প্রতিরোধ করা আমাদের দ্বারা সম্ভব হবে না।' এরপর সে গলা চড়িয়ে বললঃ 'আদী, তোমায় বীরের মত মরার সুযোগ দিচ্ছি। আগুন দিতে আমাদের বাধ্য করোনা। ভূমি বেরিয়ে এলে তোমার মেয়েকে আমরা কিছুই করবনা। কিন্তু দরজা খুললে ও যদি তীর ছোড়ে তবে তার পরিণাম তোমার ছেলের চাইতে ভয়াবহ হবে।' কল্পিত পায়ে উঠে দাঁড়াল আদী। সামিরাকে একদিকে সরিয়ে দরজার ছিদ্র পথে বাইরে তাকাল। শুকনো ঘাস গুলো তখনো জ্বলছে। আদী বললঃ 'দাঁড়াও, আমি আসছি।' সামিরা পিতাকে ছড়িয়ে ধরে চিৎকার দিয়ে বললঃ 'না আববা না, এভাবে আপনি আমায় বাঁচাতোয়ারবেননা।'

ঃ 'সামিরা! আমি বেরিয়ে গেলেই ভূমি কবাট বন্ধ করে দিও। আমার বিশ্বাস, ওরা আগুন লাগানোর সাহস করবেনা। এর ফল কি হবে তা তারা নিশ্চই জানে।'

ঃ 'আববা। মরতে হয় আপনার সাথেই মরব।'

ঃ 'অবুঝ হয়োনা মা, আমায় ছেড়ে দাও।' আদী শুকে এক দিকে সরিয়ে দরজার ছিটকিনি খুলে বেরিয়ে এল। তার পোশাক রক্তে ভেজা। আক্রমণকারীরা অর্ধবৃত্তের আকারে এগিয়ে এল। আগুনের শিখায় ঝলমল করছিল ওদের তরবারী। দরজার পাশের দেয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়াল আদী। শান্ত ভাবে তরবারী তুলে ওরা এগিয়ে আসছিল। কিন্তু তিন জন দাড়িয়েছিল অনেক দূরে।

মুনবিরের ছেলে মাসুদ বলল : 'তোমাদের ভালোয়ার কি আদীর রক্ত চায়না। এসো আমরা একত্রে আঘাত করব।' ওদের একজন বললঃ 'তরবারীর তৃষ্ণা মেটাতে চাই স্বাজরাজের যুবকদের তাজা রক্তে। এক আহত দুর্বল বৃদ্ধের রক্তে হাত রঙ্গীন করতে চাইনা।'

ঃ 'ভোর হয়ে এল প্রায়। তোমরা ডাড়াডাড়া তোমাদের কাজ সেরে ফেল।'

হঠাৎ উদ্যত তরবারী হাতে কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল সামিরা। চোখের পলকে ও আক্রমণকারীদের সামনে এসে দাঁড়াল।

ঃ 'সামিরা!' আদী চিৎকার দিয়ে বলল, 'ভূমি তেতরে যাও। সামিরা! সামিরা!' কিন্তু তার আওয়াজ আক্রমণকারীদের অট্টহাসিতে হারিয়ে গেল। ধপাস করে পড়ে গেল আদী।

জ্বাবের সংগীদের লক্ষ্য করে বললঃ 'দাঁড়াও। শুদিক সরে তোমরা একটা মজা দেখতে থাকো।' সামিরার গায় কয়েকটা আঘাত করল জ্বাবের। ও পেছনে সরতে লাগল। হঠাৎ আদীর পায়ে লেগে ও চিৎ হয়ে পড়ে গেল। অট্টহাসিতে ফেটে পড়ল ওরা। জ্বাবের এগিয়ে তার চোখের সামনে তরবারী নাচাতে লাগল। একব্যক্তি চিৎকার দিয়ে বললঃ 'জ্বাবের, আদীকে আমরা কথা দিয়েছিলাম ওর মেয়ের গায় হাত তুলবনা।'

ঃ 'আমি কোন কথা দেইনি।' ঘাড় ঝুঁক সরিয়ে নিল সামিরা। জ্বাবের ভরবারী আবার তার মুখের কাছে নিয়ে গেল। আরেক ব্যক্তি বলল : 'বাগানের দিকে ঘোড়ার স্ক্রের শব্দ শোনা' যাচ্ছে। সম্ভবত আসছে কেউ।' ওরা ভয়াব্র্ত চোখে ফটকের দিকে চাইতে লাগল।

ঃ 'তোমরা এত ভয় পেয়ে গেলে কেন?' আরেক ব্যক্তি বলল। 'আমাদের লোকেরা রাত্তায় পাহারা দিচ্ছে। কেউ এলে ওরা আমাদের সতর্ক করবে।' সুযোগ পেয়ে সামিরা আক্রমন করে বলল। এবার পিছু সরছিল জ্বাবের। তাকে একের পর এক আঘাত করে যাচ্ছিল সামিরা।

মাসুদ চিৎকার দিয়ে বলল : 'তোমরা কি দেখছ, ও মেয়ে নয়। আস্ত রাকসী।' মাসুদ তাকে হামলা করল। ঘাড় ঘেঁষে একদিকে সরে গেল ও। এবার জ্বাবের ভরবারী বসিয়ে দিল তার বুকে। আগুনের পাশে পড়ে গেল সামিরা। কিছুকনের জন্য উঠানে নেমে এল শুক্ক নীরবতা।

এক ব্যক্তি স্নেহের সাথে বলল : 'মুনবিরের ছেলে এই প্রথম ভরবারী চালনা পরীক্ষা করল। তাও এক অসহায় বালিকার উপর। নয়তো প্রতিটি যুদ্ধেই ও ছিল একজন দর্শক।'

মুনবিরের ছেলেরা রাগে ফুসতে লাগল। আদী দাঁড়াতে চাইল, কিন্তু পারলনা। শেষে হামাগুড়ি দিয়ে সামিরার কাছে চলে এল।

ঃ 'সামিরা। সামিরা। মা আমার।' মেয়েকে বুকের সাথে সাপটে ধরল আদী। সামিরার বুকের তাজা রক্তে তার হাত ভিজে গেল। হাতটা আগুনের সামনে মেলে ধরল আদী। এরপর সমস্ত শক্তি দিয়ে চিৎকার করে বলল : 'জানোয়ারের দল। আর কিসের অপেক্ষা। আমায়ও হত্যা কর। আমি সামিরার জন্যই ভয় পেয়েছিলাম। আর কোন দিন ও আমার জন্য ভরবারী তুলতে আসবেনা।' মাসুদ বলল : 'দাড়িয়ে আছ কেন। ওকেও শেষ করে দাও।' কিন্তু এ নির্দেশ না মেনে চঞ্চল দৃষ্টিতে একে অপরের দিকে চাইতে লাগল। ঋনিক পূর্বের রক্ত পিয়াসী লোকগুলো একটা মেয়ের লাশ দেখে যেন ভড়কে গেছে। লড়াই ছিল বেদুঈনদের নিত্যদিনের ব্যাপার। কিন্তু কোন মেয়েকে হত্যা করা ছিল ওদের প্রকৃতি বিরুদ্ধ। তাছাড়া ঘোড়ার পায়ের শব্দও এগিয়ে আসছিল। ওরা আদীর চেয়ে বেশী করে ভাকাচ্ছিল ফটকের দিকে।

এক ব্যক্তি বলল : 'জ্বাবের ও মাসুদ এবার লাশের উপর তালোয়ারের অনুশীলন করতে পার। ভয় নেই, সওয়ার দূশমন হলেও একা। বিপদের সময় আমরা তোমার হিফাজত করব। মানাতের শপথ। তোমরা একটা মেয়েকে মারবে জানলে কখনো তোমাদের সাথে আসতামনা। জানিনা এবার ইয়াসরিবে কত মা বোন নিহত হবে।'

দ্রুতগামী সওয়ার উঠানে এসে প্রবেশ করল। ওদের কাছে এসেই ঘোড়া থেকে লাফিয়ে পড়ল। আসেমকে দেখে সালেম এগিয়ে এল। ঘোড়ার বলগা হাতে তুলে নিতে নিতে বলল : 'ভাইয়া, আমরা প্রতিশোধ নিয়েছি। ওই দেখুন আদী আর তার দু'ছেলের লাশ পড়ে আছে এপাশে। এ মেয়েটা না জ্বাবের ভাইকে আক্রমন করেছিল। আপনি কোথায় ছিলেন?'

আসেম আগুনের কাছে সরে এল। এ হুদয়বিদারক দৃশ্য দেখে বিশম বিষয়ে ও স্তম্ভিত হয়ে দাড়িয়ে এইল কতক্ষন। তারপর লাশের কাছে বসে সামিরার মাথা কোলে তুলে নিয়ে ডাকল : 'সামিরা, সামিরা, আমি এসেছি। আমার দিকে তাকাও। কথা বল সামিরা। আমি তোমার স্নাসেম।' বলতে বলতে ভারী হয়ে এল আসেমের কণ্ঠ।

আদী ব্যথায় ককিয়ে উঠল। ইহৎ মাথা তুলে বলল: 'অনেক দেরীতে এসেছ আসেম। সামিরা আর কোনদিন তোমার দিকে তাকাবেনা। ওমর এবং ওতবা ওকে কাছে ডেকে নিয়েছে।'

জ্বাবের এগিয়ে তরবারী উদ্ধত করে বলল: 'ওমর, ওতবা তোমায়ও কাছে ডাকছে। তোমার কবিলার সবাইকে ওরা এ ভাবে ডেকে নিলে ভালই হতো।' আসেম উঠে দাঁড়াল। ধাক্কা দিয়ে জ্বাবেরকে একদিকে ফেলে দিল। চোখের পলকে ওর তরবারী হাতের মুঠোয় চলে এল।

মাসুদ চেটিয়ে বলল: 'ওকে ধরো, মারো। ও গান্দার।' সাথে সাথে ও আসেমকে আক্রমণ করল। নিজের তরবারী দিয়ে আঘাত ঠেকাল আসেম। এরপর ঝাপিয়ে পড়ল আহত সিংহের মত। কয়েক কদম পিছিয়ে গেল মাসুদ। কিন্তু আসেমের প্রচণ্ড আঘাতে তার লাশ মাটিতে পড়ে তড়পাতে লাগল। পেছন থেকে আক্রমণ করতে চাইল জ্বাবের। আদী চিৎকার দিয়ে বলল: 'আসেম, পেছন-----।' চকিতে পিছন ফিরল ও। জ্বাবেরের তরবারী তখন তার মাথার উপরে। ডাইভ দিল আসেম। জ্বাবেরের তরবারীর আঘাত মাটিতে গিয়ে পড়ল। আসেম তরবারী ঠেকাল তার বুকে। জ্বাবের পিছিয়ে যেতে যেতে দেয়ালে গিয়ে ঠেকল। ছুটে এল সালেম। আসেমের বাম হাত ধরে বলল: 'ভাইয়া, আপনি একি করছেন। ভাইয়া.....।'

জ্বাবেরের বুক থেকে তরবারী না সরিয়েই হাত ঝটকা মেরে তাকে ফেলে দিল আসেম আসেম অপাঙ্গে চাইল অন্যদের দিকে। হতভয়ের মত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ওরা এ অবিশ্বাস্য দৃশ্য দেখছিল।: 'সামিরাকে কে হত্যা করেছে? হেই ভীরু কাপুরুবের দল, আমি জিজ্ঞেস করছি কে সামিরার হত্যাকারী?'

জ্বাবের চেটিয়ে বলল: 'বন্ধুরা আমার। তোমরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি দেখছ। আসেমের জ্ঞান নেই। ওর ভেতর এখনো আদীর যাদুর প্রভাব রয়েছে। বাঁচাও আমায়।' কিন্তু কেউ এগিয়ে আসার সাহস পেলনা। সালেম আবার আসেমের হাত ধরে বলল: 'ভাইয়া, আমরা এ মেয়েটার জীবন বাঁচানোর ওয়াদা করেছিলাম। কিন্তু ওই হঠাৎ আক্রমণ করে বসল। ও হামলা না করলে জ্বাবের ভাইয়া তার গায় হাত তুলতনা।' তার হাত সরিয়ে গাঙ্গে এক চড়ু কবে দিল আসেম। ও মাটিতে পড়ে গেল। আসেম জ্বাবেরের দিকে তাকিয়ে গর্জে উঠল: 'তুই কি সামিরাকে হত্যা করেছিস? হায়। মুনবিরের যদি দশ হাজার সন্তান থাকত। তবে সামিরার প্রতি ফোটা রক্তের জন্য এক একটাকে হত্যা করতাম।' ও আবার চেটিয়ে উঠল: 'আমার উপর দয়া কর আসেম, দয়া কর।' আসেমের হাত নড়ে উঠল। এফোড় ওফোড় হয়ে গেল জ্বাবেরের বুক। ধপাস করে পড়ে গেল তার দেহ। আসেম পাগলের মত তার লাশে আঘাত করে যেতে লাগল।

: 'ভাইসব।' একব্যক্তি চেটিয়ে বলল, 'তোমরা কি দেখছ, মুনবিরের দূ ছেলে নিহত। ফিরে গিয়ে আমরা কিভাবে মুখ দেখাব। এরচে' আমাদের মনে বাওয়াই ভাল। আসেম পাগল হয়ে গেছে। ওকে পাকড়ো। মার। জলদি ঘেরাও কর। কিছুক্ষণের মধ্যে খাজরাজের সব লোক এসে যাবে।' ওরা অর্ধবৃত্তাকারে এগোতে লাগল। একদিকে সরে ফৌঁফাতে লাগল সালেম।

আচরিত এক লাফে সরে গেল আসেম। তার প্রথম আঘাতেই পড়ে গেল একজন। অন্যরা লালাতে লাগল। আসেম উঠানের মাঝে দাঁড়িয়ে ক্রোধ কম্পিত কণ্ঠে বলল: 'ভীরু কাপুরুবের দল, তোমাদের বলতে এসেছিলাম যে, আমাদের বাড়ীতে শয়নের ইহদীরা আক্রমণ করেছিল।

আদী এর কিছু জানত না। শিশুনের লোকেরা যখন আমাদের বাড়ীতে আক্রমণ করছে আমি তখন এ বাগানে বসে আদীর সাথে কথা বলছিলাম। কিন্তু বলার সময় ফুরিয়ে গেছে। তোমাদের লড়তে খুব শখ। এসো, তোমাদের সে শখ পূর্ণ হোক। খেউ খেউ করা কুকুরের মত লেজ গুটিয়ে পালাচ্ছ কেন? এসো।’

কিন্তু এগিয়ে আসার সাহস শেলনা কেউ। সহসা বাইরে থেকে ভেসে এল নাকারার শব্দ। এক ব্যক্তি চৌচিড়ে বললঃ ‘দুশমন এসে গেছে। পালাও। জলদি পালাও।’

ঃ ‘দীড়াও। লাশ ফেলে যাবনা।’

ঃ ‘পাগল আর কি? লাশ তোলার সময় কোথায়? আদীর হেলে যখন বেরিয়ে গিয়েছিল তখন এ ব্যাপারে চিন্তাভাবনা করার দরকার ছিল। এখন চাচা আপন জান বাঁচা।’ বলল আরেক ব্যক্তি। মুহূর্তের মধ্যে উঠোন ফাঁকা হয়ে গেল। কিন্তু সালাম দাড়িয়ে রইল আসেমের পাশে। আসেম ত্রুঙ্ক কণ্ঠে বললঃ ‘তুমি দাড়িয়ে আছ কেন? যাও।’

ঃ ‘না, আমি যাবনা। আমি আপনার সাথে থাকব।’

আসেম তার হাত ধরে টেনে ফটক পর্যন্ত নিয়ে গেল। সালাম চিৎকার করে উঠলঃ ‘ভাইয়া, জ্বাবের আর মাসুদের মত আমায় কেন হত্যা করছেননা। কবিলার সামনে এখন কোন মুখে ফুঁবি।’ আসেম ধাক্কা দিয়ে তাকে ফটক থেকে বের করে দিল। কয়েক পা সামনে গিয়ে মুখ খুবড়ে পড়ে গেল সে। তাড়াতাড়ি উঠে ভয়ার্ত চোখে তাকাল আসেমের দিকে। এর পর ছুটে বাগানে অদৃশ্য হয়ে গেল। আসেমের নির্বাক দৃষ্টির উঠানে পড়ে থাকা লাশগুলোর দিকে চাইতে লাগল। ঘটনাটা কেমন যেন অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছিল ওর কাছে। তবু ও নিজেকে প্রবোধ দেয়ার চেষ্টা করছিলঃ ‘না, সামিরা মরণে পারেনা। নিশ্চই আমি বধ দেখছি। ও মরণে যাবে আর আমি বেঁচে থাকব এ কি করে সম্ভব।’ অকস্মাৎ কোঁপে কোঁপে উঠল তার শরীর। ধীরে ধীরে পা ফেলে ও সামিরার লাশের দিকে এগিয়ে গেল।

ঃ ‘পানি, পানি।’ আদীর স্নীপ কণ্ঠ ভেসে এল। ও ছুটে দরজার পাশের কলসী থেকে পানি নিয়ে এল। আদীকে কয়েক ঢোক পান করিয়ে আবার মাটিতে শূইয়ে দিল। এরপর সামিরাকে তুলে গ্রাস তুলে ধরল তার মুখে। কিন্তু ঠোঁটের দু’পাশ দিয়ে গড়িয়ে পড়ল সে পানি। আসেমের হাত থেকে খসে পড়ল পানি ভরা পাত্র।

ঃ ‘সামিরা, সামিরা।’ লাশটা বুকের সাথে চপে ধরলও। ‘আমার দিকে একটু তাকাও। কথা বল সামিরা। পৃথিবীতে আমায় একা ছেড়ে চলে যেওনা। আমি অপরাধী সামিরা। হায়, যদি আমি এখানে না আসতাম। যদি দু’জনের দেখাই না হত। হায়, যদি জানতাম, আমাদের ভালবাসা এ বাড়ীতে ডেকে আনবে নারকীয় ধংসলীলা।’

আকাশের দিকে তাকাল আসেম। বললঃ ‘হে লাভ, মানাত, হোকল আর ওজ্জা। আমি তোমাদের করুণার ভিক্ষিরা। আমার উপর দয়া কর। যদি তোমাদের দৃষ্টি থাকে তবে আমার অবস্থা দেখ। যদি কান থাকে আমার ফরিয়াদ শোন। যদি তোমার দেয়ার শক্তি থাকে আমি সামিরার জীবন ডিন্কা মাগছি। মাস অথবা বছরের জন্য নয়। এক মুহূর্তের জন্য সামিরাকে ফিরাই ফিরিয়ে দাও। এরপর দুনিয়ার কোন শক্তি ওকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিড়ে

পারবেনা। এরপর সমগ্র পৃথিবীও যদি এ বাড়ী আক্রমণ করে, আমি একাই ঠেকাব। আকাশে নির্দয় শক্তি ওগো। সামিরার জন্য আমি নিজের কবিলার বিদ্রুদ্ধে লড়তে পারি এটুকু শুধে দেখতে দাও। ওগো ইবরাহীম ইসমাইলের খোদা, তোমার কাছে সাহায্য চাইছি।’

আদী পড়েছিল পাশে। বড় বড় শ্বাস নিচ্ছিল সে। বাইরে শোনা যাচ্ছিল মানুষের ডাক চিৎকার। কিন্তু আসেম উদাসীন। ও তাকিয়ে রইল সামিরার নিশ্চাপ মুখের দিকে। কখনো আবার বুকে ছড়িয়ে ধরত তাকে। বাইরের হট্টগোল উঠোনে প্রবেশ করল। আসেমের সেদিকে কোন ভ্রূক্ষেপ নেই। কেউ গলা ফাটিয়ে বলল: ‘চেয়ে চেয়ে কি দেখছ। ওতো আসেম। ওকে পাকড়াও। হত্যাকরো।’

কিন্তু আসেম পূর্বের মতই বসে রইল। উদাস চোখে ও চারপাশের লোকগুলোর দিকে তাকিয়ে মাথা নুইয়ে দিল। কে একজন বলল: ‘নোমান, প্রথম আঘাত করার অধিকার তোমার।’ ও উদ্ভত ভরবারী নিয়ে এগিয়ে এল। কিন্তু মুম্ব্ব আদী উঠে বসল অকস্মাৎ। নিজের দুই হাত আসেমের মাথার উপর প্রসারিত করে বলল: ‘না না, ওকে কিছুই বলো না। আমাদের জন্য ও মুনবিরের দু’ছেলেকে হত্যা করেছে। এখন ও তোমাদের আশ্রয়ে..... নোমান, আমার শেব ইচ্ছে..... ওকে তুমি বন্ধু মনে করো। আমার ভায়েরা! আসেম আমার পুত্রদের হত্যার প্রতিশোধ নিয়েছে। তোমাদের আর ভরবারী তোলায় প্রয়োজন নেই।’ এন্দুর বলেই আদীর কঠ রুদ্ধ হয়ে এল। কোঁপে উঠল শরীর। মাথাটা একদিকে কাত হয়ে পড়ে গেল। নোমান ভরবারী একদিকে ছুড়ে ফেলে পিটার মাথা নিজের কোলে তুলে নিল।

: ‘আববা আববা!’ ব্যথা ভরা কঠে ডাকল ও।

শরীরে কয়েকটি ঝাঁকুনি দিয়ে আদীর ঘাড় ঢলে পড়ল। এক প্রবীন এগিয়ে এলেন। নাতীতে হাত দিয়ে তিনি মুখ ঘুরিয়ে নিলেন। নোমান ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগল।

পূব আকাশে ফুটছিল প্রভাত রশ্মি। আসেম সামিরার লাশ বুকে ছড়িয়ে ধরে তেমনি বসে আছে। কবিলার লোকেরা আদী এবং তার ছেলেদের লাশ ভেতরে নিয়ে গেল। আসেমের কাঁধে হাত রাখল এক বুবক। ও উদাস চোখে তার দিকে তাকাল। এরপর কিছুনা বলেই সামিরার লাশ তুলে কন্দের দিকে হাটা দিল। সীমাহীন উৎকর্ষা এবং বিষয় নিয়ে এতোক্ষণ যারা আসেমের দিকে তাকিয়েছিল তাকে আসতে দেখে সরে দাঁড়াল এদিক গুদিক। দরজার কাছে গিয়ে দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে এল তার। ভেতরে গিয়ে সামিরাকে আলগোছে বিছানায় শুইয়ে দিল। এরপর ধীরে ধীরে পা ফেলে বেরিয়ে এল ঘর থেকে। তার দু’চোখ থেকে বয়ে চলছিল অশ্রুর ধারা। শোকগুলো এতোক্ষণ কানামুমা করছিল। নীরব হয়ে গেল ওকে আসতে দেখে। সবার মনেই ছিল প্রশ্ন। কিন্তু কোউ এগোতে সাহস পেলনা। আদী এবং তার দু’ছেলের চাইতে আসেমের হাতে মুনবিরের সন্তানদের নিহত হওয়ায় ওরা বেশী আর্চর্ষ হয়েছিল। খাজরাজের ভরবারী যখন তার মন্তক ছুইছিল মুম্ব্ব আদী তখন তার মাথার উপর হাত প্রসারিত করে দিয়েছিল।

সামিরার লাশ যেখানে ছিল ওখানে ফিরে ভরবারী তুলে নিল আসেম। এদিক গুদিক তাকিয়ে নিজের খোড়ার দিকে এগিয়ে গেল। নোমান ছুটে এসে তার হাত ধরে বলল: ‘আপনি কোথায় যাচ্ছেন?’

আসেম ভাকে বুকের সাথে জড়িয়ে ধরল। অনেক কষ্টে কান্না সংযত করে বললঃ 'কোথায় যাচ্ছি জানিনা।' খাজরাজের এক প্রবীন ব্যক্তি বললেনঃ 'আসেম। বুঝতে পারছিনা আমাদের জন্য কেন তুমি মুনবিরের দৃ' ছেলেকে হত্যা করলে। আমরা তোমার আশ্রয় দিতে প্রস্তুত।'

ঃ 'আমার কারো আশ্রয়ের প্রয়োজন নেই।' বেশরোমা জবাব দিল আসেম। এক যুবক ঘোড়ার কল্যা আসেমের হাতে দিতে দিতে বললঃ 'আমাদের আশ্রয়ে থাকতে না চাইলে তাড়াতাড়ি ইয়াসরিব ত্যাগ কর। নয়তো তোমার কবিলার লোকেরা তোমায় মেরে ফেলবে।'

ঃ 'আমি ইয়াসরিব ছেড়ে যাচ্ছি। তবে যাবার পূর্বে এখানে একটা কাজ সম্পন্ন করব।' লাফিয়ে ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসল আসেম। চোখের পলকে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল।

আদীর বাড়ী থেকে মাইল খানেক দূরে একটা প্রশস্ত সড়ক। সড়কের দুপাশে কাঁচা ইটের দেয়াল। দেয়ালের ভেতর ইহুদীদের বাগান। হঠাৎ দৃব্যক্তি দেয়ালের উপর থেকে লাফিয়ে আসেমের পথ রোধ করে দাড়া। তাদের দেখেই চিনে ফেলল আসেম। সমস্ত শক্তি দিয়ে ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরল ও।ঃ 'ওবায়েদ, তুমি কোথায় ছিলে?'

ঃ 'আমি রাস্তা পাহারা দিচ্ছিলাম। সালাম বলেছিল কেউ আদীর সাহায্যে এলে যেন নাকার্না বাজিয়ে সতর্ক করে দিই। আপনি পথ অতিক্রম করার সময় আমি চিনেছিলাম। আপনাকে বাধাও দিতে চেয়েছিলাম। কিন্তু আপনি ঝেয়ালই করলেন না। খাজরাজের শোকদের ডাক চিৎকার শুনে নাকার্না বাজিয়ে আমার দুজন সংগী পালিয়ে গেল। কিন্তু ওদের দেবী দেখে আমার সন্দেহ হলো। আমি বাগান হয়ে আদীর বাড়ীর দিকে হাটা দিলাম। পথে পালিয়ে যাওয়া লোকদের পায়ের শব্দ শেলায়, বিশ্বাস ছিল ওরা আমাদের লোক। তবুও নিশ্চিত হওয়ার জন্য বৃক্ষের আড়ালে লুকিয়ে পড়লাম। কয়েক কদম দূর দিয়ে ওরা আপনাকে গলাগালি করতে করতে চলে গেল। এজন্য ওদের সামনে যাওয়া ভাল মনে করলামনা। এরপর আহত পা নিয়ে এক ব্যক্তি রাস্তা পার হবার সময় আমি সামনে এসে দেবী হবার কারণ জিজ্ঞেস করলাম। জবাব না দিয়ে সে আমার মুখে থুণ্ডু ছুড়ে আমার উপর হামলা করল। আমি একদিকে দৌড় দিয়ে বেঁচে গেলাম। ও আমায় ধাওয়া না করে আপনাকে গালি দিতে দিতে চলে গেল। আরেকটু গিয়ে সালামকে পেয়েগেলাম।'

ঃ 'তারপর সালাম তোমায় বলল, আমি গান্ধার এবং হত্যাকারী। কি কথা বলছনা কেন?'

ওবায়েদ কাঁদ কাঁদ করে বললঃ 'আপনি মুনবিরের ছেলের হত্যা করেছেন আমার বিশ্বাসই হয়নি। কিন্তু যদি তা ঠিকই হয় তবুও আমি আপনার চাকর।'

ঃ 'আজ থেকে তুমি মুক্ত। সালামকে সাক্ষী রেখে বলছি, আমার ভাগের স্বাবর সম্পত্তি তোমায় দিয়েযাচ্ছি।'

ঃ 'আমায় মেরে ফেললেও আপনাকে ছেড়ে কোথাও যাবনা।'

ঃ 'তোমায় একটা কাজ করতে হবে। আদীর বাড়ীর কাছে লুকিয়ে আমার জন্য অপেক্ষা কর। কোন বিপদ দেখলে বলবে, আমার নির্দেশ পালন করছ। কিছুক্ষনের মধ্যেই আমি এসে যাব।'

সালাম ধরা আওয়াজে বললঃ 'ভাইয়া, আপনি কোথাও যান্ছেন?'

ঃ 'আমি যে বাড়ী ফিরবনা এ ব্যাপারে নিশ্চিত থাকো।'

ঃ 'ভাইয়া, আপনি ওদিকে যাবেননা। কবিলার প্রতিটি লোক আপনাকে খুঁজছে?'

ঃ 'সালেম, এখন আমার বাঁচার কোন আশ্রয় নেই। তুমি বাড়ী ফিরে যাও।'

সালেম আসেমের ঘোড়ার বাগ হাতে নিয়ে বললঃ 'আপনি এদিকে কেন যাচ্ছেন না বলুন আমি এখান থেকে এক চুলও নড়বনা। মানাতের শপথ! পৃথিবীর সব দুশমন এলেও আমি এখানথেকেযাবনা।'

ঃ 'কোথায় যাচ্ছি জানতে চাও?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'ঠিক আছে। আমার পেছনে উঠে বসো।'

সালেম এক লাফে আসেমের পেছনে উঠে বসল। ঘোড়া ছুটিয়ে দিল আসেম। খানিক পর সালেম বললঃ 'ভাইয়া, এদিকে যাবেননা। কবিলার লোকেরা আপনাকে দেখলেই আক্রমণ করবে। আব্বাও তখন আপনার সাহায্য করতে পারবেননা।'

ঃ 'সালেম। বরং বলা কবিলার লোকেরা তোমায় জাবের এবং মাসুদের হত্যাকারীর সাথে দেখলে তুমি শঙ্কা পাবে।'

ঃ 'ভাইয়া। আমি আপনার জন্য আগুনে ঝাপ দিতে প্রস্তুত। কিন্তু আদীর মেয়ের জন্য আপনি গুদের হত্যা করলেন, তা আমার কাছে খুব খারাপ লেগেছে। যারা আমাদের বাড়ীতে আগুন দিয়েছে, আব্বাকে আহত করেছে, তাদের আপনি কিভাবে ক্ষমা করতে পারেন?'

আসেম ঘোড়ার লাগাম টেনে ধরে বললঃ 'সে সময় আমি আদীর বাগানে তার সাথে কথা' বলছিলাম। তার ছেলেরা ঘুমিয়ে ছিল।'

ঃ 'এ হতেই পারেনা। গুবায়েদ হামলাকারীদের একজনকে ধাওয়া করে আদীর বাড়ী পর্যন্ত পৌঁছেছিল। তাকেই জিজ্ঞেস করে দেখতে পারেন।'

ঃ 'তার দরকার নেই। গুবায়েদ যাকে ধাওয়া করেছিল সেছিল শমুনের চাকর। তাকে বলা হয়েছিল আমাদের লোকেরা ধাওয়া করলে সেযেন ধাওয়াকারীকে আদীর বাড়ী পর্যন্ত নিয়ে যায়।'

ঃ 'আপনাকে আমি বিশ্বাস করি। কিন্তু আপনি কি করতে চাইছেন?'

ঃ 'এখনই বুঝতে পারবে।'

ডান দিকের পাঁচিল একদিকে খানিক ভাংগা। ওখানে ঝোপ থেকে লতিয়ে লতিয়ে গুম্বলতা উপরে উঠে গেছে। ওই পথে ঘোড়া সহ ভেতরে ঢুকে পড়ল আসেম।

ঃ 'এতো শমুনের বাগান। আপনি কি তার বাড়ীতে হামলা করবেন?'

ঘোড়া থেকে নামতে নামতে আসেম বললঃ 'হামলা করার প্রয়োজন পড়বে না। তুমি এখানেই দাঁড়াও। বিপদ দেখলে ঘোড়া নিয়ে বেরিয়ে যেও।'

ঃ '..... কিন্তু আমি?'

ঃ '.....' বলার সময় নেই। কবিলার লোকজন তোমার সাক্ষী বিশ্বাস করবে ভেবে তোমায় সন্দেহনয়ে এসেছি। আমার কাছে কারো সাহায্যের দরকার মনে করলে গুবায়েদকে

ঃ 'ঠিক আছে। আমি জোরাজুরি করবনা। কিন্তু কোন বিপদ দেখলে আপনাকে ফেলে পাগিয়ে যাব, এমনটি আশা করবেননা।'

ঘন বৃক্ষের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল আসেম। প্রায় শ'খানেক কদম দূরে শমুনের ভেতর বাড়ীর দেয়াল। আসেম পাঁচিলে চড়ে ভেতরে তাকাল। ডানদিকে শমুনের থাকার ঘরের দরজা বন্ধ। বায়ে ছাপরা। ওখানে ঘুমিয়েছে চাকররা। আসেম উঠানে লাফিয়ে পড়ে ছাপরার দিকে পা বাড়াল। তিন ব্যক্তি ঘুমিয়ে আছে ওখানে। ওদের নাক ডাকার শব্দ শোনা যাচ্ছে। গাট্টা শোটে! তাগড়া একজনের নাক ডাকার শব্দ ছিল ভয়ংকর। আলতো ভাবে খোঁচা দিয়ে আসেম তাকে জাগিয়ে তুলল। তার বুক স্পর্শ করল আসেমের ভরবারী। বিড় বিড় করে চোখ মেলাল সে। ভয়র্ভ দৃষ্টিতে চাইতে লাগল আসেমের দিকে। ভরবারীতে খানিক চাপ দিয়ে আসেম বললঃ 'চিন্নাচিল্লি করলে খুন করে ফেলব। প্রাণের মায়্যা থাকে তো আমার সাথে এস। উঠে দাঁড়াও। সংগীদের দিকে তাকাবেনা। ওরা তোমার সাহায্য করতে পারবেনা। ইচ্ছে করলে ওদেরও হত্যা করভেপারি।'

চাকরটা ভয়ে কঁপতে কঁপতে উঠে দাঁড়াল। আসেম তার গলায় ফাঁদ আটকে রশি ধরে টান মারল। ভরবারী ঘাড়ে রেখে বললঃ 'নিঃশব্দে আমার সাথে এসো।'

একান্ত বাধ্য হয়ে চাকরটি আসেমের সঙ্গে হাটা দিল। বারান্দায় পৌঁছে চাকর মুখ খুললঃ 'আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন?'

ঃ 'দরজা খুলে নীরবে আমার সাথে হাটতে থাক।'

কীপা হাতে ও দরজা খুলে দু'জনেই বাগানে প্রবেশ করল। হঠাৎ বায়ে শোনা গেল ঘোড়ার পায়ের শব্দ। বৃক্ষের আড়াল থেকে বেরিয়ে এর সালাম।

ঃ 'ভাইয়া' ঘোড়া থেকে নেমে কমা প্রার্থনার ভংগীতে বল সালাম 'ওখানে থাকতে পারলামনা। ভোর হয়ে গেছে। দেরী করা ঠিক নয়।'

কিছু না বলেই ঘোড়ায় চড়ে বসল আসেম। এর পর শমুনের চাকরকে লক্ষ্য করে বলল : 'রাতভর দৌড়ঝাপ করে ক্লান্ত হয়ে গেছ। তোমার জন্য কোন সওয়ারের ব্যবস্থা করতে পারলামনা বলে দুঃখিত। কিছুক্ষণ আমার সাথে দৌড়াতে হবে। খবরদার, পালাতে চেষ্টা করোনা। আর আমি যা বলব ঠিক ঠিক জবাব দেবে।'

ঃ 'কথা দিন আমায় হত্যা করবেননা।'

ঃ 'কিন্তু জবাবে মিথ্যা বললে সে কথা ঠিক রাখতে পারবেনা। বলতো, রাতে আমাদের বাড়ী থেকে আদীর বাড়ী পর্যন্ত কেউ কি তোমায় ধাওয়া করেছিল?'

ঃ 'জী হ্যাঁ?'

ঃ 'তুমি যখন আদীর বাগানে লুকিয়েছিলে তখন কি ওখানে আমায় দেখেছিলে।'

ঃ 'জী হ্যাঁ।'

ঃ 'আমাদের বাড়ীতে আগুন লাগানোর পর তুমি পালাছিলে?'

ঃ 'আমি নির্দোষ। আমি বাইরে দাড়িয়েছিলাম। এক গোলাম হিসেবে আমি মুনীবের নির্দেশ পালন করছিলাম।'

ঃ 'শমুনের অপরাধের শাস্তি তোমায় দেবনা। কিন্তু সত্যিমাতি করে বলতো, শমুন কি তোমায় বলেছিল যে, খাওয়াকরীকে আদীর ঘর পৰ্বন্ত নিয়ে যাবে। যাতে আমাদের লোকেরা মনে করে' আদী এবং তার ছেলেরাই এ কাজ করেছে?'

ঃ 'আমায় দয়া করুন। তিনি আমায় মেয়ে ফেলবেন।'

রশিতে টান মেয়ে গর্ষে উঠল আসেমঃ 'খবিশ, ঠিক জবাব দাও।'

ঃ 'আমায় দয়া করুন। আমিতো শুধু মুনীকের হুকুম তামীল করছি।'

ঃ 'সালেম, এবার বাড়ী ফিরে যাও। এ বুকে কেন আমি জড়িয়ে পড়িনি বুঝতে পারলে তো? আমার কবিতা আমায় নিরাশ করবে হয়ত। কিন্তু আদীর বাড়ীতে আসা লোকগুলো সত্বত বুঝতে পারবে যে আমরা ইহদীদের লাভের জন্যই পরস্পরের রক্ত ঝরাচ্ছি। এ ব্যক্তি খুব শীঘ্রই তোমার কাছে পৌঁছে যাবে। নিজের সাফাই পেশ করার জন্য নয় বরং আমি চলে গেলে বেন আমার নাম নিতে তোমরা লজ্জা না পাও সে জন্য। তুমি যাও। ওবায়েদকে পথে পেলে একে ওর হাঙলা করে দেব।'

ঃ 'ভাইয়া, অবধা সময় নষ্ট না করে নিজের কথা ভাবুন। জাবের এবং মাসুদ নিহত হবার পর কেউ আমার কথায় কান দেবেনা। আপনি তাড়াতাড়ি চলে যান। ওহোদ পর্বতের পাশে যে ঝর্নাটা, আমি ওখানে আপনার অপেক্ষা করব।'

ঃ 'সালেম, তুমি কি ভেবেছ সামিরা আর আদীর হত্যাকারীদের কাছে আমি জীবন তিন্কা চাইব। মানাতের শপথ। বনু আওস আমার শিরে তাজ পরিয়ে দিলেও আমি ওদের সংগ চাইবনা। ওহোদের পাদদেশে তোমার অপেক্ষা করার দরকার নেই। আমি সিরিয়া যাচ্ছি। এই আমাদের শেষ মোলাকাত। ওবায়েদের প্রতি দৃষ্টি রাখলে আমি কৃতজ্ঞ থাকব।'

আসেম বোড়া ছুটিয়ে ছিল। হাতে ধরা রশি। সাথে সাথে দৌড়াতে লাগল শমুনের চাকরটা।

খাজরাজের লোকেরা আদীর বাড়ীতে জড়ো হয়েছিল। বিলাপ করছিল মহিলারা। নিহতদের রক্ত ভরা পিয়লা দরজার সামনে রাখা হয়েছিল। প্রতিটি মানুষ সে রক্তে আঙ্গুল ডুবিয়ে প্রতিশোধ নেয়ার শপথ নিচ্ছিল।'

বোড়া ছুটিয়ে আঙ্গিনায় ঢুকল আসেম। শমুনের চাকরের শরীর ঘামে ভিজে গিয়েছিল। তার পেছনে খোলা তলোয়ার হাতে ওবায়েদ। উঠানে এসেই রশিতে হেঁচকা টান দিল আসেম। চাকরটা ধপাস করে মুখ খুবড়ে পড়ে গেল।

খাজরাজের লোকেরা পূর্বেই আসেমের তৎপরতার কথা শুনছিল। এ জন্য তার আগমনে কেউ চক্কলতা দেখায়নি। কিন্তু শমুনের চাকর এবং ওবায়েদকে দেখে পরস্পর কানাহুবা শুরু করল।

ঃ 'আমার ভায়েরা।' আসেম বলল, 'বলেছিলাম ইয়াসরিবে আমার একটা কাজ অসম্পূর্ণ রয়েছে। এখন শমুনের চাকরকে আপনার সামনে হাজির করে আমার কর্তব্য শেষ করব। আওস এবং খাজরাজ কেবলমাত্র ইহদীদের স্বার্থেই পরস্পরের রক্ত ঝরাচ্ছে। এ চাকরটা তার সাক্ষী দেবে। আপনারা জাঁনেন, কবিলার সাথে আমার সম্পর্ক শেষ হয়ে গেছে। তাদের কে মরল কে বাঁচল সে নিয়ে আমার কোন মাথা ব্যাথা নেই। আমি এখানে থাকবনা। আমার দৃষ্টি কারসার ও কিসরা'

আপনাদের ধ্বংসবন্ধ দেখবেন। কিন্তু ইয়াসরিব ছাড়ার পূর্বে বলে যেতে চাইছি যে, আওস ও খাজরাজের মাঝে যে আগুন জ্বলে উঠেছে তা জ্বালিয়েছে ইহদীরা। শমুনের চাকরের কাছে তা জিজ্ঞেস করে দেখুন। রাতে যখন আমাদের বাড়ীতে আক্রমণ হয়েছিল আমি তখন এ বাগানে বসে আদীর সাথে কথা বলছিলাম। সামিরা ছাড়া এ মোশাকাতের খবর কেউ জানতনা। আমি যখন বিদায় নিচ্ছিলাম শমুনের এ চাকরটা দৌড়ে এসে বাগানে ঢুকল। এক ব্যক্তি তাকে ধাওয়া করে ফিরে গেল। তাকে বাগানে ঢুকানোর কারণ জিজ্ঞেস করায় সে বলল, মুনীবের ঘরে চুরি করে পালাচ্ছে। শমুনের বাড়ীতে চুরির ব্যাপারে আমার কোন অগ্রহ ছিলনা। আমি শুকে ছেড়ে দিলাম। বাড়ী গিয়ে দেখি আত্মকল জ্বলছে। আমার কবিলার লোকেরা বলল যে আদীর লোকেরা আক্রমণ করেছে। ওবায়েদ নাকি একজন কে আদীর বাড়ী পর্যন্ত ধাওয়া করেছিল। আর তখন শুনলাম মুনবিরের ছেলেরা আদীর বাড়ী আক্রমণ করার জন্য রওনা হয়ে গেছে। আমি এক মুহূর্তে দেরী করিনি। কিন্তু এসে দেখি ওদের কাজ শেষ হয়ে গেছে।’

শমুনের চাকর নিঃসাড় হয়ে পড়েছিল। আসেম ওবায়েদকে ইঙ্গিত করল। ওবায়েদ তাকে ঘাড় ধরে দাড়ি করিয়ে দিল। আসেম বলল: ‘বলতো আমি যা বলেছি তা কি সত্যি?’

: ‘হ্যাঁ।’ মাথা নুইয়ে জবাব দিল সে।

: ‘একথা ঠিক নয় যে, হামলার পর শমুন তোমাকে আদীর বাড়ীর দিকে আসতে বলেছিল?’

: ‘জী। আমি নির্দোষ। আমি তো চাকর। মুনীবের নির্দেশ পালন করা ছাড়া আমার উপায় নেই।’

: ‘ওবায়েদ, একে আমার চাচার কাছে নিয়ে যাও। এখন যা বলল তা অস্বীকার করলে সালেমের হতে তুলে দেবে। এর গর্দান উড়িয়ে দিতে ও শমুনের তোয়াক্বা করবেনা। ইহদী বসতি ছেড়ে অন্য পথে যেও।’ ওবায়েদ গোলামের গলার রশি হাতে নিয়ে বলল: ‘কিন্তু আমি তো আপনারসাথে যেতে চাই।’

: ‘যে মুসাফিরের মজিল আছে তার সংগ দেয়া যায়। কিন্তু আমার সামনে ঠিকানাহীন পথ ছাড়া কিছুই নেই। তুমি যাও।’ কেঁদে ফেলল ওবায়েদ। এরপর গোলামের রশি ধরে টানতে টানতে বেরিয়ে গেল।

উপস্থিত লোকেরা ধীরে ধীরে মুখ ঝুলতে লাগল। আসেম নির্বাক হয়ে তাদের দিকে তাকিয়ে রইল। অবশেষে বলল: ‘মুনবিরের ছেলেরা সামিরা, আদী এবং নোমানের ভাইদের কোতল করেছে, আমিও মুনবিরের ছেলেরদের হত্যা করেছি। এ বিজয় আওস ও খাজরাজের শয় বরং ইহদীদের। আপনাদের মাঝে ষ্ণার আগুন জ্বালিয়েছে ওরা। এ আগুনে টগবগ করে ফুটতে থাকবে আপনাদের রক্ত। আমার অপরাধের শাস্তি আমি পেয়েছি। আগুনে ঝলসে গেছে আমার বাগানের সব গুলো ফুল। ইয়াসরিবে আমার আর কোন আকর্ষণ নেই, কিছু চাওয়ার ও নেই।’

ভারী হয়ে এল আসেমের কণ্ঠ। ঘোড়া ছুটিয়ে দিল ও। নোমান ফটকের বাইরে ছুটে এসে বলল: ‘আসেম দাঁড়াও। কবে থেকে সামিরার সাথে তোমার সাথে পরিচয় জানিনা। ও যদি বেঁচে থাকত আর যেতে চাইত তোমার সাথে আমি তার পথ রোধ করতামনা। আমার পিতার পক্ষে তুমি ভরবায়ী ধরবে এমদুরই আমার জন্য যথেষ্ট। এমনকি তখন কবিলার অপবাদেও পরিত্রা করতামনা। ইচ্ছে করলে তাকে শেষ বারের মত দেখতে পার।’

কায়সার ও কিসরা

অতি কষ্টে অনিরুদ্ধ কামা সংযত করে আসেম বলল : 'নোমান, শুকে দেখে আমি নিঃশব্দে এরে রাখতে পারবনা।' এক বৃদ্ধ এগিয়ে এলেন। : 'দেবী করোনা বাবা। ইয়াসরিবে বেঁচে থাকটাই তোমার জন্য মুশকিল হয়ে দাঁড়াবে।'

: 'তোমার ঘোড়া ক্লাস্ত হয়ে গেছে। আমার এ তাজাদম ঘোড়া নিয়ে যাও।' নোমান বলল।

: 'না থাক। ও আমার শেষ বন্ধু। শুকে এখানে ছেড়ে যেতে মন চাইছেন।'

ঘোড়া ছুটিয়ে দিল আসেম।



সূর্য উঠেছে খানিক আগে। পর্বতের কোল ঘেবে এগিয়ে যাচ্ছিল আসেম। হঠাৎ চূড়ার আড়াল থেকে ঘোড়া সহ সালেম বেরিয়ে এল। ঘোড়ার বলগা টেনে ধরল আসেম। : 'সালেম, এদিকে একা আসা তোমার উচিত হয়নি। খাজরাজের লোকেরা তোমায় দেখলে নেকড়ের মত ছিট্কে খুঁড়ে খাবে ?'

: 'আমার জন্য ভাববেননা। চলুন, আপনাকে কোন নিরাপদ স্থানে পৌঁছে দিয়ে আসি।'

আসেম ঘোড়া ছুটিয়ে দিল। তার অনুসরণ করল সালেম। সিরিয়ার রাস্তা থেকে প্রায় চার মাইল দূরে সন্নে এল ওরা। একটা পর্বত চূড়ার আড়ালে দু'জনই ঘোড়া থেকে নামল। সালেম তীর ওরা তুর্নীর আর ধনু আসেমের দিকে বাড়িয়ে ধরে বলল : 'ঘোড়ার উদ্যোগ পিঠে খালি হাতে বেশী দূর যেতে পারবেননা। এজন্য পানির মশক এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় জিনিস নিয়ে এসেছি। আমার ঘোড়ায় উঠে বসুন। থলিতে খেজুর, রুটি এবং মাখন আছে। তাছাড়া সাইদার কাছে আপনার গচ্ছিত টাকাও ব্যাগে রেখেছি। বাড়ী থেকে বেরিয়ে কবিলার একদল সওয়ার দেবেছি। ওরা সিরিয়ার পথে পাহারা দিতে যাচ্ছিল। আমি বললাম, আপনি মক্কার দিকে গেছেন। ওরাও সেদিকে চলে গেছে। কবিলার অন্যান্য লোকেরা আমার বাড়ীতে আপনার বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেয়ার শপথ নিচ্ছে। ওদেরকেও বলেছি, আপনি মক্কার দিকে গেছেন। একথা শূনে আরো কয়েকজন সেদিকে চলে গেছে, এরপর আপনার সফরের জন্য প্রয়োজনীয় সামগ্রী সংগ্রহ করা ছিল আমার বড় কাজ। ওখানে আমি অনেকক্ষন অপেক্ষা করেছিলাম। আশংকা হচ্ছিল আপনি আবার চলে গেলেন নাকি? এখন জলদি ঘোড়ায় উঠে বসুন।'

: 'আমার ঘোড়াটা ছেড়ে দিতে মন চাইছেন। তোমার ঘোড়ার জিন লাগিয়ে নিছি।'

: 'ঠিক আছে। জলদি করুন। ওরা মক্কার পথ খুঁজে এদিকে চলে আসতে পারে।' আসেম আড়াতাড়ি সালেমের ঘোড়ার পিঠ থেকে জিনিসপত্র তুলে নিজের ঘোড়ার পিঠে চাপাল।

: 'সালেম, সাইদাকে সব বলে দিয়েছ ?'

: 'হ্যাঁ। এখন ওর মনে আপনার ব্যাপারে কোন ভুল ধারণা নেই। ও জাবের এবং মাসুদের জন্য কাঁদছে, আর আপনার নিরাপত্তার জন্য দোয়া করছে।'

ঃ 'তুমিও কি আমার নিরাপত্তার জন্য দোয়া কর ?'

জবাব না দিয়ে সালেম আসেমের দিকে তাকাল। কাপসা হয়ে এল ওর চোখ। ঃ 'এখন সোজা বাড়ী চলে যাবে। শমুনের চাকরটাকে আদীর বাড়ীতে লোকদের জমায়েতে হাজির করেছিলাম। এরপর ওবায়েদের সাথে পাঠিয়ে দিয়েছি। কিন্তু আমার আশংকা হচ্ছে যে, তোমার মামার লোক একেও আবার একটা ষড়যন্ত্র মনে করবে। চাকরটা ওখানে গিয়ে ফিরেও যেতে পারে। লোকেরা তখন ওবায়েদকে মারার জন্য তৈরী হয়ে যাবে।'

ঃ 'ভাইয়া, আপনি নিশ্চিত থাকুন। কবিলার সব লোক এখন মামার ঘরে। আমি চাকরদের বলে এসেছি আমার আসা পর্বত ওবায়েদ যেন বাইরে অপেক্ষা করে।'

ঃ 'চাচাজান আমার কথা কিছু জিজ্ঞেস করেছিলেন ?'

ঃ 'না, লড়াইর কথা এখনো তাকে কেউ বলেনি। আমিও তাকে প্ররেশান করতে চাইনি। সাঈদা বাড়ীর বাইরে আমার জন্য অপেক্ষা করছিল। মাসুদ আর জাবেরের খবর ও কার কাছে শুনছে। তার মনের তার হালকা করার জন্য সব খুলে বলতে হয়েছে। তাকেও ওবায়েদের কথা বলে এসেছি। এখন সময় নষ্ট করা যাকেনা।'

আসেম ঘোড়ায় চড়তে বাবে চঞ্চল হয়ে সালেম বলল ঃ 'দাঁড়ান। সম্ভবত কেউ আসছে।'

পর্বতের ওপাশ থেকে ঘোড়ার পায়ের শব্দ ভেসে এল। উদ্ভিগ্ন চোখে সালেমের দিকে চাইতে লাগল আসেম।

ঃ 'আমি আসছি' বলে ঘোড়ার লাগাম আসেমের হাতে দিয়ে ও পর্বত চূড়ায় উঠে গেল। একটা পাথরের আড়ালে লুকিয়ে দৃষ্টি ছুড়ল ওপাশে। ফিরে এসে বলল হাতে তুলে বলল ঃ 'ওরা আমাদের কবিলার লোক। সম্ভবত আপনার সন্ধান পেয়েছে।'

ঃ 'কজন ওরা ?'

ঃ 'তিনজন। কিন্তু তাদের সাথে সংঘর্ষে যাওয়া ঠিক হবে না। তাহলে ওরা ফিরে গিয়ে কবিলার সব লোক এদিকে নিয়ে আসবে। আপনাকে ধাওয়া করবে সিরিয়া পর্বত। আপনি এখানেই থাকুন। আমি ওদের অন্য দিকে নিয়ে যাবি।'

জবাবের অপেক্ষা না করেই ঘোড়ায় উঠে বসল সালেম। মূহূর্তের মধ্যে পর্বতের ওপাশে পৌঁছে গেল। কতক্ষন নিশ্চল দাঁড়িয়ে রইল আসেম। এর পর ঘোড়াটা ঝোপের আড়ালে বেঁধে চূড়ায় উঠে এল। তিনজন সওয়ার সিরিয়ার পথে অনেক দূরে চলে গেছে। সালেম তীব্র গতিতে তাদের অনুসরণ করছিল। সওয়াররা একটা পাহাড়ের কাছে থেমে পিছন ফিরে সালেমের দিকে চাইতে লাগল। ওদের কাছে এসে ঘোড়া থামাল সালেম। খানিক দাঁড়িয়ে থেকে স্বাভাবিক গতিতে ইয়াসরিবের দিকে ফিরে চলল। ওরা বন্ধন পর্বতের নিকট দিয়ে বাচ্ছিল, পাথরের আড়ালে বসে আসেম উৎকর্ন হয়ে তাদের কথা শুনতে লাগল। ওদের একজন কছিল ঃ 'আমরও পরামর্শ তাই। এখানে পাহারা দিলেই ভাল হয়। তোমার আববাও বলেছিলেন সিরিয়া ছাড়া সে অন্য কোন দিকে যাকেনা।'

ঃ 'তার ঘোড়া চিনকনা আমার দৃষ্টি শক্তি অতোটা ক্ষীণ নয়। সালেমের কণ্ঠ। 'আমর দৃঢ় বিশ্বাস এতোকনে সে অহোদ পর্বতের ওপাশে চলে গেছে।'

ঃ 'সে ওদিকে গিয়ে থাকলে তুমি আমাদের পেছনে আসছিলে কেন ?'

ঃ 'তাকে ধরতে হলে তোমাদের সাহায্য প্রয়োজন। আমি একা পারবনা। ওই পাহাড়টা পার হওয়ার সময় তোমাদের ডেকেছিলাম। কিন্তু তোমরা খেয়াল না করেই চলে গেলে।'

ঃ 'কিন্তু তুমি একা এদিকে এসেছো কেন ?'

ঃ 'আমার সন্দেহ হয়েছিল মকর পথে না গিয়ে সে আশপাশে লুকিয়ে রাতের অপেক্ষা করতে পারে। বনু কোরাইজর বাগানের কাছে যখন পৌঁছলাম এক রাখাল বলল, এই মাত্র এক ব্যক্তি বাগান থেকে বেরিয়ে গেছে। ঘোড়ার বর্ণনা শুনে আমার একীর্ণ হয়েছে যে ও আসেম ছাড়া কেউ নয়।'

অন্য একজন বলল : 'আমার মনে হয় আসেমের পিছু না নিয়ে কবিলার লোকদের সতর্ক করা দরকার। সন্ধ্যা পর্যন্ত খুঁজে না পেলে রাতের মধ্যে ও অনেক দূর এগিয়ে যাবে।'

এর বেশী শুনতে পেলনা আসেম। সওয়াররা অদৃশ্য হয়ে গেলে চুড়া থেকে নেমে এল ও। ঘোড়া খুলে লাফিয়ে তার পিঠে চড়ে বসল।

একটা বড় ফাড়া কেটে গেল। এবার ও নিশ্চিত পথ চলছিল। হঠাৎ ওর মনে প্রশ্ন জাগল, আমি বাচ্চি কোথায় ? জীবনের প্রতিটি স্বাস ওর কাছে অসহ্য মনে হল। অতীতের সাথে ওর সব সম্পর্ক কেটে গেছে। ধুলোর সাথে মিশে গেছে আগামী দিনের সব আশা ভরসা। যে ভূমির বিস্তীর্ণ বিশাল বিস্তার সামিরার উজ্জ্বল হাসিতে রংগীন হয়ে উঠত আজ তা এক ভয়ানক শূন্যতায় হারিয়ে গেছে।

একজন আরকের বড় পূজি বংশ গৌরব আর গোত্রীয় শক্তিমত্তা। এ পূজিও হারিয়ে গেছে তার। বনুআবুস তাকে শিখিয়েছিল লড়াতে এবং মারতে। কিন্তু জীবনের চেয়ে প্রিয় সে প্রথা থেকেও সে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে। যে ভালোয়ার সে কিনেছিল বনু খাজরাজের সাথে লড়াই করার জন্য, তা রংগীন হয়েছে স্বগোত্রীয়দের খুনে। আরব আইনে স্বগোত্রের খুন ঝরান ছিল অমার্জনীয় অপরাধ।

আশার যে ক্ষীণ প্রদীপের আলোয় ও নতুন মজিল দেখেছিল, তা নিতে গেছে। সামিরার মৃত্যুতে ভেঙ্গে গেছে ওর আগামী দিনের আশা ভরসার প্রাসাদ। অতীতের নিয়ম নীতি ছেড়ে ও যে নতুন পথের সন্ধান করেছিল তা শেষ হয়েছে কাটাডরা বাস্তবতায়। নৈরাশ্য এবং আশা যে পথিককে সকল পথ এবং প্রতিটি মজিল থেকে নিষ্পৃহ করে দেয় ও যেন তেমনি এক মুসাকির। অতীতের কোল থেকে ওর পিছনে ছুটে আসছিল মৃত্যুর বিজিবিকা।

ভবিষ্যতের আনন্দ বেদনায় ওর কোন আকর্ষণ ছিলনা। তবুও জীবনের সব আবোল উজ্জ্বল থেকে বঞ্চিত হবার পরও ও কবিলার লোকদের হাতে মরতে চাইলনা। তার কাছে ইয়াসরিব অনন্ত আঁধারে ঘেরা। ওখানে আলোর কল্পনা করা আজ প্রবঞ্চনা বৈ নয়। সিরিয়ার পথে ওর মনে এ প্রশান্তি ছিল যে, এ আঁধার ছেড়ে ও দূরে সরে যাবে। হায়! ও যদি জানত, মাত্র কয়েক মজিল পেছনে, ফারান গিরির চূড়ায় ভেসে উঠেছে নবুওতের সূর্য। যার দীপ্তিময় আলোয় ঝলমলিয়ে উঠবে ইয়াসরিবের দিক বিদিক। যে দেশ থেকে ও হত্যাণ হয়ে পালিয়ে যাবে,

ওখানে বর্ষিত হবে আকাশ যমিনের সকল নেয়ামতের বৃষ্টি। যে জমিন ওর জন্য সংকীর্ণ হয়ে গেছে, সে জমিন হবে বিশ্বের সকল শান্তিকামীদের কেন্দ্র বিন্দু। যেখানে ও দেখেছে অন্যায় আর পাপের অনুশীলন, সেখানে বুলন্দ হবে কল্যানের পতাকা। যেখানে ও পশুত্ব, বর্বরতা আর প্রতিশোধের আর্গুন দেখেছে ওখানে হেসে উঠবে শ্রেয় ও ভালবাসার ফুল পরাগ।

ইসলামের নবী সম্পর্কে ও শুনছে যে মক্কার ভূমি তার জন্য সংকীর্ণ হয়ে গেছে। কোরেশরা তাকে শত্রু মনে করে। তার পথে কাঁটা ছড়িয়ে দেয়। তার অন্ন কজন অনুসারীদেরকে রাস্তা বাঁটে হাটে মাঠে পেটানো হচ্ছে। কোরেশরা অপরিমেয় শক্তির মালিক। তাদের রসম রেওয়াজের পরিপন্থী কোন ধীন সেখানে সফল হতে পারবেনা।

এমন কোন সত্যভাবীর সাথে আসেমের দেখা হয়নি যিনি তার পথ রোধ করে দাড়িয়ে বলবেন ভূমি কোথায় যাচ্ছে? নিজের ভবিষ্যত নিয়ে ভূমি নিরাশ কেন? এ উপত্যকায় সত্যের বিজয় পতাকা উড্ডীন করার জন্য কুদরত যে কাফেলাকে নির্বাচন করেছেন, তাদের জন্য কেন অপেক্ষা করছেন? সিরিয়ার পরিবর্তে কেন হেজাজের দিকে তাকাচ্ছেন? যে উপত্যকা থেকে ভূমি পাগিয়ে যাচ্ছে, সে উপত্যকা হবে দুনিয়ার সকল বঞ্চিত, নিপীড়িত অসহায় মানুষের আশা উরসার কেন্দ্রবিন্দু। এখানে খেজুরের চাটাইতে বসে শ্বেত পাথরের প্রাসাদ আর মর্মরের অট্টালিকার কিসমতের ফয়সালা করা হবে। মক্কার যে নবী এসেছেন তিনি আওস ও খাজ্রাজকে একই কাতারে দাড় করিয়ে দেবেন। ঘৃণা, প্রতিহিংসা অথবা শত্রুতা নয়, এ জমিন দেখবে ভাতৃত্ব আর ভালবাসার অনুশীলন। তোমাকে শান্তির অম্বোষায় কোথাও যেতে হবেনা।'

কয়েকদিন পর আসেম এক সন্ধ্যায় বনু গাতফানের রইস য়ায়েদ বিন ওবাদার বক্তিতে প্রবেশ করল। য়ায়েদ একজন ব্যবসায়ী। জেরুজালেম থেকে ফেরার পথে আসেম তার সাথে সফর করেছিল। আসেমের চেহারায়া এত পরিবর্তন হয়েছিল যে, য়ায়েদ প্রথম তাকে চিনতেই পারেনি। আসেমকে পরিচয় দিয়ে বলতে হল, : 'আমি আসেম। ইয়াসরিব থেকে এসেছি।'

য়ায়েদ মোসাক্ফেহা করতে করতে বলল: 'আমায় মাফ কর ভাই। চেহারা দেখে তো তোমায় চিনতেই পারিনি।' জিহবা দিয়ে শুকনো ঠোঁট ভিজিয়ে আসেম বলল: 'বিপন্ন ব্যাক্তির পরিবর্তন হতে সময় লাগেনা। এক অসহায় কি আপনার বক্তিতে আশ্রয় পাবে? দুশমন আমার পিছু নিয়েছে। হয়ত এখানেও পৌঁছে যাবে।' য়ায়েদ এক যুবককে ডেকে বলল: 'এর ঘোড়াটি আস্তাবলে নিয়ে যাও। আসেম, তুমি আমার সাথে এস।' আসেম তার সাথে হাঁটা দিল। একটু পর এক আড়ম্বরপূর্ণ দত্তরখানে মেসবানের সাথে খেতে বসল আসেম।

কয়েক গ্রাস মুখে দিয়ে আসেম হাত তুলে ফেলল। য়ায়েদ পেরেশান হয়ে বলল: 'কি হল?'

: 'না, কিছুনা। মাথা ধরেছে। আমার একটু ঘুমানো প্রয়োজন।'

: 'তোমার বিশ্রামের জন্য আলাদা ঘরে ব্যবস্থা করেছি। মেহমানদারীর শালীনতার বিরোধী না হলে বলতো কারা তোমার পিছু নিয়েছে? ওরা কজন এবং কত দূরে?'

: 'ওরা পাঁচ দলে ভাগ হয়ে আমায় ধাওয়া করছে। শেষ দলটাকে এখান থেকে তিন মাইল পশ্চিমে দেখেছি। ওরা সর্বমোট জনাপঞ্চাশেক হতে পারে।'

ঃ 'পঞ্চাশজন তোমায় ধাওয়া করছে আর তোমার কবিলা তোমার সাহায্যে এগিয়ে এলনা।'

ঃ 'ওরা বনু খাজরাজের নয় বরং আমার কবিলার লোক। ওদের চোখকে ফাঁকি দিয়েই আমি এখানে এসেছি। পথ শ্রমের দীর্ঘ ক্লাস্তির পর আপনায় বস্তিই ছিল আমার একমাত্র উন্নয়ন। ইয়াসরিব থেকে চলে আসার দু'দিন পর ওদের প্রথম দলটিকে দেখেছিলাম। এর পর পথ ছেড়ে দু'দিন পর্যন্ত আমি মরুভূমিতে এলোপাথাড়ী ঘুরেছি। তৃতীয় দিনের সন্ধ্যায় ক্ষুধা পিপাসায় কাহিল হয়ে পড়লাম। বনু কলবের বস্তির কাছে এলে এক রাখাল কলল, ইয়াসরিবের পনর বিশ জন সওয়ার বস্তির রইসের কাছে অবস্থান করছে। রাতটা মরুভূমিতে কাটালাম। পরের তিনদিনও এদিক ওদিক ঘুরলাম। এসময় খবর পেলাম বনু কলবেরও একদল লোক আমায় খুঁজছে। রাত কাটালাম এক বেদুইনের তানুতে। লোকটা আমায় যথেষ্ট খাতির সম্মান করল। খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়লাম। লোকটি আলতো পায় বেরিয়ে গেল। আধো ঘুমে হঠাৎ আমার ঘোড়ার ডাক শুনতে পেলাম। চঞ্চল হয়ে বাইরে এসে দেখি সে ঘোড়ায় চড়ার চেষ্টা করছে। আমি জানতাম আমার ঘোড়ায় অন্য কেউ সওয়ারী করতে পারবেনা। এজন্য একপাশে দাড়িয়ে দেখতে লাগলাম। বেদুইন অনেকন চেষ্টা করে নিরাশ হয়ে পড়ল। এরপর নিজের উটে চড়েই একদিকে বেরিয়ে গেল। আমি ভাবলাম ও হয়ত ওদের কাছে আমার সন্ধান দিতে যাচ্ছে। নিদ্রার জন্য ঘোড়া এবং টাকা পয়সা সব দিতে প্রস্তুত ছিলাম। কিন্তু ঘুমের ঘোরে নিহত হতে মন চাইলনা। সুতরাং ঘোড়ার শিঠে জিন লাগিয়ে সওয়ার হয়ে গেলাম। প্রায় পাঁচ ফ্রোশ চলার পর শক্তি নিঃশেষ হয়ে এল। ঘোড়াটি ছেড়ে দিয়ে বাগির উপর শুয়ে পড়লাম। অত্যধিক শীতে শেব রাতের দিকে চোখ খুলে গেল। আগুন জ্বালানোর দরকার হল। শুকনো কাঠখড় খুঁজছি, হঠাৎ ঘোড়ার পায়ের লম্ব ভেঙ্গে এল। চাঁদের আবহা আলোয় দেখলাম পর্বতের খানিক দূরে কজন সওয়ার। তাদের পথ দেখাচ্ছে একজন উটের আরোহী। এ বেদুইনটা আমায় ঘুমের ঘোরে কেন হত্যা করলনা ভেবে আশ্চর্য হলাম।'

ঃ 'এতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। তোমায় ধরিয়ে দিয়ে ও বড় রকমের পুরস্কার আশা করছিল। তোমার পুরো কাহিনী আমি শুনব। তবে এখন নয়। তোমার বিশ্রামের প্রয়োজন। এসো আমার সাথে।' আসেম তার সাথে বেরিয়ে এল। একটু পর প্রশস্ত উঠানের এক কোণে একটা ছোট ঘরে প্রবেশ করল।

ঃ 'এবার নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়। ইয়াসরিবের সব লোক এলেও আমার লোকেরা তোমার হিকাফত করতে পারবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ইয়াসরিবের লোকদের সন্তুষ্ট করার জন্য বনু কলব আমাদেরকে শত্রু বানাতে চাইবেনা।'

আসেমকে শান্তনা দিয়ে যান্নেদ তাবু থেকে বেরিয়ে এল। বিছানায় পিঠ দিতেই গাঢ় নিদ্রা আসেমকে জড়িয়ে ধরল। ঘুম ভাঙল শেষ রাত্রে। পিপাসায় তখন ওর কণ্ঠ শুকিয়ে আসছিল। জ্বর অনুভব করছিল শরীরে। চাঁদের আলোয় ঘরের কোণে দেখতে পেল পানির সোরাহী। দুগ্লাস পানি খেয়ে আবার বিছানায় এসে শুয়ে পড়ল সে। কিন্তু শরীরের অসহ্য ব্যথায় ওর ঘুম এলনা। সূর্যোদয়ের সময় তাবু থেকে বেরিয়ে কতক্ষণ বাইরে হাটাহাটি করে আবার এসে শুয়ে পুঙ্খল। যান্নেদ তাবুতে প্রবেশ করতেই উঠে কলল আসেম।

: 'আমি তো ভেবেছিলাম এখনো ঘুমিয়ে আছ।'

: 'অনেক দিন পর একটু শান্তিতে ঘুমিয়েছি। কিন্তু কি আশ্চর্য, এই প্রথম আমি ক্লান্তি অনুভব করলাম। সারা শরীরে ব্যথা। মনে হয় ছন্ন আসছে।'

: 'সন্ধ্যায় তোমাকে অসুস্থ মনে হচ্ছিল। আশাকরি ক'দিন বিশ্রাম নিলেই ঠিক হয়ে যাবে।'

: 'আর একরাত বিশ্রাম নিতে পারলেই সুস্থ হয়ে যাব। আপনাকে আর কত কষ্ট দেব।'

: 'আসেম। তোমায় চিরদিনের জন্য আশ্রয় দিয়েছি। আমার বংশের লোকেরা অনুভব করছে এতে আমরা ঠিকিনি। বনু গাতফানে সকল সদারদের সামনে ঘোষণা করব যে, তুমি আমাদের কবিলার অন্তর্ভুক্ত হয়েছ। আমার বংশের সাথে তোমার সম্পর্ক হবে রক্তের সম্পর্ক। হয়ত এখানে বৃক্ষরাজি শোভিত মরুদ্যান এবং সবুজ চারনভূমি নেই। কিন্তু আমাদের গর্ব হল অন্যান্য কবিলার কয়েকজনকেই আমরা আশ্রয় দিয়েছি।'

: 'আপনার শোকের গোজারী করছি। কিন্তু আমার এখনকার কোন সিদ্ধান্ত সঠিক হবেনা। আমায় কি কয়েকদিন চিন্তা করার সময় দেয়া যাবনা।'

শরমিন্দা হয়ে যায়েদ বলল: 'তোমায় শর্তহীন ভাবে আশ্রয় দিয়েছি। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সুস্থ মনে ভাবলে আমার আহবান ফেলে দিতে পারবেনা।'

পঞ্চম দিন। আসেমের ছন্ন অনেকটা সেরে এল। আরো ক'দিন বিশ্রাম করার পর ও সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠল। ধাওয়াকারীরা বনু কলবের এলাকা খুঁজে এসেছিল গাতফানের কাছে। যায়েদ ছিল প্রভাবশালী সদার। এ কারণে অন্য কোন সদার তাদের সহযোগিতা করতে রাজী হয়নি। একদিন যায়েদ খবর শেল যে পাঁচ জন সওয়ার এ বস্তির দিকে আসছে। বাঁধা দেয়ার জন্য সে বিশজন লোক পাঠিয়ে দিল। গ্রাম থেকে দু'ক্রোশ দূরে যায়েদের লোকেরা তাদের হামলা করল। ঘোড়া এবং অস্ত্রশস্ত্র ছিনিয়ে তাদের ফিরিয়ে দিল। এরপর কেউ এদিকে আসার সাহস করেনি।

হস্তা তিনেক পর যায়েদের ছোট বোনের বিয়েতে কবিলার সদার এবং রইসরা জমায়েত হল। যায়েদ তাদের সামনে হাজির করল আসেমকে। বলল: 'আমার বন্ধুরা। আওস গোত্রের এক বাহাদুর যুবক আশ্রয় নেয়ার জন্য আমার কবিলাকে নির্বাচন করেছে। আমারি কারণে বনু গাতফানের অস্ত্রাগারে বৃদ্ধি শেল এক উৎকৃষ্ট উন্নয়নী। আমাদের কবিলায় তাকে অন্তর্ভুক্ত করতে আপনাদের অনুমতি চাইছি। আমার বিশ্বাস, খুশী হয়েই আপনারা এজ্জাযত দেবেন। আসেম এখনো সন্দেহ করছে যে, তাকে আশ্রয় দিয়ে আমরা বনু আওসের শত্রু হতে চাইবনা। আপনারা সবাই যদি বলেন, আজ থেকে আসেমের বন্ধু আমাদের বন্ধু ওর শত্রু আমাদের শত্রু তবে হয়তো ও নিশ্চিন্ত হবে।'

কবিলার এক প্রভাবশালী সদার দাঁড়ালেন। : 'কবিলার পক্ষ থেকে আমি বলছি, আসেম যদি আমাদের বন্ধুকে বন্ধু মনে করে, শত্রুর বিরুদ্ধে উন্নয়নী ধরার হিম্মত রাখে তবে তোমায় মোবারকবাদ পেশ করছি।' গর্বে বুক ফুলিয়ে যায়েদ বলল : 'আসেম আপনাদের নিরাশ করবেনা। কি আসেম, আমায় শরমিন্দা করবেনা তো ?'

কিন্তু জবাব না দিয়ে মাথা নত করে রইল আসেম। যায়েদ খানিক নীরব থেকে বললঃ আসেম আমার কর্তব্য পালন করেছি। এবার এরা তোমার মুখে শুনতে চাইছেন যে আজ থেকে বন্ধু গাতফানের বন্ধুরাই তোমার বন্ধু হবে। তুমি নীরব কেন ?

সকলেই আসেমের মুখের দিকে তাকিয়েছিল। ও মাথা তুলে বিবর কঠে বললঃ 'আমি আপনাদের কাছে চির ঋণী। বা পারব না এমন প্রতিশ্রুতি দেয়া কৃতজ্ঞতা নয়। ইয়াসরিব ছাড়ার সময় দোস্ত এবং দূশমনের মধ্যে পার্থক্য করার শক্তি থেকে কুদরত আমায় বঞ্চিত করেছেন। ওখানে যাদের সমর্থনে তরবারী ধরেছিলাম ওরা আমার বন্ধু ছিলনা। ওরা আমার ভাই, পিতা এবং বন্ধুদের হত্যাকারী কবিলার লোক। যাদের হত্যা করেছি ওরা আমার নিজেদের লোক। গতকাল পর্যন্ত আমিও ছিলাম একটা কবিলার সন্তান। আমারও ছিল দোস্ত দূশমন। কিন্তু এখন আমার কোন বন্ধু অথবা শত্রু নেই। আমি বাপ দাদার পথ থেকে সরে গেছি। আমার সামনে সাহরার ধুধু মরু। নৈরাশ্য আর হতাশার পীকে আকণ্ঠ ডুবে যাওয়ার পরও শূন্য বেঁচে থাকার ভাগিদেই এন্দুর এসেছি। আমি কোন সম্মানের পাত্র নই। যিনি আমায় বেঁচে থাকতে সাহায্য করেছেন আমার সে উপকারীকে নিরাশ করছি বলে দুঃখ হচ্ছে। আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, আর কোনদিন তরবারী ধরবনা। আরবে কেউ এমন কথা বললে তাকে পাগল বলা হয়। যে নিজের হাতে নিজের গোলায় আগুন দিতে পারে সে পাগল নয়তো কি? নিজের কাজে লক্ষিত নই ভেবে আপনারা আর্চব হচ্ছেন। কিন্তু বলতে পারি, জীবনে এ পরিস্থিতির পুনরাবৃত্তি ঘটলে ঠিক ঠিক ভাই করব, যার কারণে কবিলা এবং পরিবারের সাথে আমার সম্পর্ক ছিন্ন হয়েছে।' আসেম ধামল। কোমরে ঝুলানো তরবারী খুলে মাটিতে রেখে বললঃ 'আমার মানব রক্তের পিপাসা মিটে গেছে। ফুরিয়ে গেছে তরবারীর জ্বররত। যদি মনে করেন আমি আপনাদের লক্ষিত করেছি তাহলে আমার গর্দান পেশ করছি।'

আসেমের হাত থেকে তরবারী নিল যায়েদ। ক্রোধে কাঁপছিল সে। আসেম হাঁটু গেড়ে বসে মাথা নুইয়ে দিল। ঝাপ থেকে তরবারীর অর্ধেকটা খুলে থেমে গেল যায়েদের হাত। কবিলার লোকদের দিকে অসহায় দৃষ্টি মেলে বললঃ 'এ পাগলটাকে আমি আশ্রয় দিয়েছি। এক ব্যক্তি বললঃ 'তুমি নাকি ওকে আশ্রয় দিয়ে গর্বের কাজ করেছ?'

ঃ 'একে পাগল বলে যায়েদ দোষ ছাড়াতে চাইছে ?' আরেকজন বলল। 'কিন্তু সে আমাদের দৃষ্টি প্রত্যাখ্যান করে গোটা কবিলার অপমান করেছে। শান্তি বরূপ কমপক্ষে ওকে বন্ধু আওসের কাছে পাঠিয়ে দেয়া হোক।'

এক প্রবীন সর্দার গভীর কঠে বললেনঃ 'না, তা হতে পারেনা। যায়েদ এক পাগলকে আশ্রয় দিয়ে থাকলে আমরা কেইমানী করবনা। আমাদের সীমানার ওর একটা পশমও নড়বে না।'

ঃ 'আমাদের সীমানার বাইরে? এক যুবকের প্রশ্ন।

ঃ 'তখন যায়েদের জিমাাদারী শেষ হয়ে যাবে।'

যায়েদ আসেমকে তরবারী ফিরিয়ে দিতে দিতে বললঃ 'নাও। এক ভীরু কাপুরুষের তরবারীতে আমার কাজ নেই।'

কনিকের জন্য আসেমের রক্তে খেলে গেল উত্তপ্ত শিহরন। যায়েদের হাত থেকে তরবারী নিয়ে কোষমুক্ত করল ও। মাথাটা মাটিতে রেখে ভালোয়ারের মাঝখানটায় পায়ের চালে ভেঙে ফেলল। এরপর দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেল জন্তাবলের দিকে।

উপস্থিত লোকেরা স্তম্ভিত হয়ে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইল। কবিলার এক সর্দার বললেনঃ 'এ পাগলটা বড়ো কোন আঘাত পেয়েছে। শুকে বেতে দাও। বনু আওসকে সংবাদ পাঠিয়ে দাও যে তোমাদের আসামী আমাদের আশ্রয় থেকে বেরিয়ে গেছে।'

যায়েদ বললঃ 'ও নিজে ইয়াসরিকের দিকে না গেলে বনু আওস তাকে ধরতে পারবেনা।'

বরের পিতা এতোক্ষন নীরবে বসেছিলেন। তিনি বললেনঃ 'যায়েদ! আজ খুনীর দিন। একটা পাগলকে ক্ষমা করে দেয়া যায়না। কবিলার লোকদের অনুরোধ করব কেউ যেন ওর পিছু না নেয়।' এক সুবক ক্যাপা কঠে বললঃ 'এ বিধিনিবেদ আমাদের সীমানার মধ্যে থাকা উচিত। ওর ঘোড়াটা খুব মূল্যবান। পকেটও শূন্য নয়। আমরা না নিলে পথে অন্য কেউ তো নিয়ে নিতে পারে।'

ঃ 'ও যে পাগল তাতে আমার সম্বন্ধ নেই।' এক সর্দার বলল। 'এক পাগলের সম্পদ মৃত করা আমাদের কবিলার গর্ব নয়। চোরদের জন্যই শুকে ছেড়ে দাও।'

বাইরে থেকে ভেসে আসছিল আসেমের ঘোড়ার খটাখট শব্দ। খানিকপর এক চাকর এসে বললঃ 'ওই পাগলটা তীর এবং তুনিরও এখানে ফেলে গেছে।'



নীতের মণশুম। রাতের মেঘে ছাওয়া আকাশ থেকে ঝির ঝির বৃষ্টি পড়ছিল। হেমসের সরাইখানার কাছে এসে ঘোড়া থামাল আগলুক। ঘোড়া থেকে নেমে ফটকের কড়া নাড়ল। কিন্তু ভেতর থেকে কোন জবাব এলনা। আবার কড়া নাড়ল আরোহী। তেতরে কারো আসার পায়ের শব্দ হল। লোকটি দরজায় এসে প্রণ করলঃ 'আপনি কি জেরুজালেম থেকে এসেছেন?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

দরজা খুলে গেল। ঘোড়া সমেত ভেতরে ঢুকল আগলুক। সরাইখানার চাকর প্রণ করলঃ 'আপনার সংগী কোথায়?'

ঃ 'আমি একা। রাতটা জেরুজালেম কাটাতে চেয়েছিলাম। কিন্তু শহরের ফটক এত তাড়াতাড়ি বন্ধ হয় তা জানা ছিলনা।'

ঃ 'তাহলে কোন রোমান অফিসার আপনাকে এখানে পাঠান নি?'

ঃ 'না।'

ঃ 'দাঁড়ান। আমি এফুনি আসছি।' বলে চাকরটা চলে গেল।

আগস্তুক একটা ছাপরার নীচে গিয়ে দাঁড়াল। খানিক পর চাকরের সাথে ফ্রেমস বেরিয়ে এল। হাতে মশাল। ফ্রেমস আগস্তুককে প্রশ্ন করল : 'আপনি জেরুজালেমের দিক থেকে এসেছেন?'

: 'হ্যাঁ। অসময়ে আপনাকে কষ্ট দিতে হচ্ছে। শহরের ফটক বন্ধ থাকায় আমাকে এদিকে আসতে হল।'

: 'পথে কারো সাথে দেখা হয়েছে?'

: 'জেরুজালেম থেকে এ পর্যন্ত সবটা রাস্তাই ফাঁকা।'
: 'সরাইখানা মুসাফিরে বোকাই হয়ে আছে। বৃষ্টির কারণে গাজার এক কাফেলাও এখানে এসে উঠেছে। আপনার জন্য ভালো কোন ব্যবস্থা করা যাচ্ছেনা বলে দুঃখিত।'

: 'আমার বিশ্বাস এই বৃষ্টি ভেজা রাস্তা আমায় রাস্তার থাকতে বলবেন না। আপনি বোধ হয় আমায় চিনতে পারেননি। এর আগেও আমি এখানে এসেছিলাম। সরাইখানায় স্থান না হলে আমি আন্তাবলেও থাকতে পারব। খাবার না থাকলে ক্ষুধার্ত থাকব। কিন্তু আমার ঘোড়ার জন্য অবশ্যই কিছু দানা পানির বন্দোবস্ত করতে হবে।'

সরাইখানার মালিক আরো কাছে সরে এসে মশাল উঠিয়ে বলল : 'আরে আসেম! আমার ক্ষমা করো ভাই। তোমার জন্য গোটা সরাইখানা খালি করে দিতে পারি।' এরপর চাকরকে বলল : 'হেই বে-আকেল, দাঁড়িয়ে আছ কেন? এর ঘোড়া আন্তাবলে নিয়ে যাও। আর দোভালায় খাবার পাঠিয়েদাও।'

: 'না, থাক। এখন খাবনা। সকালে দেখা যাবে। আপনাকে অসময়ে কষ্ট দিচ্ছি বলে সত্যিই আমি দুঃখিত।'

ফ্রেমস তার হাত ধরে টানতে টানতে বলল : 'এসো। আমার কোন কষ্ট হচ্ছেনা। আমি কারো অপেক্ষা করছিলাম। তাদের জন্য খাবার তৈরী করে রেখেছিলাম। ওরা তো আর এগুনা, তার বদলে খোদাতোমায় পাঠিয়ে দিয়েছেন।'

ফ্রেমসের সাথে হুট্টা দিল আসেম। খানিক পর ওরা দোভালার এক বড় কামরায় পৌঁছল। কয়েক মাস পূর্বে এ কক্ষেই এক রাত কাটিয়েছিল আসেম। কিন্তু এখন তা আগের মত সুসজ্জিত নয়। সেই নরম তুলতুলে গালিচা আর ঝলমলে পর্দা নেই। তার বদলে দুটো খাটে পরিষ্কার বিছানা পাতা। মাঝে একটা তেপয়া ও চারটে চেয়ার। কামরার স্রেসে আগুন জ্বলছিল। ডানে বায়ে দুটো প্রদীপ। ফ্রেমস বলল : 'আজ প্রচণ্ড শীত। জেরুজালেমের মেহমানদের যেন কোন কষ্ট না হয় এ জন্য আগুন জ্বেলেছিলাম। এ আবহাওয়ায় এখন আর ওদের আসার সন্ধাননা নেই। কিন্তু ওরা এসে গেলে তোমার জন্য অন্য ব্যবস্থা করতে হবে। আমার বাসা খালি ছিল। হঠাৎ সিরিয়া থেকে এক কাফেলা এসে পৌঁছল। শীতে কাঁপছিল ওরা। বাসাটা তাই ওদের ছেড়ে দিতে হয়েছে। এখন আমার কাছে আর ছোট্ট একটা রুম আছে। ওরা এলে তোমার ওখানে নিয়ে যাব।'

: 'আমায় নিয়ে অত পেরেশান হওয়ার দরকার নেই। আমার মাটিতে শুয়ে অভ্যাস আছে। বৃষ্টি থেকে বাঁচার জন্য কেবল ছাদের প্রয়োজন।'

ঃ 'কিন্তু আমার নাক ডাকার শব্দ শুনলে তোমার মনে হবে ছাদ ভেংগে পড়ছে। জানতুনি বলত, আমার নাক থেকে একসঙ্গে পাঁচটা শব্দ বেয়ে হয়।'

ঃ 'ওরা এখানে নেই?'

ঃ 'না। গেল হুগায় ওদের ইঙ্কান্দারিয়ায় পাঠিয়ে দিয়েছি। দামেশকের দিকে ইরানীদের অগ্রাভিযান থেমে গেলে ওরা ফিরে আসবে। না হয় আমায়ও এখান থেকে পালাতে হবে।'

ঃ 'আমি-পথে শুনছি ইরানীদের অগ্রাভিযানের কারণে জেরুজালেম এবং সিরিয়ার অন্যান্য শহরের লোকেরা ভয়ে ইঙ্কান্দারিয়া এবং কব্বুনতুনিয়ার পথ ধরেছে। হয়ত এর সবই গুজব।'

ঃ 'না গুজব নয়। ইরানীরা ইস্তাকিয়া দখল করার পর রোমান আমীর ওমরারা সিরিয়ার বিভিন্ন শহর থেকে ছেলে মেয়েদের সরিয়ে নিচ্ছিল। ইরানীরা আরো এগিয়ে এলে অবস্থাসংগম লোকেরাও পালাতে শুরু করেছে। এখন তো সাধারণ মানুষও ইঙ্কান্দারিয়া এবং মিসরের অপরপর শহরের দিকে পালাচ্ছে।'

ঃ 'আপনি যে মেহমানের অপেক্ষা করছেন কে-সে?'

ঃ 'আমি শুধু জানি ওরা দু'জন সম্মানিত মহিলা। তাদের দামেশকে পৌছাতে আমরা সাহায্য করতে হবে। তুমি তো পাতইউসকে জান। গেল ফির তোমার সাথে পরিচয় হয়েছিল। তিনি আমায় সংবাদ পাঠিয়েছেন যে, রাতে ওরা এখানে থাকবে। তাদের দামেশক পৌছানোর ব্যবস্থাও আমরা করতে হবে। কেউ তাদের পিছু নিলে আমরা সংবাদ দেয়া হবে। তখন কয়েকদিন দুকিরে রাখতে হবে ওদের। এরা কে এ ব্যাপারে আমিও তোমার মত অজ্ঞ। কিন্তু পাতইউস আমার এমন এক বন্ধু যার জন্য আমি যে কোন ঝুঁকি নিতে প্রস্তুত। এখন আরো কিছুক্ষন তাদের জন্য অপেক্ষা করব। চাকর তোমার কাপড় এবং খাবার নিয়ে আসছে। আমার শোশাক তুমিয়ার শরীরে বেমানান হলেও তোমার ভেজা কাপড় বদলানো দরকার।'

'ফ্রেমস কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। খাওয়া শেষ করে ভেজা জামা আগুনের উপর মেলে ধরল আসেম। ফ্রেমস আবার কক্ষে ঢুকল। আসেমের পাশের চেয়ারে বসতে বসতে বললঃ 'রাতের এক প্রহর শেষ। অথচ বৃষ্টি ধামার নামগন্ধও নেই। এই বাদলা রাতে জেরুজালেম থেকে দু'জন মহিলা এখানে পৌছতে পারবেন বলে মনে হয়না। তোমার ঘুম না এসে থাকলে এসো বসে বসে গল্প করি।'

ঃ 'আপনার সাথে কথা বললে আমার ঘুম ও আসবেনা ক্লান্তিও লাগবেনা।'

ঃ 'আমার কি সৌভাগ্য তুমি আবার এসেছ। আজ আমার মনে হয়েছিল আমার স্ত্রী আর মেয়েকে একা পাঠিয়ে ভুল করেছি। আমারও তাদের সাথে থাকা দরকার ছিল। কিন্তু এখনও ভাবছি, আমার না বাওয়ার মধ্যে কুদরতের কোন রহস্য ছিল। আমার বন্ধু এসে ঝটক থেকে ফিরে যাবে খোঁদা হয়ত তা চাননি। কিন্তু তুমি একা কেন? এখন বড় বড় কাফেলাও সিরিয়ায় পথ ধরতে ভয় পায়। তোমাকে খুব দুর্বল মনে হচ্ছে। চেহারা কালো অনেক কাটা মাড়িয়ে একদুর এসেছে। গেলবার তরবারী ছিল তোমার কাছে সবচে গুরুত্বপূর্ণ। অথচ তুমি এখন তরবারীশূন্য আসেম, আমি তোমার সব কথা, সব কাহিনী শুনতে চাই। তুমি যেন নিশ্চিন্তে খেতে পার

এজন্য কিছুকনের জন্য বেরিয়ে গিয়েছিলাম। আসেম, আমি তোমার বন্ধু। বন্ধু হিসেবেই প্রশ্ন করছি, তুমি বাড়ী ছেড়েছ ? কোথায় যাবে? আর আমি তোমার কি সাহায্য করতে পারি?’

কতক্ষণ মাথা নুইয়ে চিন্তা করল আসেম। এরপর ফ্রেমসের দিকে তাকিয়ে বলল: ‘দেশের মাটি আমার জন্য সংকীর্ণ হয়ে গেছে। দুর্ভাগ্যের আঁধার আমায় ধাওয়া করছে। আমি পালাচ্ছি। আরব সীমান্তের বাইরে আমার কোন মঞ্জিল ছিলনা। এখনো এ কামরার বাইরে সরা দুনিয়া আমার জন্য অন্ধকারময়।’

ঃ ‘যুদ্ধে কি তোমার শত্রুরাই বিজয়ী হয়েছে?’

ঃ ‘আমি যে দেশ ছেড়েছি সেখানে আমার কোন দোস্ত অথবা দূশমন নেই। আমি শ্রেম আর প্রতিশোধের আবেগ হারিয়ে ফেলেছি—এই আমার অপরাধ। আপনার ক্লাছে এসেছি, কারন, আবেগ বঞ্চিত হওয়ার পরও আমি বাঁচতে চাই।’

ঃ ‘সব ঘটনা খুলে বলতো!’

দেশ ছেড়ে আসার পর ফ্রেমসই প্রথম ব্যক্তি যে তাকে হৃদয়তার হালকা করার দাওয়াত দিচ্ছিল। ও সন্ধ্যাত জ্বলন্ত দৃষ্টিতে চাইল ফ্রেমসের দিকে। শুরুর থেকে সব কথাই বলল ও। সামিরা এবং আদীর ছেলেদের মৃত্যুর প্রসঙ্গ বলতে গিয়ে চোখ ফেটে অশ্রু বেরিয়ে এল। কথা শেষ করল আসেম। তার কাঁধে স্নেহের হাত বুলিয়ে ফ্রেমস ধরা আওয়াজে বলল: ‘আসেম, দুঃখের ভুবনে তুমি একা নও। সমগ্র মানবতা আজ হত্যাশার আঁধার থেকে ছুটে পালাতে চাইছে। আমার দশ বছর বয়সে ইক্সপারিমেন্টার পান্ট্রীরা আমার পিতাকে জীবন্ত পুড়িয়ে মেরেছিল। তাঁর অপরাধ, ভিত্তি বৈরাগ্যবাদের সমালোচনা করেছিলেন। তার দুবছর পর রোম সম্রাট বেকিলনের চৌরাস্তায় আমার ভাইকে বিদ্রোহের অপবাদ দিয়ে ফাসিতে বুলিয়েছিল। এরপর দীর্ঘ আট বছর আমি কখনো মিসর কখনো সিরিয়া এবং আরমেনিয়ায় ছুটে বেরিয়েছি। আমার বুকে মল ছিল ঘৃণা আর প্রতিশোধের আগুন। কিন্তু বেঁচে থাকার ইচ্ছা আমার ভেতর প্রবল হয়ে উঠল। অনুভব করলাম, আমি অসহায়। আমি সমাজ পরিবর্তন করতে পারবনা। গীর্জা এবং সরকারের আনুগত্য করেই আমি বাঁচতে পারি। এরপর ইক্সপারিমেন্টার এক সরাইখানায় চাকরী নিলাম। মালিক ছিলেন শরীফ এবং তদ্র। দু’বছর পর পেশাম শ্রম এবং বিশ্বস্ততার প্রতিদান। তিনি আমায় ব্যবসার অংশীদার করলেন। সে বছরেই এক খানদানী ঘরের মেয়েকে বিয়ে করলাম। এক বছর পর সরাইখানার মালিক ইন্তেকাল করলেন। তিনি নিঃসন্তান ছিলেন। তার সম্পত্তির মালিক হল তার ভাই। আমি আলাদা ব্যবসা শুরু করলাম। আমার পুঞ্জির অভাব ছিল। কিন্তু স্বীর বড় ভায়ের সহযোগিতায় অল্প ক’দিনের মধ্যে আমার যথেষ্ট উন্নতি হল। ব্যবসায়িক প্রয়োজনে একদিন আমায় জেরুজালেম আসতে হল। মরুভূমির তেজী দুপুর। আমাদের কাফেলা বিশ্রামের জন্য এক জায়গায় থামল। আশপাশে অনেক ঘরবাড়ী জনশূন্য। রাস্তার ওপারে ছিল নামে মাত্র একটা দোকান। দোকানদারের সাথে আলাপ করে জানলাম, এ বাড়ীতে একটা সরাইখানা ছিল। কয়েক বছর পূর্বে ডাকাত এর মালিক এবং তার ছেলেকে হত্যা করেছে। তখন থেকে এ বাড়ী শূন্য পড়ে আছে। তার বর্তমান ওয়ারিস জেরুজালেমের বড় ব্যবসায়ী। আমি দোকানদারের কাছে তার ঠিকানা জেনে নিলাম।

পারদিন দেখা করলাম মালিকের সাথে । আমার ধারণার চেয়ে কমদামে বাড়ীটা কিনে নিলাম। বাড়ীটার তখন পড়ো পড়ো অবস্থা। কিন্তু আমার বিশ্বাস ছিল, এখানে পয়সা খরচ করলে বিফলে যাবেনা। এ কক্ষটা তৈরী করেছিলাম উচু পর্খায়ের লোকদের জন্য। বহর খানেকের মধ্যে আর ইক্সান্দারিয়া যেতে পারিনি। ব্যবসায় এতটা উন্নতি হল যে পাশের দোকানদার দোকান ছেড়ে আমার এখানে চাকরি শুরু করল। এত কিছুর পরও আমি দুচ্চিত্তা মুক্ত হইনি। আমি জ্ঞানতাম, এখানেও গীজার কোন পাত্রীর রোবে পড়তে পারি যে কোন সময়। আমার ভাই ও পিতার অপরাধে আমায় পাকড়াও করা হতে পারে। সুতরাং আয়ের এক বড় অংশ তাদের পেছনে ব্যয় করতে লাগলাম। ওরা এ পথে এলে কয়েকদিন এখানে রাখার চেষ্টা করি। অন্য সময় উপটোকন নিয়ে নিজেই চলে যাই। একবার জেরুজালেমের বিশপ পানি পান করার জন্য এখানে থেমেছিলেন । তাকে রুপোর পায়ে খাইয়ে যাবার সময় ওগুলি উপহার হিসেবে দিয়ে দিয়েছি। পরের বার তিনি এলে আমি বললাম, আমার বাড়ী বেকিন। ঝপ ডায়ের ডুলের কারনে আমিও ওখানে যেতে পারছি না। তার দয়া হল। তিনি বেকিনের বিশপের নামে একটা চিঠি লিখলেন। যার বিষয়বস্তু ছিল, কোন মিসরীয় রোম সাম্রাজ্যের এত অনুগত হতে পারে, ফ্রেমসের পূর্বে আমি তা দেখিনি। বেকিনে এমন লোকের প্রয়োজন আছে। এর পর আমি দেশে গিয়ে বিশপকে চিঠির সাথে একটা সোনার পেয়ালার উপহার দিলাম। এতে আমার অতীতের সব অপরাধ মুছে গেল। পিতার যে সব স্থাবর সম্পত্তি সরকার বাজেয়াফত করেছিলেন তা আমায় ফিরিয়ে দেয়া হল। পাতইউসকে আমি এমন শ্রাব পান করিয়ে ছিলাম যাতে সে আমার বন্ধুই হয়ে গেল।

বন্ধু মনে করে তুমি আমার কাছে এসেছ। কথা গুলো বললাম যেন আমার ব্যাপারে তোমার বাস্তব ধারণা হয়। বাহ্যিক দৃষ্টিতে মনে হয় আমি সুখী। কিন্তু এ সুখের পথ খুঁজতে গিয়ে আমার বিবেক মত্তে গেছে। আমার এ দেহটাই বেঁচে আছে। আত্মা খুঁজে মরছে গাঢ় অন্ধকারে। প্রতিনিয়ত আমি পশুত্ব, বর্বরতা আর মুর্খতার বিরুদ্ধে আমার বিবেকের চিৎকার শুনছি। কিন্তু জাগ্রিতকে সন্তুষ্ট করার জন্য ঠোঁটে ধরে রাখছি মুচকি হাসি। আমি যখন মরতে চাইছিলাম তখন আমার আত্মা বেঁচেছিল। ভাল মনের ব্যাপারে আবেগ প্রকাশ করতে পারতাম। কিন্তু যখনই বেঁচে থাকার ইচ্ছে প্রবল হল, সত্যিকার মানুষ থেকে দূরে সরে পড়েছি। রোমানদের গোলামী এক অভিশাপ। কিন্তু হামেশা প্রতিটি রোমানকে বুঝতে হয় যে, তোমরাই মানবতার বন্ধু। গীজার যেসব খোদারান্না খানকা গুলোকে জীবন্ত মানুষের কবরস্থানে পরিণত করেছে আমি তাদের ঘৃণা করি। কিন্তু তাদের বিরুদ্ধে মুখ খোলার সাহস আমার নেই। আমি ছিলাম দুর্বল। এ জন্যই এপথ গ্রহন করেছিলাম। কিন্তু তোমার অবস্থা আমারচে ভিন্ন। ঝড়ের গতি রুদ্ধ করে দেয়ার জন্য তোমার জন্ম হয়েছে। এ নিস্তরঙ্গ নীবর জীবন বেশী দিন তোমার ভাল লাগবেনা। সে বার দৈত্যের মত সিরীয়টার উপর যখন তুমি ঝাপিয়ে পড়েছিলে, বার বার আমার মনে হয়েছিল এমন বীরোচিত জীবনের কয়েকটা মুহূর্ত যদি আমি পেতাম। তার মানে আমি রক্ত পিপাসুদের স্তম্ভবাসি ঠা নয়। আমি একে ঘৃণা করি। নিপীড়িতের পক্ষে ভরবানী ভুলতে না পারার মত সম্পর্ক আর কিছুই নেই। আমি কয়েক বারই এ পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়েছি। আজ এমন

যুবককে দেখছি, যে বিবেকের আহবানে সাড়া দিয়ে শত্রুর পক্ষে অস্ত্র ধারণ করেছে। এখন নিজের দুর্বলতার জন্য লজ্জা হচ্ছে। আসেম, তুমি হয়ত কোন কঠিন আঘাত পেয়েছ। কিন্তু তুমি দুর্বল বা অসহায় নও। ভুল তুমি করনি। করনি কোন অপরাধ অথবা পাপ। শুধু নিজের জন্য খুঁজছিলে এক নতুন পথ। এতে তোমার পা ক্ষত বিক্ষত হয়ে থাকলে তার অর্থ এ নয় যে, সে পথ ভুল ছিল। এক দৃঢ়চেতা যুবক আমার কাছে এসেছে। এ যে আমার গর্ব। ধ্বংসের পথে চলার জন্য তোমার সৃষ্টি হয়নি আসেম। তুমি সাধারণ মানুষের চে ভিন্ন।

এবার ঘুমিয়ে পড়। তোমার ক্লান্তি দূর হয়ে গেলে নিশ্চিন্তে কথা বলব। তোমার প্রকৃতির সাথে সঙ্গতি রেখে হয়ত তোমার জন্য কোন কাজও খুঁজে পাব।' আসেমের কৌধ চাপড়ে উঠে দাঁড়াল ফ্রেমস। এর পর আলতো পায়ে কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল।

আসেম গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। ফ্রেমস এবং তার চাকর কক্ষে প্রবেশ করল। সাথে এক তরুনী এবং একজন মহিলা। চাকরের হাতে কাপড় চোপার বোঝাই ব্যাগ। ডেজা। মহিলাদের গা থেকেও পানি বরছিল। ব্যাগটা কামরার এক কোণে রেখে ও ফায়ার স্ট্রেসে আগুন জ্বালাতে লাগল।' ফ্রেমস রোমান ভাষায় বলল: 'পাতইউসের দেয়া সংবাদ আমি দুপুরেই পেয়েছিলাম। কিন্তু এ বাদলা দিনে আপনারা জেরুজালেম থেকে বের হবেন ভাবিনি। আমি এখন কামরা খালি করে দিচ্ছি।'

মহিলাকে তার আচরণ ও পোশাকে বেশ উঁহু বংশীয়া মনে হচ্ছিল। তিনি বললেন: 'নির্ভরযোগ্য লোক ছাড়া আর কেউ যেন আমাদের আগমন সংবাদ জানতে না পারে। এ কে?'

: 'ও এক বিশম যুবক। আমার পরিচিত। আপনারা ওর উপর নির্ভর করতে পারেন।'

ফ্রেমস আসেমকে জাগানোর চেষ্টা করল। কিন্তু নিমিষাত চোখে কতক্ষন কিড়বিড় করে পাশ ফিরল আসেম। মহিলা বললেন: 'ধাক, ওকে জাগানোর দরকার নেই। আমরা কিছুক্ষনের মধ্যেই এখান থেকে বেরিয়ে যাব। বৃষ্টি থামলেই হয়। দামেশক না পৌঁছা পর্যন্ত শান্তি পাবনা।'

: 'আপনারা একাই দামেশক যাচ্ছেন?' ফ্রেমসের উৎকর্ষা জড়ানো প্রশ্ন।

: 'আপনি কোন বিশ্বস্ত লোক দিতে পারলে ভালই হয়। তা না হলে আমাদেরকে একাই যেতে হবে। চাকরটা আমাদের সাথে আসতে পারেনি।'

: 'আপনাদের কেমন যেন চঞ্চল মনে হচ্ছে। মনে হয় কোন রিপদে পড়েছেন।'

: 'পাতইউস তোমায় কিছু বলেনি?'

: 'তিনি আমায় শুধু বলেছেন, রাতে জেরুজালেম থেকে দুজন মহিলা তোমার কাছে আসবে। ওদের যথাসম্ভব সাহায্য করবে। পাতইউসের মামুলী ইঙ্গিতকেও আমি নির্দেশ মনে করি। আমার উপর আস্থা রাখতে পারেন। তবে আশ্চর্য হচ্ছি, এমন রাতে তিনি কিভাবে আপনাদের একা একা পাঠাতে পারলেন।'

: 'আমাদের সাথে তিনি দুজন সিপাই পাঠিয়ে ছিলেন। ওরা সরাইখানার দরজা থেকে ফিরে গেছে। ওদেরকে আমাদের সাথে কেউ দেখে ফেলুক তা ওরা চায়নি। তোমারই হস্তে জেরুজালেমে আমাদের খোঁজাখুঁজি শুরু হয়ে যাবে। ওরা আমাদের এক চাকরকে হত্যা করেছে। আরেক জনকে কয়েদে বন্দী। আমি এবং আমার মেয়ে ইরানীদের গোল্লা, ওরা আমাদের

মুখ দিয়ে এমন স্বীকারোক্তি নিতে চাইছে। জেরঞ্জালেমের গভর্নর আমাদের উপর হাত তোলার সাহস পায়নি। স্বজন পাত্রীর মাধ্যমে সাধারণ মানুষকে আমাদের বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে দিয়েছে। আমার আশংকা ছিল, দামেশক দখল করে ইরানী লশকর যদি জেরঞ্জালেমের দিকে এগিয়ে আসে, তবে এরা আমাদের হত্যা করবে। গভর্নরের চেঁচা ছিল আমরা যেন পালাতে না পারি।

ঃ 'গভর্নরের সাথে আপনার শত্রুতা কি নিয়ে?'

ঃ 'ও আমার পিতার অধীনে সাধারণ অফিসার ছিল। আমি যে ওর গালে চড় মেরেছিলাম সেকথা সে ভুলে যায়নি।'

ঃ 'জেরঞ্জালেমের গভর্নরকে আমি ভালই চিনি। আমার ভয় হচ্ছে, আপনার জন্য দামেশকও খুব নিরাপদ হচ্ছেনা। গোয়েন্দাগিরীর অপবাদ অত্যন্ত বিপজ্জনক।'

মহিলা বিরক্তির সাথে বললেনঃ 'না, তুমি আমার পিতাকে জাননা। কোন প্রকারে একবার দামেশক পৌঁছতে পারলে গভর্নরের প্রাণ বাঁচানোই মুশকিল হয়ে পড়বে।'

ঃ 'কিন্তু ইরানীদের অপ্রাতিমানের ফলে দামেশকের পরিস্থিতি খারাপ হয়ে গেছে। তারা দামেশক কজা করলে আপনারা কি করবেন। এর চে' দামেশক না গিয়ে ইঙ্কানারিয়া গেলে ভাল হয়না?'

ঃ 'আমার পিতা দামেশকে আছেন। বেকোন ভাবে হোক ওখানে আমার পৌঁছতেই হবে।'

কায়ার স্রোতে আগুন জ্বালানোর পর উন্নী আগুনের উপর হাত প্রসারিত করে দাঁড়ালঃ 'মাফ করবেন। এতোক্ষন খেয়ালই ছিলনা। আগে কাপড় পাণ্টে নিন। আমি আপনাদের চাদর দিতে পারি। আপনাদের জন্য খাবারও প্রস্তুত।'

ঃ 'আমরা খেয়ে এসেছি।'

কামরার এক পাশে চলে গেল যুবতী। ব্যাগ খুলে হাতের কাপড়গুলো উল্টে পাণ্টে দেখতে লাগল। চাকরকে ফ্রেমস বললঃ 'আগুনের উপর ধরে কাপড়গুলো শুকিয়ে নিয়ে এসো।' মহিলার দিকে ফিরে বললঃ 'ওকে জাগিয়ে নীচে নিয়ে যাই। ও থাকলে আপনাদের অসুবিধা হবে।'

ঃ 'না, থাক। ওকে কষ্ট দিয়ে লাভ কি? বরং আমাদের সাথে দেয়ার জন্য আপনি একজন বিশ্বাস্ত লোক দেখুন। ভোর পর্যন্ত বৃষ্টি না কমলেও আমাদেরকে চলে যেতে হবে। গভর্নর টের পেলে এখানেও ছুটে আসবে।'

ঃ 'আপনি নিশ্চিত থাকুন। বাইরে আমার লোক রয়েছে। কাউকে এদিকে আসতে দেখলেই আমরা সংবাদ দেবে। তখন আপনাদের এমন গোপন কক্ষে লুকিয়ে রাখব, যার খবর আমার সব চাকরও জানেনা। আপনাদের জন্য হয়ত একজন সংগীও ব্যবস্থা করতে পারব।'

ঃ 'সে কি আপনার চাকর?'

ঃ 'না, সে আমার কর্মহমান।'

ঃ 'কোথায় সে?'

ফ্রেমস বিছানার দিকে ইঙ্গিত করে বললঃ 'ও যদি দামেশকে যেতে রাজী হয় তবে আপনারা
এরচে' ভাল আর কোন সংগী পাবেন না।'

ঃ 'ও কি জেরুজালেমের অধিবাসী?'

ঃ 'না, ও এক আরব।'

ঃ 'আরব! চমকে প্রশ্ন করল তরুনী। 'আপনি এক আরবকে বিশ্বাস করেন?'

ঃ 'হ্যাঁ। যে সং উদ্দেশ্যের জন্য ত্যাগ স্বীকার করেছে তাকে বিশ্বাস করতে আমি বাধ্য।'

মেয়েটির মা বললেনঃ 'কোন আরব কি সং উদ্দেশ্যে ত্যাগ স্বীকার করতে পারে?'

ঃ 'হ্যাঁ। কুদরত কোন জাতির জন্য কল্যাণের সব পথ রুদ্ধ করেন না।'

ঃ 'কোন আরব ভাল কাজ করতে পারে আমি এই প্রথম শোনলাম।' তরুনীর কণ্ঠে বিষয়।

ঃ 'আপনাদের শান্তনার জন্য শূধু এন্দুর কলব, এ সফরে যদি আমার মেয়েকে পাঠাতে হতো
তবুয়ো এর উপরই নির্ভর করতাম। আমরা ওর বিশ্রামে ব্যাঘাত সৃষ্টি করিনি এর মধ্যেও হয়ত
কোন কল্যান ছিল। ও অনেকদিন পর নিশ্চিন্তে ঘুমিয়েছে। এবার আমায় অনুমতি দিন। বৃষ্টি কমে
এলেই আপনাদের সফরের ব্যবস্থা করব।' কামরা থেকে বেরিয়ে গেল ফ্রেমস।

স্বপ্ন দেখছিল আসেম। কতক্ষন বিড়বিড় করে পাশ ফিরল ও। হঠাৎ আগুনের পাশে বসা
মেয়েটি ঘুরে তার দিকে তাকাতে লাগল। মেয়েটির পাশের চেয়ারে হেলান দিয়ে নিঃস্বাভ
পড়েছিলেন তার মা। সুবতী কক্ষে ঢোকান পর এই প্রথম আসেমের দিকে গভীর চোখে
তাকিয়েছিল। আরবরা মুর্খ, পশু এ যুবককে দেখার পর ওর এতদিনের লাগিত এ ধারণা যেন
এলোমেলো হয়ে যাচ্ছিল। ওর কেন যেন বিশ্বাস হচ্ছিলনা, একই কক্ষে এক অসহায় দম্পতি
আর এক আরব। তার নিজের বংশ গৌরবের উপর প্রাধান্য লাভ করেছিল অসহায়দের অনুভূতি।
মায়ের দিকে তাকাল ও। মনে হল এক অব্যক্ত যাতনায় পিষ্ট হচ্ছেন তিনি।

হঠাৎ আবার বিড়বিড় করতে করতে বিছানায় হাত পা ছুঁড়তে শুরু করল আসেম। লেপ সরে
গেল এক দিকে। সুবতী চঞ্চল হয়ে উঠল। তার মনে হল ও ঘুমের মধ্যে কারো সাথে লড়াই
করছে। যেমে নেয়ে উঠল আসেম। আবার নীরব হয়ে গেল খানিক পর। চূপচাপ পড়ে রইল
কিছুক্ষন। হঠাৎ চোখ খুলতেই ওর দৃষ্টিরা ঝাপিয়ে পড়ল এক অপরিচিত চেহারার উপর। ভয়
পেয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিল মেয়েটি। ঘাড়ের উপর ছড়িয়ে ছিল তার সোনালী চুল। চাদরের ফাঁকে
দেখা যাচ্ছিল ঝেঁও পাথরের মত মসূন, নিটোল বাহ। আর্চর্ষ হয়ে আসেম দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল।
তাকিয়ে রইল ছাদের দিকে। আচরিত উঠে বসতে বসতে বললঃ 'আমি কোথায়?'

মেয়েটা আবার তাকাল আসেমের দিকে। ওর আকাশের মত সুনীল দু'চোখে সুমুদ্রের
গভীরতা। ওখানে খেলা করছে প্রভঞ্জন রশ্মি।

ঃ 'ভূমি--ভূমি--কে?' আসেমের সংকোচ জড়ানো প্রশ্ন।

মেয়েটি এদিক ওদিক মাথা নেড়ে গ্রীক ভাষায় বললঃ 'আমি আপনার ভাষা বুঝিনা।'

দ্রুত খাট থেকে নেমে পড়ল আসেম। এক পাশে দাড়িয়ে গ্রীক ভাবায় বললঃ ‘মাফ করুন। সরাইখানার মালিক সম্ভবত আপনাদের অপেক্ষায় ছিলেন। আমরা এ শর্তে রুম দেয়া হয়েছিল যে, মেহমান এলেই কামরা খালি করে দিতে হবে। আমরা জাগিয়ে দেয়ার দরকার ছিল। এখানে পুয়ে থাকার কোন অধিকার আমার ছিলনা।’

ঃ ‘তুমি ঘুমুচ্ছিলে। আমরা ভেবেছি দেরী করবনা। এজন্য তোমায় কষ্ট দেইনি।’

মেয়েটি তার মাকে ঝাঁকুনি দিতে লাগল। মহিলা চমকে এদিক ওদিক তাকিয়ে আসেমের দিকে তাকিয়ে বললেনঃ ‘কি, তোমার ঘুম পুরো হল?’

ঃ ‘জী, কিন্তু আমার জন্য আপনাদের অনেক কষ্ট হয়েছে।’

ঃ ‘এখানে আমাদের দেরী করার ইচ্ছে ছিলনা। নয়তো তোমায় জাগিয়ে দিতাম। বৃষ্টি না থাকলে তো এখানে বসতামই না। তুমি দাড়িয়ে কেন? বসো।’

আসেম একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসল। মহিলা নির্নিমেষ নয়নে তাকিয়ে রইলেন তার দিকে। অবশেষে বললেনঃ ‘সরাইখানার মালিক তোমার খুব প্রশংসা করেছেন। তুমি আমাদের সাথে দামেশক পর্যন্ত যাবে? আমরা শুধু বৃষ্টি ঝামার অপেক্ষায় আছি। সকাল পর্যন্ত বৃষ্টি না থামলেও আমাদের রওয়ানা করতে হবে। আমরা এখন জীবন মৃত্যুর মুখোমুখী। সরাইখানার মালিক বলেছেন, তুমি এক বাহাদুর নওজওয়ান। তোমার আন্তরিকতা এবং বিশ্বস্ততা নির্ভরযোগ্য। আমাদের তোমার সাহায্য প্রয়োজন। আমাদের সাথে দামেশক পর্যন্ত গেলে এর পূর্ণ প্রতিদান পাবে।’ সাহায্য প্রত্যাশী চারটি চোখ আবদারের দৃষ্টি নিয়ে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইল। চাহনি দেখেই আসেম বুঝতে পারছিল এরা বিপন্ন। খানিকটা ভেবে নিয়ে ও বললঃ ‘যদি সরাইখানার মালিক তাই চায় তবে আমি অবশ্যই আপনাদের সাথে যাব। কোন প্রতিদান আমি চাইনা। কিন্তু শূন্যে ইরানীদের অগ্রাভিযানের ফলে দামেশক জনশূন্য হয়ে আছে, এ পরিস্থিতিতে ওখানে আপনাদের কোন অসুবিধা হবে নাতো?’

ঃ ‘ইরানীদের দিক থেকে আমাদের কোন ভয় নেই। দামেশক জনশূন্য হয়ে গেলেও আমরা যাব। আমরাতো এতটা অসমর্থ নই যে তোমার খিদমতের প্রতিদানও দিতে পারবনা। বিশেষ কারণে জেরুজালেম থেকে আমাদেরকে শূন্য হাতে বোরোতে হয়েছে। চাকর বাকরও সাথে আনতে পারিনি। তবু তোমাকে দেয়ার মত এখনো আমার কাছে অনেক কিছুই আছে।’

কড় কড়া করে বাজ পড়ল কোথায় যেন। সাথে সাথে তীব্র হয়ে এল বৃষ্টির শব্দ। মহিলা চঞ্চল হয়ে বললেনঃ ‘ভোর হল প্রায়। খোদা মালুম এ ঝড় কখন থামবে। এখনকার প্রতিটি মুহূর্ত আমাদের কাছে মূল্যবান। ভোর হলেই যে ওরা আমাদের পিছু নেবে তাতে সন্দেহ নেই।’

ঃ ‘কারা আপনাদের পিছু নিয়েছে?’

মহিলা হঠাৎ নিজেকে সামলে নিয়ে বললেনঃ ‘তোমার শেরেশানীর কারণ নেই। আমরা কোন অপরাধ করিনি। শুধু একটা বৃষ্টি ঝামেলা থেকে বাঁচতে চাইছি। ওরা যেন আমাদের পিছু না নিভে

পারে এজন্য জেরঞ্জালেমের একজন বড় অফিসার তদবীর করছেন। তবুয়ো এখানে আমাদের সময় নষ্ট করা ঠিক হবেনা।’

ঃ ‘আমার মনে হয় বৃষ্টি কমে আসছে।’ আসেম কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। খানিক পর ফিরে এসে বললঃ ‘পশ্চিম আকাশ পরিষ্কার হয়ে আসছে। এ ছিটেফোটা মেঘ বেশীক্ষন থাকবেনা। আপনাদের ঘোড়া আছে?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘তাহলে বৃষ্টির মধ্যেও এগিয়ে যাওয়া উচিত ছিল। আমি মালিককে জাগিয়ে দিচ্ছি।’

ফ্লেমস হঠাৎ কক্ষে প্রবেশ করে বললঃ ‘তুমি ভেবেছ আমি ঘুমিয়ে আছি, না! ঘোড়া প্রস্তুত। আমি কেবল বৃষ্টি থামার অপেক্ষা করছিলাম। তোমর কাছে একটা আবদার নিয়ে এসেছি। এরা দামেশক যাচ্ছেন। প্রয়োজন একজন বিশ্বস্ত সংগীর। তোমাকে ছাড়া এর উপযুক্ত আর কাউকে দেখিনি।’ মহিলা বললেনঃ ‘ওকে অনুরোধ করার দরকার নেই। ও আমাদের সাথে যাচ্ছে।’

রুমে ঢুকল ফ্লেমসের চাকর। হাতের কাপড় বিছানার উপর রাখতে রাখতে বললঃ ‘এই নিন। এগুলি ভাল ভাবে শুকিয়ে এনেছি।’ ফ্লেমস মহিলাকে বললঃ ‘তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নিন। আমরা নীচে অপেক্ষা করব।’

খুটিতে ঝুলানো আটো থেকে কাপড় নিতে গেল আসেম। ফ্লেমস চাকরকে বললঃ ‘এ কাপড়গুলি নিয়ে ওর ঘোড়ার পিঠের থলিতে রেখে এসো। এরপর মহিলাদের নিয়ে এসো নীচে। আসেম, সফরের জন্য তোমার এ পোশাক উপযুক্ত নয়। আমার সাথে এসো। তোমার জন্য অন্য কাপড়ের ব্যবস্থা করছি।’

ফ্লেমসের সাথে হাটা দিল আসেম। একটু পর ফ্লেমসের থাকার ঘরের ছেটে এক কামরায় প্রবেশ করল ওরা। সিন্দুক খুলে রোমান অফিসারের উর্দি বের করল ফ্লেমস। আসেমের দিকে এগিয়ে ধরে বললঃ ‘তুমি রোমান অফিসার হিসেবে দামেশকে যাচ্ছ। আরবী পোশাকের চে এ পোশাকে ওদের ভাল হেফাজত করতে পারবে। এটি আমার এক বন্ধুর দেয়া শেষ চিহ্ন। সেনাবাহিনী থেকে পালিয়ে ও জেরঞ্জালেমের এক গীর্জায় আশ্রয় নিয়েছিল। যাবার সময় এ উর্দি ছেড়ে গিয়েছিল এখানে। দু’বছর কাটিয়েছে পাত্রী হিসেবে। পালিয়েছে ওখান থেকেও। এরপর তার আর কোন সংবাদ পাইনি। ও ছিল ঠিক তোমার সমান লরা। এ উর্দি তোমার গায় ঠিক ঠিক লাগবে। নাও, তাড়াতাড়ি কর।’

ঃ ‘কিন্তু আমি তো রোমান ভাষা জানিনা। কটা শব্দ মাত্র বলতে পারি। মনে হয় আমার গায়ের রঙও ওদের খোকা দিতে পারবেনা।’

ঃ ‘তুমি অনেক ফর্সা। রোম আর গ্রীকের যে সব লোকজন দীর্ঘ দিন থেকে এ এলাকায় বাস করছে তারা এখানকার ভাষা শিখে ফেলেছে। তুমি গ্রীক ভাষা সুন্দর করে বলতে পার। কোথাও রোমান ভাষায় কথা বলার দরকার হলে কোন এক ছুতায় এ মহিলাদের এগিয়ে

দেবে। ওদের সভর্ক এবং বুদ্ধিমত্তি বলে মনে হয়। রাস্তায় যাদের দেখা পাবে ওরা এ শোশক দেখলেই শুড়কে যাবে। পানি চাইলে পাবে দুধ। কোন বিপদ এলে এদের ধাওয়াকারীদের পুঙ্ক থেকেই আসতে পারে। এ জন্য যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এগিয়ে যাবে। এরা দামেশকের এক প্রভাবশালী লোকের সন্তান।। আমার বিশ্বাস, ধাওয়াকারীরা কয়েক মাইলের বেনী এগোতে সাহস করবেনা। এ উর্দির বদৌলতে প্রয়োজন মত ভাঙ্গাদম ছোড়াও পাবে।’

উর্দি পরে নিল আসেম। ফ্রেমস সিন্দুক থেকে তরবারী বের করে বললঃ ‘খোদার কসম। এবার কায়সারের দরবারে গেলেও কেউ তোমায় সন্দেহ করবেনা।’

ঃ ‘এ তরবারী আমার প্রয়োজন নেই। প্রতিজ্ঞা করেছি, জীবনে আর কোন দিন তলোয়ার ধরব না। আমার প্রতিজ্ঞা আমি রক্ষা করতে চাই।’

ঃ ‘আসেম। তুমি বীর যুবক। পথে এমন পরিস্থিতি সৃষ্টি হতে পারে যে, না পালিয়ে তুমি লড়াই করতে চাইবে। আমার তো দৃঢ় বিশ্বাস, এ অসহায় মহিলারা আফ্রান্ত হলে তুমি এদের বুকফাটা চিৎকার বরদাশত করতে পারবেনা। এদের ধরার জন্য জেরঞ্জালোমের গভর্নর নিচয়ই এক প্লাটুন সৈন্য পাঠাবেনা। দু’চার ব্যক্তির মোকাবেলা করার জন্য তোমার তরবারীর প্রয়োজন হবে। যদি জ্ঞানতাম বিপদের সময় এ মহিলাদের দিকে না থাকিয়ে শুধু নিজের জীবন বাঁচানোর চেষ্টা করবে তাহলে তোমায় তরবারী নিতে বলতামনা।’

নিরস্তর রইল আসেম। ফ্রেমস তার কোমরে তরবারী বাঁধতে বাঁধতে বললঃ ‘তুমি যখন তোমার অতীত কাহিনী বলছিলে, আমি তখন ভাবছিলাম দেশের রাজনৈতিক অস্থিরতার কারণে আমায় হয়ত এখান থেকে চলে যেতে হবে। আমি যাবার সময় তোমায় ইস্কান্দারিয়া নিয়ে যাব। এরপর ওখান থেকে চলে যাব বেকিলন। কিন্তু কুদরত তোমায় দিয়ে এ খেদমত নিতে চাইছিলেন। তবুও তুমি তাড়াতাড়ি ফিরে এসো। তোমার আসার পূর্বেই যদি পরিস্থিতি আমায় যেতে বাধ্য করে তবে প্রথমে ইস্কান্দারিয়া এবং পরে বেকিলনে তোমার অপেক্ষা করব।’

আসেম সিন্দুক থেকে তীর ডুনির বের করতে করতে বললঃ ‘প্রতিজ্ঞাই যখন ভাঙলাম সম্ভব হতে আপত্তি কি?’

ওরা যখন কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল বৃষ্টি ধেমে গেছে। ফিকে হয়ে এসেছে পূব আকাশ।

খানিক পর। ফটকে দাঁড়িয়ে ফ্রেমস। দূর থেকে ভেসে আসছিল মেহমানদের ছোড়ার সুরের ষ্টাশট শব্দ।

সূৰ্ব উঠেছে আরো আগে। তীব্র গতিতে কয়েক মাইল এগিয়ে গেল আসেম এবং তার সংগীনি দু'জন। অসম্ভব ক্রান্তিতে ঘোড়াগুলো হাফাচ্ছিল। লাগাম টেনে ধরল আসেম। ঘাড় ফিরিয়ে চাইল পেছনে। মেয়েটার মা তার পাশে এসে বলল: 'ঘোড়াগুলো ক্রান্ত হয়ে গেছে। একটু বিশ্রাম করা প্রয়োজন।'

: 'কিন্তু দুপুরের আগেই আমাদের আরো অনেক দূর এগিয়ে যাওয়া উচিত।'

মেয়েটা বলল: 'আপনার কি ধারণা যে এপথ দামেশক পর্যন্ত গিয়েছে?' মেয়েটি এই প্রথম আসেমকে আপনি সম্বোধন করছিল আর দিনের ঝলমলে আলোয় দেখছিল এক বলিষ্ঠ যুবককে। মেয়েটির বয়স কড়জোর চৌদ্দ কি পনের হবে। তবুও তার চোখে মুখে ফুটে উঠছিল যৌবনেরসীক্তি।

: 'হ্যাঁ। এপথে পূর্বেও আমি সফর করেছি।'

: 'আমরা অনেক দূর চলে এসেছি। খানিকটা বিশ্রাম করে নিলে হয়না।' মেয়েটির চোখে কাঁদন ~~করা~~।

: 'না' আসেমের অনমনীয় কণ্ঠ। 'দুপুরের আগে আমরা বিশ্রাম করবো না।'

: 'বেটি!' মহিলা বললেন। 'সাহস সঞ্চয় কর। আমাদের মজিল এখনো অনেক দূরে।'

সামনে পথের বাঁক। ঘোড়ার স্কুরের সাথে রথের চাকার ঘর ঘর শব্দ ভেসে এল ওদের কানে। আসেম তাড়াতাড়ি ঘোড়ার বলগা টেনে ধরল। পথের একদিকে সরে সংগীনিদের বলল: 'সম্ভবত ওরা সৈনিক। আপনারা ঘোড়া সরিয়ে পথ ছেড়ে দিন। ওরা যেন মনে করে দে- আমরাও জেরুজালেম থেকে এসেছি। এরপর হয়ত ওদের মুখোমুখী হতে হবেনা।'

ওরা পথ ছেড়ে দিল। বাঁকের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল দুটো রথ এবং কজন সশস্ত্র সওয়ার। সামনের রথে একজন রোমান অফিসার। কাছে এসে তিনি হাতের ইস্তিতে সালামের জবাব দিয়ে ক্রান্ত ঘোড়ার পিঠে চাবুক কষলেন। ওরা একটু দূরে চলে যেতেই আসেম স্বস্থির নিঃশ্বাস ছেড়ে সংগীনিদের বলল: 'এ উর্দি পরে আমি নিজকে ভৎসনা করছিলাম। এরা আমায় কিছু জিজ্ঞেস করলে কি জবাব দিতাম।'

: 'এত ভয় পাওয়ার কি আছে?' মেয়েটি বলল, 'ওরা আসছে দামেশক থেকে। ওদেরকে আমার আববার নাম কলেই যথেষ্ট ছিল। ওদের যদি বলতাম, তুমি এক আরব। আমাদের জন্যই এ পোশাক পরেছ তবুও কিছু বলতনা। দামেশকের সেনাবাহিনীর দায়িত্বশীল সব অফিসারই আববাকে চেনেন। আমাদের কোন বিপদ এলে তা কেবল জেরুজালেমের গভর্নরের পক্ষ থেকেই আসতে পারে।'

: 'গভর্নরের লোকেরা আপনারদের খোঁজে বেরিয়ে থাকলে এদের কাছে সংবাদ পেয়ে যাবে। তাহলে বিশ্রাম করার সময় আমরা পাবনা। এখন চলুন।'

ঘোড়া ছুটিয়ে দিল আসেম। মা মেয়ে অসহায় দৃষ্টিতে তাকাল পরস্পরের দিকে। এরপর
না বলেই চাবুক কবল ওরাও। ঘটাখানেক পর একটি উপত্যকায় প্রবেশ করল ওরা। মাঠ ভরা
সবুজের সমারোহ। মাঝখানে একটা ছোট্ট নদী। মাঝে মাঝে ভূটা আর গমের লকলকে শীষ।
কোথাও কোথাও দাড়িয়ে আছে যয়তুন বৃক্ষ।

একটু দূরে গাঁয়ের বস্তি। সড়ক থেকে সরে নদীর তীরে ঘোড়া থামাল আসেম। ঘোড়াকে
পানি খাইয়ে সংগীনিদের বললঃ 'গাঁয়ে না গিয়ে এখানেই কিছুটা জিরিয়ে নিলে ভাল হয়।
আপনাদের ঘোড়াগুলোকে পানি খাইয়ে নিন। আমি একটা ভাল স্থান খুঁজে নিচ্ছি।'

মেয়েটি ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। ঘোড়ার সাথে বাধী মশক থেকে কয়েক ঢোক পানি পান
করে অবসন্ন দেহে বসে পড়ল নদীর পাশে। মা ও বসল তার পাশে। আসেম বললঃ 'ঘোড়ার
বলগা হাতে রাখুন। হয়তো পানি পান করেছেই ছুট দেবে।' বিরস মনে উঠে দাঁড়াল মেয়েটি।
ঘোড়ার বাগ হাতে তুলে নিতে নিতে বললঃ 'আমাদের ঘোড়ার এখন পালানোরও শক্তি নেই।'

ঘোড়া সহ এগিয়ে গেল আসেম। মেয়েটির হাত থেকে বলগা তুলে নিতে নিতে বললঃ 'এ
লকলকে শস্যের শীষ ক্ষুধার্ত ঘোড়ার ঠৈর্ঘের বীধ ভেংগে দেবে। সাহস সক্ষম করুন। সড়কের
পাশে বিশ্রাম করা আমাদের জন্য উচিত হবে না।'

ঃ 'আবার ঘোড়ায় চড়ার শক্তি আমার নেই।'

ঃ 'কয়েক কদম হাটাটাই আমাদের জন্য ভাল হবে। আসুন।'

♣ মা উঠতে উঠতে বললঃ 'এসো মা। ও ঠিকই বলছে। সামান্য কষ্ট থেকে বাঁচার জন্য
সড়কের পাশে বিশ্রাম করার ঝুঁকি নেয়া ঠিক হবেনা।'

ঠোট্ট ফুলিয়ে তার পেছনে হাঁ দিল তরুণী। নদীর তীর ধরে চলতে লাগল ওরা। একটা
ছোট্ট টিলা পেরিয়ে ওরা থামল। আসেম এদিক ওদিক তাকিয়ে বললঃ 'মনে হয় এ স্থানটা
নিরাপদ। কমপক্ষে সড়ক থেকে কেউ দেখবেনা।'

মা মেয়ে বসল মাটিতে। আসেম ঘোড়া তিনটি বেঁধে রাখল একটা গাছের সাথে। এরপর ব্যাগ
খুলে ওদের সামনে মেলে ধরে বললঃ 'নিশ্চিন্তে আপনাদের খুব ক্ষুধা পেয়েছে। আমাদের
মেজবান ব্যবস্থার কোন ত্রুটি করেননি। এ খাবার গোটা সফরের জন্য যথেষ্ট।'

তরুণী বললঃ 'আপনার আক্কেল তো মন্দ নয়। আমরা সামনের মজিলেও কি এই বাসী
খাবার খাব না কি?'

ঃ 'হ্যাঁ, যদি টাটকা খাবার পাওয়া না যায়।'

তরুণী আনো কিছু বলতে চাইছিল। কিন্তু ক্ষুধার মুখে কথা ফুটলনা। গোশত এবং রুটির
কয়েক টুকরো মুখে পুরে ক ঢোক পানি পান করল ও। একটু স্বাভাবিক হয়ে আবার ও মুখ
খুললঃ 'আমি আপনার ডুল দূর করতে চাই। আমরা জেরুজালেম থাকতে পারিনি কারণ গভর্নর
গোপনে আমাদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছিল। তার গোয়েন্দারা আমাদের বিরুদ্ধে লোকদের

উল্লেখিত করে ভুলেছিল। কিন্তু জেরুজালেমের বাইরে আমাদের বিপদের কোন আশংকা নেই গভর্নরের লোকেরা আমাদের পিছু নেয়ার সাহস করবেনা। আপনি আমার নানাকে চেনেন না। চিনলে আমাদের নিয়ে এতটা শব্দিত হতেননা। আপনি দেখবেন, গভর্নর যখন বুঝবেন আমরা তার উপর ক্রুদ্ধ তখন সে আমার নানার পায়ে পড়ে বলবে যে, আমি নিরাপরাধ। আমি তো আপনার মেয়ে এবং নাভনীর হিফাজত করছিলাম। ইরানী চাকরদের আমাদের সাথে জেরুজালেম এনে ভুল করেছে। দূশমনের গুঞ্জব শুনে জনগন ক্ষেপে গেছে। আমাদের ছাগল ভেড়ার মত হাকাবেননা। ক্রান্তিতে আমার শরীর অবসন্ন হয়ে পড়েছে।’

মেয়েটির কথায় বাঁধা দিল তার মা। : ‘এসব তুমি কি বলছ ফুসতিনা। আমাদের জীবন ও ইচ্ছত বিপন্ন। এখনো আমাদের এক চাকর ওদের কয়েদখানায়। ওর অপরাধ, আমাদের বিবুদ্ধে ও কোন মিথ্যা সাক্ষ্য দেয়নি।’

যুবতী ক্রান্ত দৃষ্টিতে আসেমের দিকে তাকিয়ে বললঃ ‘ওরা যদি আমাদের ধরে নিয়ে যায় আপনি দামেশকে পৌঁছার চেষ্টা করবেন। শহরের পূর্ব ফটকের লাগোয়া আমাদের বাসা। নানার নাম থিয়োডোসিস। আপনি যখন তাকে বলবেন যে আপনার ফুসতিনা এক ঝড়ো রাতে জেরুজালেম থেকে বের হয়েছিল। ক্রান্তিকর দীর্ঘ সফরের পর তাকে শ্রেষ্ঠতার করা হয়েছে। তখন দেখবেন গভর্নরের সাথে কি ব্যবহার করা হয়। আমার আববাকেও আপনি চেনেন না। আমা, ওকে আববার পরিচয়টা দিয়ে দাও। আমরা যে বিপদ মুক্ত এরপর যদি ওর বিশ্বাস হয়।’

মেয়েটির মা এবং আসেম উৎকণ্ঠিত দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন। কিছুক্ষণ পর নিদ্রায় ফুসতিনার চোখের পাতা জড়িয়ে এল। ঘুমের ঘোরে বিড় বিড় করতে লাগল ও।

ঃ ‘আপনিও একটু বিশ্রাম নিয়ে নিন।’ মহিলাকে বলল আসেম।

নরম খাসের উপর শূয়ে পড়লেন মহিলা। কিছুক্ষণের মধ্যে মেয়ের মত তিনিও ঘুমিয়ে পড়লেন। আসেম নির্নিমেব নয়নে তাকিয়ে রইল ফুসতিনার ঘুমন্ত চেহারার দিকে। তার সুন্দর কমনীয় চেহারায় ফুটে উঠছিল পবিত্রতা, ব্যক্তিত্ব এবং অহংকার। গত ক’ঘণ্টার ঘটনাগুলো ওর কাছে স্বপ্নের মত মনে হচ্ছিল। একদিকে এ স্বপ্ন ছিল মনোহর, হৃদয়গ্রাহী-অপর দিকে ওর কাছে মনে হচ্ছিল এ এক উপহাস। ও ভাবছিল, রাতে জেরুজালেমের ফটক বন্ধ না থাকলে ফ্রেমসের সরাইখানায় আসতে হতো না। দেখা হতো না এদের-সাথে। পৃথিবীর সাথে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করে আমি তো শান্তির অধেষায় বেরিয়েছিলাম। কারো সাথে দেখা করতে চাইনি। চাইনি কারো সাধিধ্য। তবে কেন তিন বিপন্নকে একই পথে ঠেলে দেয়া হলো। কুদরত কি ফুসতিনার পরিবর্তে এখানে সামিরাকে রাখতে পারতনা। তার সাথে আমার প্রথম সাক্ষাৎ এরাচে বেশী আকস্মিক এবং অভাবিত। সে অব্যক্তি সাক্ষাৎকে আমি কুদরতের ইঙ্গিত মনে করে ভেবেছিলাম, আমরা একে অপরের জন্য। দুনিয়ার কোন শক্তি আমাদের বিচ্ছিন্ন করতে পারবেনা। সামিরাবিহীন ভবিষ্যতের কল্পনাও করতে পারিনি। কিন্তু এখন ও যে নেই। আর

কোন দিন শুকে দেখবো। সামিরা, শুধু সামিরার কাছে বাবার জন্য মানাতের কাছে মিনতি করেছিলাম। তিনি অসহায় ওমরকে আমার সামনে এনে দিয়েছিলেন। আদীর বংশের জন্য আমার ভেতর সৃষ্টি করেছিলেন বন্ধুড় আর ভালবাসার আবেগ। নিজের কবিলার সাথে গান্দারী করছি একথা কখনো ভাবিনি। হায়! যদি জানতাম আমিই ওর মৃত্যুর দুয়ার-খুলে দিচ্ছি। যদি বুঝতাম, এ কল্যাণ কামনাই হবে আমার জীবনের চরম অপরাধ। যদি জানতাম, আমি যে ফুলে হাত দেব জ্বলে পুড়ে নিঃশেষ হয়ে যাবে সে ফুল!

আসেমের ভেতরটা পুড়ছিল এক দুঃসহ অন্তর্জালায়। বিবন্ন বেদনায় ও চোখ মুদে ফেলল। ও মনে মনে কলঃ 'ওগো আকাশের নির্দয় শক্তি, আর আমায় নিয়ে উপহাস করতে পারবে না। আর কোন নতুন স্বপ্নে বিভোর হবো আমি। কোন স্বপ্নীল কল্পনা আমায় আর পেরেশান করতে পারবেনা। পুষ্পের হাসি দেখে হাত দেবো আর অগ্নি ফুলিৎগে। আমার শূন্য হাত থেকে কিছুই নিতে পারবেনা কেউ। দামেশকে পৌছার পর এদের সাথে আমার আর কোন সম্পর্ক থাকবেনা। আমাদের পথ চলবে ভিন্ন দিকে।

বার বার ওর চোখ আছড়ে পড়তো ফুসডিনার মুখে। ফুসডিনার দিকে ডাকিয়ে ওর মনে ভেসে বেড়াতে কতগুলো প্রশ্ন। জীবনের বিরান পথে চলতে গিয়ে কি কোন সফর সংগীর প্রয়োজন হবেনা! ক্ষনিকের এ সাবিখ্যের সৃষ্টি কি আমায় চঞ্চল করে তুলবেনা। আসেমের কাছে এ প্রশ্নের কোন জবাব ছিলনা। ফুসডিনাকে যতই ও দেখত, জড়িয়ে পড়ত অন্তহীন ভাবনার বেড়া জালে। ও ভাবত, ভবিষ্যতের নিঃসীম একাকিত্বে এ মুখচ্ছবি শুকে তাড়া করতে থাকবে। তবুয়ো ওর মনে শান্তনা ছিল যে, বিপদে না পড়লে ওরা এ নিঃস্ব আরকের দিকে চোখ তুলে চাইতনা। দামেশকে পৌছলে এমনিতেই ভিন্ন হয়ে যাবে দুজনার পথ। হঠাৎ কারো পদশব্দে ও চমকে পেছন ফিরে চাইল। ধীরে ধীরে এক বৃদ্ধ চুড়ায় উঠছেন। দাড়িয়ে গেল আসেম। কাছে এসে বৃদ্ধ হাতের ইশারায় সালাম করল। কলঃ' সড়ক ছেড়ে এদিকে আসার সময় আমি আপনাকে দেখেছিলাম। ভেবেছিলাম, হয়ত গ্রামে যাচ্ছেন। আমি খেতের দিকে যাচ্ছিলাম, দেখলাম আপনি এখানে বসে আছেন। সড়ক ছেড়ে এদিকে না এলে সামনেই একটা সরাইখানা পতেন। ভাল মনে করলে আমার বাড়ীতে আসুন। গ্রামের বাইরে ওই যে বাগানটি, আমি থাকি তার পিছনে।'

ঃ 'ধন্যবাদ। আমরা একটু বিশ্রাম করেই রওনা করব।'

ঃ 'তাহলে আমি আপনার কি খিদমত করতে পারি?'

ঃ 'আমাদের ঘোড়াগুলো ক্ষুধার্ত। ওদের জন্য দানাপানির ব্যবস্থা করলে বেশী খুশী হব।'

ঃ 'আপনি খুব ভাল। রোমানরা তাদের ক্ষুধার্ত ঘোড়াগুলো আমাদের ফসলের ক্ষেতে ছেড়ে দেয়। আমি এক্ষুনি এদের দানাপানির ব্যবস্থা করছি।' বুড়ো চলে গেল।

ঘোড়াগুলো দানাপানি খাচ্ছিল। আসেমের পাশে বসেছিল বুড়ো এবং তার ছেলে। বৃদ্ধ কৃষক, কালেনঃ 'কিছু মনে না করলে একটা কথা জিজ্ঞেস করতে চাই।'

ঃ'কলুন।'

ঃ'আমার এক ছেলে সেনাবাহিনীতে চাকরী করে। গত মাসে গাজা থেকে সংবাদ দিয়েছিল দামেশকে যাচ্ছে। এর পর কোন সংবাদ পাইনি। কয়েকদিনের জন্য ওর ছুটি মঞ্জুর করাতে পারলে বড় উপকার হবে। ওর অসুস্থ মা ওকে দেখার জন্য বেকারার হয়ে আছে। ছুটি না পেলেও ওর কুশলাদি জানা দরকার।'

ঃ'ঠিক আছে। দামেশকে গিয়ে ওকে খুঁজব। কিন্তু আপনিতো জানেন, এখন ছুটি পাওয়া মুশকিল। তবু আপনাকে তার কুশল সংবাদ জানানোর চেষ্টা করব।'

ঃ' আপনি খুব মেহেরবান। নয়তো রোমান অফিসাররা সিরীয়াবাসীর সাথে কথা বলতেও অপমানিত বোধ করে। আজ কজন রোমান সেনা আমাদের গায়ের উপর দিয়ে চলে গেছে। ওদের কাছে এ কথা বলতেই আমায় চাবুক মেরে দিল। গ্রামের এক ব্যক্তি আমায় ধমক দিয়ে সরিয়ে না দিলে তারা রথের চাকায় আমাকে পিষে ফেলত।'

ঃ' হয়তো কোন মাথা পাগলা ছিল।'

বৃদ্ধ বললঃ 'আমি ওখানে থাকলে কলতাম, ইচ্ছাকিয়া এবং হেমসে তোমরা পরাজিত হয়েছ তাতে আমাদের অপরাধটা কোথায়?' ভয়ার্ত চোখে ছেলের দিকে তাকালেন বৃদ্ধ। এরপর আসেমের দিকে ফিরে কালেনঃ 'ছেগেটা একটা গবেট। আপনি ওর কথায় কিছু মনে নেবেননা।'

ঃ' আপনি খামোখা পেল্লেশান হচ্ছেন। কোন সচেতন সন্তান পিতার সাথে কারো দুর্ব্ব্যবহার সহ্যেতে পারেনা। ও রোমান অফিসারের গালে চড় মারলেও আমি কলতাম ও ঠিকই করেছে।'

এবার বুড়োর আর্চ হবার পালা। ঃ' জনাব, তিনি কালেন, 'আমরা এমনটি কল্পনাও করতে পারিনা। আমাদের ওফাদারী এবং বিহ্বস্ততায় আপনি কোন সন্দেহ করবেন না।'

ঃ'আপনাদের বিহ্বস্ততায় আমার কোন সন্দেহ নেই। একজন অফিসার আপনাদের সাথে দুর্ব্ব্যবহার করায় আমি লজ্জিত। দামেশকে গিয়েই আপনার ছেলের খোঁজ নেব। ওর নাম কি?'

ঃ'ওর নাম ইউসুক। দেখতে ঠিক এর মত। তাকে দেখলেই আপনি চিনতে পারবেন।'

কিছুক্ষন ভেবে আসেম বললঃ 'দামেশকের পরিস্থিতি ভাল নয়। ওখানে কতক্ষন থাকতে পারব তাও জানিনা। তবুও সময় পেলেই তার খোঁজ করব।'

ঃ'আপনার ধারনায় দামেশকের অবস্থা কি খুব খারাপ?'

ঃ'কিছুটা খোলাটে তো বটেই। কিন্তু আমার বিশ্বাস ইরানীরা শহর দখল করতে পারবেনা।'

ঃ'আমারও ধারণা ফোকাসের মত জালেম শাসকের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার পর কলুনডুনিয়ার অবস্থা বদলে যাবে। আমাদের নতুন সম্রাট ময়দানে এলে ইরানীদের গতি যুয়ে যাবে।' রোম ইরানের যুদ্ধ নিয়ে আসেমের কোন মাথা ব্যথা ছিলনা। ফোকাস কেমন জালেম

ছিল, নতুন সম্রাটের ইচ্ছে কি, এতেও তার কোন আগ্রহ নেই। এক সহজ সরল বৃদ্ধ শুকে রোমান অফিসার মনে করছেন। আসেম তাকে বলতে পারছেন। যে এ পোশাক আমার নয়। এ অভিনয় বেদুইন নিয়ম নীতির খেলাফ। লজ্জায় ও মাটির সাথে মিশে যাচ্ছিল।

রোমান সেনাবাহিনীর এক বড় অফিসারের সাথে কথা বলছে, এতে বুড়ো খুব খুশী। পূর্ব পশ্চিমের তাজা খবর জানার জন্য তার ভেতর সীমাহীন উৎসুক্য। অনিচ্ছা সত্ত্বেও আসেম বুড়োর প্রশ্নের জবাব দিচ্ছিল।

সূর্য ঢলে পড়ছে পশ্চিম আকাশে। ফুসতিনার মাকে বাহ ধাক্কা দিয়ে জাগিয়ে দিল আসেম। উঠে বসলেন তিনি। উৎকণ্ঠিত দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে রইলেন বুড়ো এবং তার ছেলের দিকে।

আসেম বলল: 'অনেক ঘুমিয়েছেন। আরতো দেরী করা যায়না। ঘোড়াগুলোর ক্লান্তিও দূর হয়েছে। এ উদ্ভলোক গুদের দানাপানির ব্যবস্থা করেছেন।' মা ফুসতিনাকে জাগিয়ে দিলেন। খানিক পর ঘোড়ায় চেপে বসল গুরা। বুড়ো বললেন: 'সন্ধ্যা হল প্রায়। রাতটা আমার এখানে কাটালেই খুশী হতাম।'

: 'না, যতনীয় সম্ভব আমাদের দামেশক পৌঁছতে হবে। আবার এপথে এলে আপনার বাড়ীতে বেড়াব। গ্রামের বাইরে দিয়ে কোন রাস্তা সড়ক পর্যন্ত গিয়ে থাকলে আমাদের সে পথটা দেখিয়ে দিন। এখন গ্রামের ভিতর দিয়ে যাবনা। লোকজন নানান প্রশ্ন করে আমাকে উত্থক করে তুলবে।'

: 'ইরানীদের অভিযানের ফলে লোকেরা সন্ত্রস্ত হয়ে আছে। সাধারণ লোকের ধারণা রোমানরাই দেশের সংবাদ ভাল বলতে পারে।' বুড়ো বললেন, 'নদীর তীর ঘেবে এগিয়ে গেলে একটা মেঠো পথ পাবেন। ও পথ দামেশকের পথের সাথে মিশেছে। অনুমতি পেলে আমার ছেলেকেসাথেদিয়েদিই।'

: 'না,না। শুকে কষ্ট দেয়ার দরকার নেই।'

ফুসতিনার মা একটা স্বর্ণমুদ্রা বুড়োর দিকে ছুঁড়ে বললেন : 'নাও তোমার মজুরী।' মাটি থেকে না তুলে বুড়ো অসহায় দৃষ্টিতে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইলেন। একলাকে ঘোড়া থেকে নেমে এল আসেম। মাটি থেকে স্বর্ণমুদ্রা তুলে বুড়োর ছেলের দিকে এগিয়ে ধরে বলল: 'নাও, তোমার পুরস্কার।'

ছেলেটি পিতার দিকে চাইল। তার ইচ্ছিত পেয়ে আসেমের হাত থেকে মুদ্রা তুলে নিল। আবার ঘোড়ায় চেপে বসল ও। কিছুটা দূরে গিয়ে আসেম পেছন ফিরে ফুসতিনার মা'কে বলল: 'কৃষক গরীব হতে পারে কিন্তু ভিক্ষারী নয়। গর মনে কষ্ট দেয়া আপনার উচিত হয়নি।'

লজ্জা নয়, তিস্ত কণ্ঠে মহিলা বললেন: 'কিছুনা দিশে বরং ওই আমাদেরকে ভিক্ষারী মনে করত। স্বর্ণ দেখলে কোন সিরীয় বাসীর মনে দুঃখ হয় তা আমি আজো শুনিনি। গুদের খুশী করার জন্য তোমার ঘোড়া থেকে নামা ঠিক হয়নি।'

এ অহংকারী মহিলার ভাবসাব বলে দিচ্ছিল যে, আমি শুধু জেরুজালেমের গভর্নরকেই ভয় পাই। আমি অমুকের কন্যা, অমুকের স্ত্রী। এ বিপদ মুসিবত এক কৃষকের চোখে আমার খাটো করতে পারবেনা। আসেমের উৎকর্ষা ছড়ানো দৃষ্টি ঘুরে গেল। এ নিয়ে বাড়াবাড়ি করার ইচ্ছে হলনা তার। বৃদ্ধ কৃষক তখনো পর্বত চুড়ায় দাড়িয়ে ছেলেকে বলছিলেনঃ 'এ দু' মহিলা কোন আমীরজাদী হবে হয়ত। কিন্তু এ যুবকের মা হতেই পারেনা। এক রোমান অফিসার আমার সাথে বন্ধুর মত ব্যবহার করেছেন। ভূমি নিজেই তো দেখলে। কিন্তু গ্রামের কেউ শুনলে বিশ্বাসই করবেনা। তিনি কথা দিয়েছেন, আবার আসবেন। এমন শরীফ ব্যক্তি মিথ্যা বলতে পারেননা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, দামেশক পৌছেই তিনি তোমার ভায়ের সন্ধান করবেন। এর সহযোগিতায় সে সেনাবাহিনীতে তরককী করবে দেখে নিও।'

ঃ 'কিন্তু তার কথাবার্তায় মনে হল তিনি রোমান নন।'

ঃ 'গবেট। তিনি রাখালের পোশাকে থাকলেও তার রোমান হওয়া সম্পর্কে আমার কোন সন্দেহ থাকতনা।'

ঃ 'কিন্তু আব্বা, তিনি আমাদের গ্রামের ভেতর দিয়ে গেলেননা কেন? কোন ব্যাপার কি তিনি গুকোভেচাইছিলেন?'

বৃদ্ধ ক্রুদ্ধ হয়ে বললেনঃ 'আরে পাগল, গাঁয়েতো তোমার মত বোকার অভাব নেই। ওরা সব পৃথিবীকেই আজেবাজে প্রলম্ব করে।'

সূর্যাস্তের পূর্বেই ওরা কয়েক মাইল এগিয়ে গেল। এক জায়গায় সড়কের পাশেই দেখা গেল একটা ছোট গ্রাম। আসেম বললঃ 'সড়কের পাশের গাঁয়ে রাত কাটানো ঠিক হবেনা। এখানে ঘোড়াকে পানি খাইয়েই আমরা চলে যাব। বিশ্রামের জন্য সামনে ভাল স্থান খুঁজে নেয়া যাবে।'

ঃ 'আমার কোন আপত্তি নেই। ইচ্ছে করলে মাঝ রাত পর্যন্ত সফর করতে পার।'

সড়ক থেকে নেমে এল ওরা। গ্রামের কয়েক ব্যক্তি কুয়া থেকে পানি তুলছিল। পানি পান করে মশক ভরে নিল আসেম। ওখান থেকে ফিরে রওনা হতেই এক প্রবীন বললঃ 'রাতটা আমাদের এখানেই থাকুন।' কিন্তু আসেম ঘোড়ার বাগ ঘুরিয়ে বললঃ 'ধন্যবাদ। আমরা সামনের গ্রামে থাকব।' এক যুবক প্রবীন লোকটিকে বললঃ 'আপনি তো লোক মন্দ নন। বলি, এরা থাকতে চাইলে আমাদের গ্রামে এদের উপযুক্ত স্থান কোথায়?'

ঃ 'আমি জ্ঞানতাম একজন রোমান অফিসার এখানে থাকবেন না। তাইতো দাওয়াত দিলাম।'

ঃ 'আজ পর্যন্ত কোন রোমান অফিসারকে অস্ত্রের প্রহরা ছাড়া রাতে সফর করতে দেখিনি।'

ঃ 'সামনের গ্রাম কতদূরে লোকটা তাওতো জানেনা।'

প্রবীন ব্যক্তি বললঃ 'আরে ভাই, এমন ঘোড়ায় কয়েক মাইল যেতে কষ্টটা কোথায়। এর সঙ্গীরাপেছনে আসছেহয়তো।'

মেঠো পথ ঘুরে আসেম এবং তার সাথীরা সড়কে এসে ঘোড়ার গতি বাড়িয়ে দিল। কিছুক্ষণ পর ওরা এক বিস্তীর্ণ ময়দান পার হচ্ছিল। আশপাশে জন বসতির কোন চিহ্ন নেই। মেঘমুক্ত আকাশ। দশমীর চাঁদ থেকে ঝরে পড়ছিল ধোকা ধোকা জোপ্পা। সড়কের দুপাশে বাগিয়াড়ি। মাঝে মাঝে লতাগুচ্ছের ঝোপ। শ্রান্ত ঘোড়াগুলো স্বাভাবিক গতিতে এগিয়ে চলেছে। আচম্বিত ঘোড়ার বলগা টেনে ধরল আসেম। ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল পেছন দিকে। মা মেয়ে ভয় পেয়ে ঘোড়া ধামাল।

ঃ 'ব্যাপার কি?' ফুসতিনার উৎকণ্ঠিত প্রশ্ন।

আসেম হাতের ইঙ্গিতে ওদের ধামতে বলল। দ্বিতীয়বার প্রশ্ন করার সাহস পেলনা ওরা। তিনজনই উৎকর্ণ হয়ে দাড়িয়ে রইল। অবশেষে আসেম বলল : 'মনে হয় কেউ আসছে। ঘোড়ার পায়ের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। ওরা যে আমাদের অনুসরণ করছে এমন কথা নয়। তবুও রাস্তার পাশে সরে ওদের পথ করে দেয়া উচিত। আসুন।' আসেম তাড়াতাড়ি ডানদিকে ঘোড়া হাঁকাল। মা মেয়ে অনুসরণ করল তার। একটু পর ওরা এসে দাঁড়াল বাগিয়াড়ির আড়ালে। ফুসতিনা ফিস ফিস করে বলল : 'এরা নিশ্চয়ই গভর্নরের লোক। কথা দিন ওরা আমাদের ধরে নিয়ে গেলে আপনি দামেশক গিয়ে আমার নানাকে সংবাদ পৌছাবেন।'

ঃ 'সড়ক থেকে ওরা আমাদের দেখবেনা। এদিকে এসে গেলেও ভয় পাওয়ার কিছু নেই। ওরা মাত্র চারজন। আমার তুনীর তীরে ওরা।'

ঃ 'ওরা যে চারজন আপনি জানলেন কিভাবে?'

ঃ 'আমি এক আরব। ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনলেই বুঝতে পারি। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। ওরা এদিকে আসবেনা। পেছনের গ্রামের লোকেরা কিছু বলে থাকলে সামনের গ্রামে না গিয়ে ওরা ধামবেনা।' আসেমের এ শাস্তনায় ওরা আশ্বস্ত হলনা। ওরা উৎকর্ণ হয়ে সড়কের দিকে তাকিয়ে রইল। ধীরে ধীরে নিকটতর হল ঘোড়ার পায়ের শব্দ। আসেম ফুসতিনাকে বলল : 'বিশিনি ওরা চারজন।' ফুসতিনার মা বলল : 'এখন আর সড়কে চলা আমাদের জন্য নিরাপদ নয়।'

ঃ 'তার দরকার ও হবেনা। আসুন।'

ওরা নিঃশব্দে আসেমের অনুসরণ করল। ঘণ্টা খানেক চলার পর ফুসতিনার মা বলল : 'আমরা কোন দিকে যাচ্ছি?'

ঃ 'দামেশকের দিকে।' আসেমের নির্লিপ্ত জবাব।

ঃ 'এ বিরাট মরুতে কি আপনার রাস্তা ঠিক থাকবে?'

ঃ 'ভয়ের কারণ নেই। আকাশের নক্ষত্র দেখেই পথ চলি আমরা। এখন আর বেশী দূর যাবনা। বিশ্রামের জন্য একটা উপযুক্ত স্থান খুঁজছি। এ রাস্তাটা কাটাতে হবে খোলা আকাশের নীচে।'

ওরা অসহায় উদ্বেগ আর চঞ্চলতা নিয়ে আসেমের অনুসরণ করে চলল। অবশেষে কতগুলো উঁচু বাগিয়াড়ির মাঝে ঘোড়া ধামিয়ে আসেম বলল : 'আমার মনে হয় এ স্থানটা উপযুক্ত।'

ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল ওরা। আসেম ঘোড়াগুলো ঝোপের সাথে বেঁধে রাখল। এর পর শুকনো ডালপালা ছড়ো করে চকমকি পাথর ঘবে আগুন ছালাতে লাগল। ফুসতিনা এবং তার মা একপাশে বসে নীরবে তার কাজ দেখছিল। শুকনো কাঠে আগুন জ্বলে উঠল। ফুস্তিনার মা বলল : 'এখানে আগুন ছালানোয় কোন অসুবিধা নেইতো?'

: 'না।' ও শান্ত ভাবে জবাব দিল। 'আমরা সড়ক থেকে অনেক দূরে। শীতের রাতে আগুন ছাড়া রাত কাটানো যাকেনা। আপনারা কাছে চলে আসুন।'

মা, মেয়ে দু'জনই আগুনের কাছে এসে বসল। ফুসতিনা হাত বাড়িয়ে বলল : 'শীতে আমার শরীর কাঁপছে। আমি এতোক্ষন ভাবছিলাম এ মরু বিয়াবানে হঠাৎ আমরা দেখব এক গীর্জা। কোন নেকদীল পাদ্রী আমাদের ভেতরে ডেকে নিয়ে বলবেন যে, ওই কক্ষে তোমাদের জন্য ফায়ার স্ট্রোসে আগুন জ্বলছে। এ মুহূর্তে আগুনের চেয়ে বড় চাওয়া আমার কিছুই ছিলনা।'

আসেম ব্যাগ থেকে গরম কাপড় বের করে মাটিতে বিছিয়ে বলল : 'এখানে বসুন। আমি আরো কিছু কাঠ কুড়িয়ে আনছি।'

তরবারী দিয়ে ঝোপের শুকনো ডালপালা কাটছিল আসেম। ফুস্তিনা ওগুলো এনে জমা করছিল আগুনের পাশে। : 'আপনি খামোখা কষ্ট করছেন। এ ঝোপঝাড় কাটায তরা।'

: 'এমন সফরের পর সামান্য কাটায কিই বা আর হবে?'

দুপুরের বেঁচে যাওয়া খাবার নিয়ে বসল ডিনজন। বিজন মরুতে এই প্রথম রাত কাটাচ্ছিলেন মা মেয়ে। নিদ্রা অথবা ক্লান্তির পরিবর্তে ওদের উপর ভর করছিল ভয়। মা তার মেয়েকে চোখের ইশারায় বুঝাচ্ছিলেন যে, এক বিপদ থেকে বাচতে গিয়ে আমরা আত্মক বিপদের সম্মুখীন হয়েছি। এ অপরিচিত যুবক আমাদের অসহায়ত্বের ফায়দা তুলতে চাইলে এ নিঃসঙ্গ বিজনে আমরা কি করতে পারব। কিন্তু আসেমের দিকে তাকালে তার হৃদয়ের ভার হালকা হয়ে যেত।'

হঠাৎ ফুসতিনার মা প্রশ্ন করলেন : 'তোমার নাম তো জানা হয়নি।'

: 'আমার নাম আসেম।'

কিছুক্ষন নীরব থেকে তিনি আবার বললেন : 'তুমি সরাইখানায় ছিলে এ আমাদের সৌভাগ্য। তোমাকে ধন্যবাদ যে আমাদেরকে দামেশক পৌছানোর জিমা নিয়েছ।'

: 'আমার জানা মতে দামেশকের পথে কোন বিপদ আসার কথা নয়। তবুও আমি চাই আপনারা ভালোয় ভালোয় বাড়ীতে পৌঁছে যান।'

: 'তোমার এ উপকারের প্রতিদান কোন দিন দিতে পারবনা।'

: 'আমি নিজের খুশীতেই এ দায়িত্ব গ্রহণ করেছি।'

ফুসতিনা প্রশ্ন করল : 'ওরা আমাদের উপর হামলা করলে আপনি কি করতেন?'

আসেম মিত হেসে বলল : 'আমি জানিনা। তবে তুনিরের কয়েকটা তীর কমে যেত।'

: 'আর ওরা কেপী হলে?'

ঃ 'তাহলে তীর বেণী খরচ হত। কিন্তু আপনারা শ্রমকর্তার হোন, তা চাইতামনা। মাফ করুন। আমার আক্রান্ত হলে লড়াই না করে দামেশক গিয়ে আপনার নানাকে সংবাদ দেয়ার পরামর্শ আমি গ্রহণ করতে পারতামনা। বাড়ী থেকে বেরিয়ে যখন সিরিয়ার পথ ধরেছিলাম, ফেলে দিয়েছিলাম তরবারী। প্রতিজ্ঞা করেছিলাম আর কোন দিন লড়াই করবনা। কিন্তু আপনাদের হিফাজতের দায়িত্ব নেয়ার পর সরাইখানার মালিক যখন আমার হাতে তলোয়ার তুলে দিলেন, তখন বুঝেছি যে, পথে আপনারা কোন বিপদে পড়লে আমি নিজের প্রতিজ্ঞায় অটল থাকতে পারবনা।'

ঃ 'আমাদের জন্য আপনি নিজকে বিপদে ফেলতেন?'

ঃ 'বৈচে থাকার কোন ইচ্ছে আমার নেই। সুতরাং সন্দেহ করার ও নেই কিছু।'

ফুসতিনার মা গভীর দৃষ্টিতে আসেমের দিকে তাকালেন। লজ্জা পেলেন নিজের সঙ্কটতায়। বললেন : 'আমরা কে ? কোন ধরনের বিপদে পড়েছি, তাতো জিজ্ঞেস করলেনা?'

ঃ 'জিজ্ঞেস করার কি প্রয়োজন। বিপন্ন মানুষের মুখ দেখলেই বুঝতে পারি। তবুও আপনাদের কথা শুনলে অনেকেটা চিন্তামুক্ত হতাম। কিন্তু যদি এমন কোন কথা থাকে যা প্রকাশ করা যাবেনা, তাহলে থাক।'

ঃ 'তোমায় বিশ্বাস না করলে তো আমরা অকৃতজ্ঞ হব। তাহলে শোন। আমার নাম ইউসিবা। ফুসতিনা আমার মেয়ে। গ্রীক বংশে আমার জন্ম। সেনাবাহিনীতে ভর্তি হবার পর আমার দাদা কব্দুনতুনিয়া থেকে দামেশক চলে এসেছিলেন। যোগ্যতার বলে সৌছেছিলেন প্রধান সেনাপতির দায়িত্বে। এরপর এক সিরীয় মেয়েকে বিয়ে করে দামেশকেই স্থায়ী ভাবে বসবাস করতে লাগলেন। ইরান সীমান্তের এক কিল্লার মুহাফিজ ছিলেন আমার আববা। আমার বয়স তখন পনের। এ সময় মা ইস্তেকাল করেন। আববা আমায় নিয়ে এলেন নিজের কাছে। আমার জন্মের পূর্বেই ইরানীদের মোকাবেলা করে আমার দুই চাচা নিহত হন। এর দু'বছর পর দাদার মৃত্যু ঘটে। সীমান্তের এ কিল্লা এক মেয়ের জন্য নিরাপদ ছিলনা। কিন্তু আববা সব সময় আমায় নিজের কাছে রাখতে চাইছিলেন। সুযোগ পেলেই তিনি আমায় সওয়ারী এবং তীর চালনা শিক্ষা দিতেন। তিনি আমায় একাকীত্ব অনুভব করতে দিতেননা। পিতার সাথে প্রায় চার মাস থাকার পর ইরানের বিদ্রোহের সংবাদ আসতে লাগল। একরাতে আমি গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন। আববা আমায় জাগিয়ে বললেন : 'বেটি। ইরানের সম্রাটকে দেখতে চাইলে কাপড় পাণ্টে ভাড়াটাড়ি বেরিয়ে এসো।'

আমার কেমন যেন অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছিল। আববার কাছে জিজ্ঞেস করে জানলাম, সামরিক ঐক্যবাহিনীর মাধ্যমে সেনাপতি বাহরাম ক্ষমতা দখল করেছেন। খসরু পারভেজ এখানে পালিয়ে এসেছেন। ইরানের আভ্যন্তরীণ বিপর্যয়ে আববা খুব খুশী হয়েছিলেন। কিন্তু পলাতক সম্রাটকে আশ্রয় দেয়া বড় সমস্যা ছিল। তিনি জানতেন না কায়সার তাকে বরন করবে কি হত্যা করবে।

এরপরও তাকে অভ্যর্থনা জানাতে তিনি বাধ্য হলেন। ইরানীদের কল্পনা করেও আমি শিউরী উঠতাম। কিন্তু মনে মনে সম্রাটকে দেখার প্রবল ইচ্ছে জাগল। পোশাক পাশ্টে বেরিয়ে এলাম আমি। সূর্য তখন উঠি উঠি করছিল। অফিসার এবং সিপাইরা কাতার বেঁধে দাড়িয়েছিল কিয়ারী ফটকে। আমার আগামী দিনের জীবন সংগীর সাথে এখানেই আমার প্রথম পরিচয়। দামী পোশাক আর আকর্ষণীয় চেহারা তাকে উচ্চ বংশীয় মনে হচ্ছিল। মনিমুক্তা খচিত ভরবারী বলমল করছিল তার কোমরে। তিনি কথা বলছিলেন আমার পিতার সাথে। তার পেছনে দাড়িয়েছিল এক ইরানী চাকর। আমি ক'কদম দূরে হতবাক হয়ে দাড়িয়ে রইলাম। ইঙ্গিতে আববা আমায় কাছে ডাকলেন। রাজ্যের ক্ষুভতা নিয়ে আমি এগিয়ে গেলাম। আমি ভেবেছিলাম ইনিই ইরানের সম্রাট। বৃকে তাকে সালাম করলাম। আমার আববা এবং অন্য্য অফিসাররা হেসে উঠলেন। এ যুবক ছিল শাহানশার এক বিশ্বস্ত সংগী। আমার আববাকে ও-ই ইরান সম্রাটের আগমন সংবাদ দিয়েছিল।

ইউসিবা লবা কাহিনী ছুড়ে দিল। মাঝখানে ফুসতিনা বলে উঠল : 'আম্মা! সবার সামনেই আপনি এ গল্পের ব্যাপি খুলে বসেন। এসব শুলে ওর লাভ কি? ওর এখন বিশ্রামের প্রয়োজন।'

দুহু দৃষ্টিতে মেয়ের দিকে তাকালেন ইউসিবা। এরপর আসেমের দিকে ফিরে বললেন : 'সব কাহিনী শুনিয়ে তোমায় শেরেশান করবনা। তার নাম ছিল সীন। তাকে আমার ভাল লাগার কারণ ছিল, সে আমাদের ভাবায় অর্নগল কথা বলে যাচ্ছিল। পরে জেনেছি, নওশেরওয়ার বিজয় যুগে সিরিয়া এবং আরমেনিয়া থেকে ইরানীরা যে সব মেয়েদের ধরে নিয়ে গিয়েছিল এর মা ছিল তাদের একজন।

খসরু পারভেজ আমাদের কিয়ারী ছিলেন একদিন। পরদিন চলে গেলেন গডর্নের কাছে। কবুলভুনিয়া থেকে কায়সারের পয়গাম আসা পর্যন্ত তাকে সেখানেই থাকতে হল। শিকারের বাহানায় সীন একবার আমাদের এখানে এলেন। ছিলেন তিন দিন। অনুভব করলাম যে, ইরানীদের সম্পর্কে আমার ধারণা পাশ্টে যাচ্ছে। তার কথাবার্তায় মনে হল খৃষ্টানদের প্রতি তার কোন ঘৃণা নেই। শাহানশার খাস ব্যক্তি হওয়ার কারণে আববা তাকে বিশেষ যত্ন আশ্রি করলেন। সীন বার বার বলছিলেন যে, রোম সম্রাটের সাথে সন্ধি হলে রোম ইরানের যুদ্ধ বন্ধ হয়ে যাবে। সীনের বিদায়ের দিন। সন্ধ্যায় ঘোড়ায় সওয়ারী করে আমি ফিরে আসছিলাম। দেখলাম ও কিয়ারী বাইরে পায়চারী করছে। ও আমায় ধামতে ইশারা করল। আমি ধামলাম। ও আমার ঘোড়ার বাগ হাতে নিয়ে বলল : 'আগামী কাল চলে যাবি। হয়তো আর কোনদিন আপনাকে দেখবনা। কায়সারের সহযোগিতায় কয়েকদিনের মধ্যে আমরা মাদায়েন আক্রমণ করব।' আমি শ্রুতিক্ত হয়ে বললাম : 'ভেতরে চলুন। এখানে দাড়িয়ে কথা বলা ঠিক নয়।'

: 'আপনি আমায় ভয় পাচ্ছেন?'

: 'না। আপনি ইরানের সম্রাট হলেও আমি ভয় পেতামনা।'

ঃ 'আমি ইরানের সম্রাট হলে আমার রাজমুকুট তোমর পায়ে রেখে দিতাম।'

তার এ কথা শুনে আমি হতভয়ের মত ডাকিয়ে রইলাম। হঠাৎ কি হল, একটানে বলগা টেনে নিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলাম আমি। বখন কক্ষে ঢুকলাম তখনো আমার পা কাঁপছিল। ধুকধুক করছিল হৃদয়। আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে মনে হল শরীরের সব রক্ত এসে চেহারায়া জমা হয়েছে। রাতে আববা খেতে ডাকলেন। মাথা ধরার ছুতা দিয়ে আমি বিছানায় শূয়ে রইলাম। পরদিন সীন চলে গেল। রোমের সিপাইরা পারভেজের সাহায্যে মাদায়েনের দিকে এগিয়ে চলল। আববাকেও বেতে হল সাথে। কিন্লায় একা না রেখে আববা আমায় তার এক বন্ধুর কাছে পাঠিয়ে দিলেন। তিনি ছিলেন গভর্নর। কিন্লায় আববার সহকারী ছিলেন এড্রোকেশ। এ চরিত্রহীন লোকটি এ পদের যোগ্য ছিলনা। কিন্তু কন্ডুনডুনিয়ার এক সম্ভ্রান্ত বংশে জন্ম নেয়ার কারণে ইনডাকিয়ার গভর্নর তার ব্যাপারে সুপারিশ করেছিলেন। ওই এড্রোকেশ এখন জেরুজালেমের গভর্নর। আববার অনুপস্থিতিতে সে একদিন আমার কাছে বিয়ের পয়গাম নিয়ে এল। জ্বাবে আমি কবে এক চড় লাগিয়ে দিয়েছিলাম তার গালে। তার সাথে আমার শত্রুতার এটাই শুর।

বাহরাম পরাজিত হল। আবার ক্ষমতায় বসলেন পারভেজ। আববা ফিরে এলে আমিও শহর থেকে কিন্লায় ফিরে এলাম। রাতে খাবার সময় তিনি আমায় মাদায়েনের বর্ণনা দিচ্ছিলেন। সীনের কথা জিজ্ঞেস করলাম আমি। আববা গভীর দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালেন। এরপর বললেন : 'সীন কয়েক দিনের মধ্যে এখানে আসবে।'

ঃ 'কেন?' চঞ্চল হয়ে প্রশ্ন করলাম আমি। আববা বললেন : 'কেন তুমি জাননা?'

আমার বুক কাঁপন ধরল। সীনের বিদায়ী কথাগুলো আমার প্রায়ই মনে পড়তো। ভেবেছিলাম ও দ্বিতীয় বার আমায় বিরক্ত করবেনা। ও আবার আসছে। খুশী হতে পারলামনা। মনে কেমন যেন ভয় হতে লাগল। তবুয়ো অনেকটা সাহস করে বললাম : 'আববা। আপনাকে কেমন যেন উৎকণ্ঠিত মনে হচ্ছে।'

ঃ 'মা। সীন তোমাকে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছে। আমাদের সিপাহসালারও তার পক্ষে সুপারিশ করলেন। এ ব্যাপারে খসর পারভেজও আগ্রহী। আমাদের অন্যসব অফিসারদের ধারণা; এ বিয়ের ফলে রোম ইরানের সম্পর্ক ভাল হবে।'

আমি দাঁড়িয়ে গেলাম। আববা হাত ধরে আমায় তার পাশে বসালেন। বললেন : 'বেটি। এতো লোকের মোকাবিলা করা আমার একার পক্ষে সম্ভব নয়। একথা সম্রাট মুরিসের কানে গেলে তিনিও পারভেজের মত সমর্থন করবেন। সীন ইরান সম্রাটের প্রিয় পাত্র। কিন্তু তুমি রাজি না হলে তোমায় বাধ্য করবোনা। আমি ওখানে বলে এসেছি যে, মেয়ের মত থাকলে আমার কোন আপত্তি নেই। এ বিয়েতে তোমার মত না থাকলে সীনের সামনে তা প্রকাশ করতে হবে। আমি তাকে কথা দিয়েছি, তোমার সাথে কথা বলার সুযোগ দেব। ও বলেছে, তোমার অমত হলে ও বাড়াবাড়ি করবেনা। সীন এ মাসের মধ্যেই আসছে। এ সময়ে তুমি ভাল করে ভেবে দেখ।'

পরদিন আব্বা আমায় ডেকে জিজ্ঞেস করলেন : 'ইউসিবা! এড্রোকেসের ব্যাপারে তোমার কি ধারণা? আম্ম সেও তোমার বিয়ের পয়গাম পাঠিয়েছে। আমি একথা সেকথা বলে তাকে কিরিয়ে দিয়েছি। তোমার যদি পছন্দ হয় তবে সীনকে জবাব দেয়া সহজ হবে।'

আমি রেগে মেগে বললাম : 'আপনার গরহাজিরীতে সে আমার কাছে এসেছিল। আমি তাকে উচিং জবাব দিয়েছি। সে কোন সাহসে আপনার সামনে মুখ খুলল। আমি তাকে ঘৃণা করি। আমি জানি সে ইস্তাকিয়ায় গর্ভরনের আত্মীয়। না হলে আপনি তাকে চাকরও রাখতেন না।'

আব্বা সেদিনই তাকে চাকরী থেকে বরখাস্ত করে ইস্তাকিয়া পাঠিয়ে দিলেন। কদিন পর সীন এল। তার সাথে ছিলেন মাদায়েনের রোমান রাত্রিদূতের বিশেষ প্রতিনিধি এবং কজন ইরানী গমরা। সীন সবার সামনে আমাকে বিয়ের প্রস্তাব করল। আমি যেন বোবা হয়ে গেলাম। জবাব না দিয়ে ছুটে গেলাম আমার কামরায়। ও এল আমার পেছনে পেছনে। আমি যখন দুহাতে মুখ ঢেকে কাদতে লাগলাম, ও বলল : 'ইউসিবা! আমি আগুন পূজা করি। এজন্য তুমি আমায় ভয় পাও। যরদস্তের কসম! তোমার ধর্মীয় ব্যাপারে কোন দিন হস্তক্ষেপ করবনা। তুমি জান পারভেজ্ঞও এক খৃষ্টান ভরনীরকে বিয়ে করেছেন। আমার ভাগ্য তোমার হাতে। তোমার বাধ্য করবনা। কিন্তু কোন সিদ্ধান্ত নেয়ার পূর্বে ভেবে দেখ তোমায় ছাড়া আমি বাঁচবনা। তোমায় আমি গভীর ভাবে ভালবাসি।'

সীমাহীন উৎকর্ষা নিয়ে আব্বা তার পেছনে দরজায় দাঁড়িয়ে ছিলেন। তিনি এগিয়ে সীনের কাছে হাত রেখে বললেন : 'তোমায় এর বেনী আর কলতে হবনা। আমার মেয়ে তার কিসমতের ফয়সালা করে ফেলেছে।' তৃতীয় দিন আমাদের বিয়ে হয়ে গেল। আসেম অধৈর্য হয়ে প্রশ্ন করল : 'আপনার স্বামী কি বেঁচে আছেন?'

: 'হ্যাঁ। কিন্তু এখন কি অবস্থায় আছেন তা আমি জানিনা।'

: 'তিনি কোথায়?'

: 'কন্তুনতুনিয়ায় আসার পর তাকে শ্রেফতার করা হয়েছিল। পুরো ঘটনাই তোমায় বলছি। বিয়ের পর স্বামীর সাথে মাদায়েন চলে গেলাম। জীবনের স্বপ্নীল দিনগুলো আনন্দেই কেটে বাচ্ছিল। সম্রাট মুরিসকে পারভেজ্ঞ পিতার মত শ্রদ্ধা করতেন। আমার মনে হল রোম ইরানের লড়াই চিরদিনের জন্য বন্ধ হয়ে গেছে। মাদায়েনে আমাদের পাত্রীরা নিশ্চিন্তে তকলীগ করতেন। কিন্তু কয়েক বৎসর পর বুঝতে পারলাম, ইরানের ধর্মীয় গুরুরা খৃষ্টানদের প্রসারে শংকিত। ইরান সম্রাটও একে সহজভাবে গ্রহণ করতে পারলেন না। আমার স্বামী ছিলেন ইরান শাহের বিশ্বস্ত বন্ধু। আমি বুঝতে পারলাম, তলে তলে যুদ্ধের প্রস্তুতি চলছে। কিন্তু কায়সারের সাথে কিসরার হৃদয়তার ফলে আপাততঃ যুদ্ধের তেমন কোন সম্ভাবনা ছিলনা। ইঠাণ' একদিন সংবাদ পেলাম কন্তুনতুনিয়ায় বিপ্লব এসেছে। মুরিসকে হত্যা করে ক্ষমতা হাতে নিয়েছে ফুকাস।

ইয়ানের আমীর ওমরারা পারভেজকে রোম আক্রমণ করার পরামর্শ দিল। পারভেজ এ সুযোগের অপেক্ষায় ছিলেন। সুতরাং তিনি যোযনা করলেন যে, আমরা এ হত্যার প্রতিশোধ নেব। আমার স্বামী ছিলেন বুদ্ধ বিরোধী। তিনি ভর জলসায় কলপেন, কোন পদক্ষেপ নেয়ার পূর্বে আমাদের অবশ্যই চিন্তা ভাবনা করতে হবে। শাহানশার অনুমতি পেলে আমি কব্বনতুনিয়া যেতে প্রস্তুত। ওখানে কোন শান্তনাপ্রদ সমাধান না পেলে আমরা রোমানদের উপর হামলা করব। শাহ বুদ্ধের জন্য উদগ্রীব ছিলেন। তবুও আমার স্বামীর আবদার রক্ষা করলেন।

আমার পিতা বুড়ো বয়সে চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে দামেশক চলে এসেছিলেন। অনেক দিন থেকে তাই তার সাথে দেখা নেই। ফুসতিনাও নানাকে দেখতে চাইছিল। স্বামীর সাথে আমরা রওনা করলাম। পথে এসে তাঁর পথ ছুদা হয়ে গেল। দু'জন বিস্তৃত চাকর এবং কজন সিপাই আমাদের সাথে দিয়ে তিনি কলপেনঃ 'কব্বনতুনিয়ার কাজ সেরে আমি তোমাদের মাদাম্রেন নিয়ে যাব।' সন্ধ্যায় সীমান্ত চৌকির একজন সালার আমাদের দামেশক পৌছানোর জিমা নিলেন। সিপাইদের ফিরিয়ে চাকর দু'জনকে রেখে দিলাম। দামেশকে পৌঁছে কয়েক মাসের মধ্যে সীনের কোন সংবাদ পেলামনা। খৌজ খবর নিয়ে জানলাম ফুকাস তাকে গ্রেফতার করেছে। আমাদের তখনকার অবস্থা বুঝতেই পারছি। আববা তাকে মুক্ত করার অনেক চেষ্টা করলেন। যখন রোম সাম্রাজ্যের উপর ইরানীদের আক্রমণ হল তখন বুঝলাম যে, ওকে আর মুক্ত করা সম্ভব নয়। দোয়াই আমাদের শেষ ভরসা।

এক পাত্রী কলপেন, জেরুজালেমে নাকি দোয়া কবুল হয়। আর দেবী করিনি। চলে এলাম জেরুজালেম। আসার সময় আববা পাতইউসের নামে চিঠি লিখলেন। তিনি আমাদের যথেষ্ট যত্ন আশি করলেন। অনুরোধ করলেন তার বাসায় থাকার জন্য। কিন্তু আমি তাকে আলাদা ভাড়া বাসা দেখতে বললাম। দুদিন পর উঠলাম নতুন বাসায়। এবার বিভিন্ন গীর্জায় যাওয়া শুরু হল। প্রতিজ্ঞা করলাম, সীনের মুক্তির সংবাদ না পেলে দেশে ফিরবনা। প্রতিটি গীর্জায় মন খুলে নজরানা দিতে লাগলাম। আমার অর্ধের অভাব ছিলনা। কোন কোন গীর্জা থেকে পাত্রীদের পবিত্র হাডিডও সংগ্রহ করেছি। এজন্য আমাকে মূল্যবান অলংকারাদি দিতে হয়েছে।'

ঃ 'পাত্রীদের হাডিডও?' আসেমের বিষয় ভরা প্রশ্ন।

আসেমকে হতবাক হতে দেখে ফুসতিনা ফিক করে হেসে ফেলল। ইউসিবা ব্রহ্ম দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আবার আসেমের দিকে ফিরে কলপেনঃ 'ঈশ্বরের নামে জীবন উৎসর্গকারী পাত্রীদের হাড়গোড়কে আমরা অতি পবিত্র মনে করি। জেরুজালেমের গীর্জায় কোন কোন পাত্রীদের হাড় মূল্যবান অলংকারের চেয়েও দামী মনে করা হয়। এক রাহেবের দেড়শো বছরের পুরনো হাড় স্পর্শ করার আনন্দে বিশপকে আমার মুক্তার হার খুলে দিয়ে দিয়েছিলাম। বিশপ আমায় সে বুর্গের একটা তাংগা টুকরা দিয়েছিলেন। কিন্তু তুমি এক আরব। ইরানীদের মত তুমিও এর মাহাত্ম বুঝবেনো।'

এ নিয়ে আসেমের তর্কে জড়িয়ে পড়ার ইচ্ছে ছিলনা। ইউসিবার কাহিনীর শেষ অংশ শোনার জন্য ও উদুগীর ছিল। বলল : 'মাফ করুন। এনিয়ে আমি তর্ক করতে চাইনা। এরপর কি হয়েছে।'

ঃ প্রায়শদিন পর স্ত্রীকে নিয়ে পাতইউস আমার বাসায় এলেন। বললেন, ফিলিস্তিনের নতুন গভর্নর তার দায়িত্ব বুঝে নিয়েছেন। আগামী দিন তিনি এলাকার সম্মানিত লোকদের জন্য এক প্রীতি ভোজের আয়োজন করেছেন। লিটে আমি ফুসতিনার এবং আপনার নাম লিখে দিয়েছি। গভর্নরকে আপনার পিতার নাম বলায় তিনি খুব খুশী হয়েছেন। আমাকে বলেছেন, আপনাকে যেন অবশ্যই দাওয়াতে নিয়ে যাই। এসব দাওয়াতে আমার কোন আকর্ষণ ছিলনা। তবুয়ো ফুসতিনার জন্য যেতে হয়েছিল।

দুর্ভাগ্য আমাদের। এ নতুন গভর্নর ছিল এন্ড্রোকেশ। যাকে আমি কিন্না থেকে অপমান করে তাড়িয়ে দিয়েছিলাম। ব্যাপারটা বুঝতে পারলাম তার বাড়ীতে ঢোকান পর। উপরে উপরে সে আমাদের যথেষ্ট যত্ন আশ্রিত করল। কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই বুঝতে পারলাম, অতীত অপমান সে ভোলেনি। আমার ইরানী স্বামী কয়েদখানায় সে জানত। সে এও জানত যে, আমি থিউডসিসের মেয়ে। আমায় অযথা বিরক্ত করলে তার পরিণাম ভাল হবেনা। কয়েকটা দিন ভালোয় ভালোয় কাটল। কিন্তু যখনই জেরুজালেমের দিকে ইরানীদের এগিয়ে আসার সংবাদ পেলাম, ওখানে থাকা বিপজ্জনক মনে হল। লোকেরা কিভাবে জেনে গিয়েছিল আমার স্বামী এবং চাকর দুজনই ইরানী। ওরা বিস্কুক হয়ে উঠল। একদিন গীর্জা থেকে ফিরে বাড়ীর দরজায় দেখলাম জনতার ভীড়। কাছে আসতেই ওরা আমার বিরুদ্ধে শ্লোগান শুরু করল। ওরা বেইমান, গান্দার, ইরানীদের গোয়েন্দা ইত্যাদি শ্লোগান দিতে লাগল। ওদের কয়েকজন 'ধরো মারো' বলে আমাদের দিকে এগিয়ে এল। আমরা দৌড়ে পাশের বাড়ীতে ঢুকলাম।

ভেতরে কজন মহিলা এবং শিশু। এক মহিলা তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করে দিলেন। মিছিল কারীরা দরজা ভাঙবে এমন সময় একদল রোমান সিপাই ওখানে এসে পৌঁছল। ওরা লোকদের সরিয়ে দিলে আমরা নিজেদের বাড়ীতে এলাম। একজন সিপাইকে পাঠিয়ে দিলাম পাতইউসকে সংবাদ দেয়ার জন্য। সংবাদ পেয়ে পাতইউস এল। সব শুনে চলে গেল পুলিশ সুপারের কাছে। ফিরল রাতে। তার কাছে শুনলাম, আমরা যখন গীর্জায় তখন পুলিশ আমাদের বাড়ীতে তল্লাশী নিয়েছে। ধরে নিয়ে গেছে আমাদের দুজন চাকরকে। আমরা ইরানী গোয়েন্দা এখন ওদের কাছ থেকে এ স্বীকৃতি আদায়ের চেষ্টা চলেছে।

আমি তখন এন্ড্রোকেশের কাছে যেতে চাইলাম। পাতইউস বলল, তার কাছে গিয়ে কোন ফায়দা হবেনা। আমি তার সাথে দেখা করে এসেছি। তিনি বলেছেন, পুলিশের অনুসন্ধান শেষ না হলে তার কিছুই করার নেই। আমায় বললেন, বিস্কুক লোকদের দূরে সরিয়ে রাখতে। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আপনার কিছু হবেনা। আমার সিপাইরা দিনরাত আপনার বাড়ী পাহারা দেবে।'

ঃ 'আমার চাকররা খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেছে এড্রোকেশকে একথা বলেনি।'

ঃ 'বলেছি। কিন্তু তিনি বলেন, ধর্মীয় ব্যাপার গীর্জার উপর ছেড়ে দেয়া হবে। গীর্জা ওদের ধর্মদ্রোহী আখ্যা দিলে আমার কিছুই করার নেই।'

একবার ডাবলাম আববাকে সংবাদ দিই। আবার মনে হল তিনি তো আমাদের মতই অসহায়। আরো কয়েকটা দিন নির্ভরজ্ঞাটে কেটে গেল। বাইরে কি হচ্ছে কিছুই জানিনা। বাইরে উকি মারার অনুমতিও আমাদের ছিলনা।

দরজার প্রহরারত সিপাইরা আমাদের বাজার সেরে দিত। আমাদের বিরুদ্ধে একটা বড় ধরনের ষড়যন্ত্র চলছে এ ব্যাপারে আমরা নিশ্চিত ছিলাম। বেশ ক'দিন পাভইউস আমাদের কোন সংবাদ নেয়নি। সিপাইদের কলাম আববাকে সংবাদ পাঠাতে। ওরা সরাসরি অস্বীকার করল। একদিন বাসায় এলেন বিশপ এবং কজন পাত্রী। আমাদের বিভিন্ন প্রশ্ন করলেন। তারা জানতেন গীর্জা গুলোতে আমি মন ভরে দান করেছি। কিন্তু কথাবার্তায় মনে হল আমাদের ধর্ম সম্পর্কেই তারা সন্দেহ করছেন না বরং আমাদেরকে ইরানের গোয়েন্দা মনে করছেন।

রাগের বশে কি বলেছি জানিনা। বিশপ আমার উপর গীর্জা অবমাননার অপবাদ আরোপ করলেন। আমি তাঁর পায়ে পড়ে কাঁদতে থাকলাম। তিনি খানিকটা নরম হয়ে বললেন : 'তোমাদের কথা বাদ দিলেও দু'জন ইরানী গোয়েন্দা তোমরা সাথে নিয়ে এসেছ। হয়ত তাদের তোমরা সন্দেহ করনি। কিন্তু ওরা আমাদের চোখে ধূলা দিতে পারেনি। নিরপরাধ প্রমাণ করতে চাইলে একটা বড় ত্যাগ স্বীকার করতে হবে। আমরা তোমাদের শান্তি দিতে আসিনি। এসেছি তোমাদের জন্য মুক্তির পথ খুলে দিতে। তোমার মেয়েকে পাত্রী হবার অনুমতি দিলে তোমাদের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ থাকবেনা।' আমি বললামঃ ঈশ্বরের দোহাই, আমার চাকররা খৃষ্টান। ওরা গোয়েন্দা নয়।'

ঃ 'হতে পারে।' বিশপ বললেন। 'তবুও মানুষকে শাস্ত করার জন্য ধর্মের প্রতি তোমার নিষ্ঠার প্রমাণ দিতে হবে। ফুসতিনাকে আমাদের হাতে ছেড়ে দাও।' আমি তার পায়ে পড়ে বললাম : 'পবিত্র পিতা। ফুসতিনা আমার একমাত্র সন্তান। ওকে আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নেবেননা।'

শেষ পর্যন্ত আমার দিক থেকে নিরাশ হয়ে ওরা ফুসতিনাকে বুঝাতে লাগল। ও ভয়ে জড়িয়ে ধরল আমায়। বিদায় কোয় বিশপ আমায় শাসিয়ে বললেন, তোমরা গোমরা হয়ে গেছ। উত্তেজিত জনতা তোমাদের বাড়ীতে চড়াও হলে আমাদের কিছুই করার নেই। তখন সরকারও তোমায় রক্ষা করতে পারবেনা।'

এর সব কিছুই আমার কাছে অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছিল। রাতে হঠাৎ পাভইউস এসে হাজির। সে বলল, আমরা বিপদের মুখোমুখী। যন্ত্রণা দিয়ে দিয়ে আমার এক চাকরকে হত্যা করা হয়েছে। কিন্তু আমাদের বিরুদ্ধে কোন সাক্ষ্য সে দেয়নি। আরেক জনকে শাস্তি দেয়া হচ্ছে। এড্রোকেশের ধারণা, চাকর আমাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিলে তার সুবিধা হবে। আমি তাকে বললাম : 'চাকরটা মরে গেলেও আমাদের বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষী দেবেনা।'

: 'তাতে কিছু আসে যায়না। পুলিশ মিথ্যা কথা বললে মৃত চাকররা উঠে তার প্রতিবাদ করবেন। মন দিয়ে শুনুন। আপনাদের এখন থেকে পাליয়ে যেতে হবে। সে ব্যবস্থা আমি করছি। একজন বিশপ তার গীর্জায় আপনাদেরকে আশ্রয় দেবে।'

: 'বিশপ আজ সকালে এসে আমার মেয়েকে গীর্জার হাঙলা করে দেয়ার জন্য অনেক গীড়াগীড়ি করেছে। যাবার বেলা আমায় শাসিয়ে গেছে।'

: 'আমি তার সাথে দেখা করেছি। ভয় ডর দেখিয়ে বাধ্য করেছি আপনাকে আশ্রয় দেয়ার জন্য। কাল বিশপ আবার আসবে। সূর্যাস্ত পর্যন্ত তাকে ব্যস্ত রাখবেন। সন্ধ্যার পর আপনারা তার সাথে গীর্জায় চলে যাবেন।'

গীর্জাটা শহরের বাইরে। গীর্জাটা দূরে থাকতেই আপনাদের উপর আক্রমণ করা হবে। হামলাকারীদের দুজন ঘোড়ার পিঠে করে আপনাদের সৌঁছে দেবে একটা সরাইখানায়। সরাইখানার মালিক আমার বন্ধু। তাকে জরুরী নির্দেশ পাঠিয়ে দেয়া হবে। অন্যান্য লোকেরা বিশপ এবং পাদ্রীদেরকে অনেক দূরে রেখে আসবে। ওরা ফিরে এলে আমাদের কাজ হবে ভুল পথে আপনাদেরকে অনুসন্ধান করা। চাকরদের জন্য কিছুই করতে পারলামনা। আপনাদের ব্যাপারে নিশ্চিত হলে ওকে নিয়ে ভাবব। আগামী দিনের মধ্যেই আপনাদের এ স্থান ত্যাগ করতে হবে। চাকর আপনাদের বিরুদ্ধে কিছু বললে, কোন পদক্ষেপ নিতে ওরা দেয়ী করবেনা। এড্রোকেশনের উপর ভরসা করা যায়না। সে যেমন ভীরা তেমনই অত্যাচারী। তা যাক। কাল বিশপ এলে আপনারা এক মুহূর্তও এখানে থাকবেননা।'

: 'পথে কারা আমাদের উপর হামলা করবে?'

: 'তা ছেনে আপনার কি হবে। তবে তারা সৈনিকের ইউনিফর্মে থাকবেনা।'

পাতইউস চলে গেল। পরের রাতে গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ছিল। বিশপ এবং তার সংগীদের অনেকন থাকতে হল।

বিশপ বললেন : 'আগামী দিন বৃষ্টি থামলে গীর্জায় যাব।' আমি বললাম : 'উত্তেজিত জনতা আগামী দিন হয়ত আমাদের বাড়ী আক্রমণ করে বসবে।'

আমরা রওনা করলাম। পথে মুখোশ পরা কজন লোক আমাদেরকে আক্রমণ করল। চোখের পলকে বিশপ এবং পাদ্রীদের হাত পা বেঁধে ঘোড়ায় তুলে নিল। তারা টু শব্দটি করলনা।'

আসেম দাড়াইল। কিছু শুকনো ডাল আগুনে ফেলে বলল : 'আমায় বিশ্বাস করেছেন এজন্য আমি কৃতার্থ। ভবিষ্যতে আমায় বিস্মৃতই পাবেন। আপনারা এবার ঘুমিয়ে পড়ুন।'

: 'আমার ঘুম আসছেন। তুমি বরং ঘুমোও। দুপুরে মোটেও তোমার বিশ্রাম হয়নি।'

আসেম একটু সরে শূতে শূতে বলল : 'অসুবিধা হলে আমায় জাগিয়ে দেবেন।'



পতীর রাত। ফুসতিনার ঘুম ভেংগে গেল। ইউসিবা পাশে বসে আগুন পোহাচ্ছিলেন।

ঃ 'আম্মা! আপনি এখনো ঘুমান নি?'

ঃ 'বেটি!' মায়ের কণ্ঠে ক্লাস্তির আবেশ। 'এই বিজ্ঞান মরুতে রাতে কমপক্ষে একজনের জেগে থাকাকাউচিত।'

ঃ 'আমি অনেক ঘুমিয়েছি। এবার আপনি শূয়ে পড়ুন।'

ইউসিবা শূয়ে পড়লেন। আগুনে আরো ক'খান শুকনো ডাল ফেলে ফুসতিনা বসে রইল পাশে।

ঃ 'মা, ও ঘুমাক। কিন্তু তোমার নিদ্রা এলে ওকে তুলে দিও।'

ঃ 'আপনি ঘুমানতো। আমার আর ঘুম আসবেনা।'

একটু পর ইউসিবা ঘুমিয়ে পড়লেন। ভয়াত চোখে এদিক ওদিক চাইতে লাগল ফুসতিনা। রাতের স্তব্ধতা ছিড়ে কখনো ছুটে আসছিল নেকড়ে'র চিংকার। ভয়ে এতটুকু হয়ে যেত ও। বুক ধড়ফড় করতো। আবার নেমে আসতো নীরবতা। ওর মনে হত পর্বতের আড়াল থেকে হঠাৎ বেরিয়ে আসবে অসংখ্য দূশমন। এসেই হামলা করবে ওকে।

ও কখনো সাহস করে দাঁড়াত। বড় বড় চোখ মেলে তাকাত চার দিকে। বসে পড়ত আবার। নিশুতি রাতের নিঃসঙ্গ বিতীথিকা ওর গলা টিপে ধরত। তবুও আগুনের লাল আভায় আসেমের চেহারার দিকে দৃষ্টি পড়লে সকল ভয় মিলিয়ে যেত ওর। ও শৈশবে ইরানী চাকরদের কাছে শুনছিল যে হিংস্র জন্তু আগুন দেখলে ভয় পায়। এজন্য আসেমের লুপ করা ডালপালা একটু পরপরই আগুনে ছুঁড়ে দিত। কিন্তু আরেক দৃচ্ছিত্তা গ্রাস করল ওকে। লকলকে অগ্নি শিখা তো অনেক দূর থেকে দেখা যেতে পারে।

হঠাৎ কান খাড়া করে সতর্ক হয়ে উঠল আসেমের ঘোড়া। পা দিয়ে মাটি আঁচড়াতে লাগল। আর চি হি হি শব্দ জুড়ে দিল নাক দিয়ে। এরপর দ্বিতীয় ঘোড়াটাও চঞ্চল হয়ে উঠল। উৎকর্ন হয়ে এদিক ওদিক চাইতে লাগল ফুসতিনা। বায়ে পর্বত ঘেবে কি যেন একটা নড়ে চড়ে উঠল। স্তব্ধ হয়ে গেল ওর রক্ত সঞ্চালন। কিন্তু মুহূর্তের জন্য। প্রতিরোধ শক্তি জেগে উঠল ওর ভেতরে। ও হামাগুড়ি দিয়ে আসেমের দিকে এগোতে লাগল। ওর ভয় কম্পিত হাত দুটো আঁকড়ে ধরল আসেমের বাহ। চমকে চোখ খুলল আসেম। কোন দিকে না তাকিয়েই তরবারী হাতে দাড়িয়ে গেল।

ঃ 'নেকড়ে নেকড়ে।' পাহাড়ের দিকে আজুল তুলে বলল ফুসতিনা।

পর্বতের দিকে তাকাল আসেম। এরপর শান্ত কণ্ঠে বললঃ 'আপনি তো আমায় ভয় পাইয়ে দিয়েছিলেন। আমি তো ভেবেছি দুশমন এসে গেছে।'

ফুসতিনা তাড়াতাড়ি ধনু আসেমের দিকে এগিয়ে ধরে বললঃ 'আপনি নেকড়ে গুলো দেখতে পাচ্ছেননা? ওই ঝোপের একেবারে নিকটে।'

আসেম তীর ধনু না নিয়ে ছোট একটুকরো কাঠ তুলে পর্বতের দিকে ছুঁড়ে মারল।

ঃ 'ওরা পালিয়ে গেছে। এবার নিশ্চিন্তে ঘুমোনগে।'

ফুসতিনা উদ্বিগ্ন হয়ে বললঃ 'আপনি ভাবছেন ওগুলো নেকড়ে নয়? ঘোড়া গুলো এখনো ভয়ে চিহি চিহি করছে।'

ঃ 'ও গুলো নেকড়েই ছিল। তবে মাত্র দু'টো।'

ঃ 'পাহাড়ের ওপাশে আরো আছে। আগুন দেখে ওরা আক্রমণ করেনি। কিন্তু আমি যে সব কাঠ শেষ করে ফেলেছি।'

আসেম চঞ্চল হয়ে বললঃ 'আপনি রাতভর জেগেছিলেন?'

ঃ 'না, আমি অনেক ঘুমিয়েছি। জেগে দেখি আশা বসে আছেন। আমি বসে তাকে শুনিয়ে দিয়েছি।' আসেম আকাশের দিকে চাইল। এরপর ফুসতিনার দিকে তাকিয়ে বললঃ 'রাত প্রায় শেষ। কিছুক্ষনের মধ্যে আমাদের রওনা করতে হবে। ও বললঃ 'আপনার কি দৃঢ় বিশ্বাস, নেকড়ে গুলো একত্রিত হয়ে আমাদেরকে আক্রমণ করবেনা?'

আসেম আশুনের পাশে বসতে বসতে বললঃ 'আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। বনের সব নেকড়ে এলেও আমি আপনার হেফাজত করতে পারব।' কিছুটা আশ্বস্ত হল ফুসতিনা। আসেমের পাশে বসে বললঃ 'আপনি কখনো নেকড়ের সাথে লড়াই করেছেন।'

ঃ 'না' আজো সে সুযোগ হয়নি।'

ঃ 'কোনমানুষের সাথে লড়েছেন।'

ঃ 'হ্যাঁ। কিন্তু আমি খুন পিপাসু নই।' আমি কেবল সে সব মানুষকে ঘৃণাকরি যারা অপরের রক্তের গন্ধে মাতাল হয়ে ওঠে।' কি যেন ভাবলো ফুসতিনা। এর পর বললঃ 'আপনি যখন ঘুমিয়ে ছিলেন আমার কেবলি মনে হচ্ছিল, এড্রোকেশের লোকেরা ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে আমাদের ঘেরাও করে ফেলবে। আমি ভাবছিলাম পনের বিশজন লোক আচমকা আক্রমণ করলে আপনি কি করতে পারবেন।'

ঃ 'আপনি হয়ত ভেবেছেন আমি পালিয়ে যাবো।'

সরাসরি চোখে চোখ রেখে ফুসতিনা বললঃ 'আমি ভাবছিলাম, গতকালও যে আরব যুবকের সাথে আমাদের পরিচয় ছিলনা, সে কেন আমাদের জন্য ঝুঁকি গ্রহন করবে।'

ঃ 'আমার স্ক্রীল কারো কাছে আসতে পারে, কাল এ উপলক্ষি আমার ছিলনা।' আসেমের ভারাক্রান্ত কণ্ঠ।

ঃ 'আপনাকে দেখে মনে হয় আমাদের মত আপনার জীবনের উপর দিয়েও কোন ঝড় বয়ে গেছে।' আসেমের মনে হল দুজনার মাঝের অপরিচিতির দেয়াল ধ্বংসে যাচ্ছে। মনে মনে শিউরে উঠল ও।

ঃ 'আমার মনে হয় সূর্যোদয়ের পূর্বে কয়েক মাইল এগিয়ে যেতে পারলে ভাল হয়। ঘোড়াগুলো ক্ষুধার্ত। দানাপানি পাওয়া যায় আমাদেরকে এমন কোন জায়গায় চলে বাওয়া উচিত। আপনার আমাকে জাগিয়ে দিন। আমরা জেরুজালেম থেকে বত দূরে যাব ততই নিরাপদে থাকব।'

সূর্য ওঠার ঘণ্টা খানেক পর ওরা এক পাথুরে ময়দান অতিক্রম করছিল। বায়ে ছোট্ট ছোট্ট পর্বত শ্রেণী। আসেমের শক্ত সামর্থ ঘোড়া ক্ষুধার্ত হয়েও মাথা উচিয়ে হাঁটছিল। ফুসতিনার ঘোড়াও চলছিল তার সাথে। কিন্তু ইউসিবা ছিলেন কয়েক কদম পেছনে। তার ঘোড়ার গতি ধীরে ধীরে কমে আসছিল। এক পাহাড়ের কোলে এসে থামল আসেম। ঘোড়া থেকে নেমে চুড়ায় উঠেগেল। উপরে দাঁড়িয়ে ওপাশটা দেখে আবার ফিরে এসে ঘোড়ার চড়ে বলল : 'আমরা সড়কের খুব কাছাকাছি রয়েছি। আরেকটু গেলেই একটা গ্রাম পাবো।'

ঃ 'আমার ঘোড়া আর পারছেন। এখানে খানিকটা জিরিয়ে নিলে ভাল হয়না।'

ঃ 'না, এখানে ওদের ক্ষুধা দূর করতে পারবনা।'

নিঃশব্দে এগিয়ে চলল ওরা। নীরবতা ভেঙ্গে ইউসিবা বললেন : 'গ্রাম এখনো আসেনি।'

ঃ 'গ্রাম পেছনে ফেলে এসেছি। আমাদেরকে আরো একটু এগিয়ে যেতে হবে।'

ঃ 'গ্রামে থামবেননা।'

ঃ 'আপনাদেরকে নিরাপদ স্থানে রেখে আগে আমি একা গ্রামে যাব।'

ফুসতিনা বলল : 'এই মাত্র বললেন গ্রাম ফেলে এসেছি।'

ঃ 'তাতে কি হল। গ্রামবাসী যেন মনে করে আমরা জেরুজালেম নয় বরং দামেশক থেকে এসেছি। তাতে আমাদের কোন সন্দেহ করবে না।' আরেকটু এগিয়ে ঘোড়া থেকে নেমে পড়লো আসেম। ঝোপের সাথে ঘোড়া বেঁধে বলল : 'আপনাদের ঘোড়াও এখানে নিয়ে আসুন। আপনারা বসুন, আমি ভাড়াভাড়া ফিরে আসার চেষ্টা করবো। আপনাদের একা রেখে যেতে হচ্ছে বলে আমি দুঃখিত। কিন্তু সাথে নেয়াও বিপদজনক। কোন কারণে আমার দেবী হলে আপনারা সামনের গায়ে গিয়ে অপেক্ষা করবেন। আপনাদের ঘোড়া ক্লান্ত। এজন্য আমারটা থাকলো। ও জাঁকবের আবহাওয়ায় লাগিত। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ও আপনাদেরকে ধোকা দেবোনা। ঘোড়ার সাথে কুলান ব্যাগে কিছু খাবার এবং মশকে সামান্য পানি আছে। আমার ফিরে আসা পর্বত আগামী সফরের জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়ে থাকবেন। সামনের গ্রামে ডাজ্জাদম ঘোড়া পেলে দুপুরের পূর্বে কোথাও থামবনা।' ফুসতিনা এবং তার মা ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। আসেম দ্রুত চুড়ায় উঠতে লাগল। কি মনে করে হঠাৎ ইউসিবার দিকে তার তুনির ছুড়ে দিয়ে বলল :

‘আপনি নাকি তীর চালাতে জানেন। এজন্য এগুলি রেখে গেলাম। আমরা আরবরা সবদিক থেকে নিরাশ হয়ে গেলে কমপক্ষে একটা দূশমন সাথে নিয়ে মরি।’ ইউসিবা কিছু বলতে চাইছিল। কিন্তু দ্রুত পাহাড়ের আড়াল হয়ে গেল আসেম।

সড়কের পাশে একটা পুরনো সরাইখানা। সরাইখানার সামনে খোলামেলা চড়ুর। ওখানে শ’খানেক নারী পুরুষ। কেউ চাটাইতে বসে থানা থাকছিল। অন্যরা বগড়া করছিল সরাইখানার মালিকের সাথে। চতুরের এক দিকে ছাপরার নিচে সাতটা ঘোড়া বাঁধা। অন্যদিকে কয়েকটা উট বসে বসে জাবর কাটছিল। সড়ক থেকে নেমে চতুরে প্রবেশ করল আসেম। তাকে রোমান অফিসার ভেবে লোকেরা তার চারপাশে ভীড় জমা। একবার্তি অনুযোগের স্বরে বললঃ ‘দেখুনতো, আমাদের ছেলেমেয়েগুলো ক্ষুধায় কেমন করছে, সরাইখানার মালিক ওদের খাবার দিচ্ছেনা। লোকটা ইহদী। আপনি শুকে একটু বলুন তো।’

বিশাল ভুড়ি দুলিয়ে এগিয়ে এল সরাইখানার মালিক। আসেমের সামনে এসে গলা ফাটিয়ে বললঃ ‘হজুর। আমি ইহদী নই, একজন খৃষ্টান। ওদের বললাম যে দুটি কাফেলা এখন দিয়ে যাবার সময় বাসী খাবার পর্যন্ত খেয়ে গেছে। একটু দেরী করলে ওদের রুটি তৈরী করে দিতে পারি। কিন্তু ওরা কথাই শুনতে চাইছেনা।’

হট্টগোলকারীদের দিকে তাকিয়ে আসেম বললঃ ‘তোমরা ক’মিনিট সবুর কর। তোমরা কি চাও এ লোকটা ব্যবসা গুটিয়ে চলে যাক?’

কথার চেয়ে আসেমের পোশাক দেখে ওরা এদিক ওদিক সরে গেল। সরাইখানার মালিক স্বহির স্বাস টেনে বললঃ ‘ইরানী গোয়েন্দাদের কোন সৎবাদ পেলে?’

ঃ ‘কোন ইরানী গোয়েন্দা!’ উৎকর্ষা গোপন করে আসেম প্রশ্ন করল।

সরাইখানার মালিক গভীর দৃষ্টিতে আসেমের দিকে তাকিয়ে বললঃ ‘মাফ করুন। সকাল থেকে যারা গ্রামের প্রতিটি ঘরে তল্লাশী নিচ্ছে আমি ভেবেছিলাম আপনিও তাদের সাথে।’

শুকনো ঠোঁটে জিহ্বা বুলিয়ে আসেম বললঃ ‘কারা তল্লাশী নিচ্ছে?’

ঃ ‘ওরা জেরুজালেম থেকে এসেছে। ওখানে দুজন মহিলা গোয়েন্দাগিরী করত। ওরা এদিকে পালিয়ে এসেছে। সাথে রয়েছে একজন রোমান অফিসার।’

ঃ ‘আচর্ষ। গ্রামবাসীরা গোয়েন্দাদের আশ্রয় দেয়ার সাহস কোথায় পেল?’

ঃ ‘গ্রামের লোকেরা গান্দার নয়। কিন্তু ওরা আমাদের কথা না শূনে সরাইখানা তল্লাশী নিয়ে গ্রামের দিকে চলে গেছে।’

ঃ ‘ওরা কজন।’

ঃ ‘ওরা পাঁচজন। যাবার সময় বলে গেছে যে, মেয়ে দু’টোকে পাওয়া না গেলে গ্রামে আগুন লাগিয়ে দেবে। আপনি কোথেকে এসেছেন।’

ঃ 'দামেশক থেকে। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমার জেরঞ্জালেম শৌহতে হবে। পেছনে আমার ঘোড়াটা মরে গেছে। এন্দুর হেঁটে এসেছি। এমুহূর্তে একটা ভাজ্যদম ঘোড়া জরুরী।'

ঃ 'আমার কাছে দুটা ঘোড়া ছিল। জেরঞ্জালেমের সিপাইরা ওগুলো নিজের জন্য ত্রেখে গেছে। ওদের রাজি করাতে পারলে আমার আপত্তি নেই। দেখুন, এ ধূসর ঘোড়াটা কত সুন্দর।'

ঃ 'ওরা ইরানী গোয়েন্দাদের পিছু নিয়ে থাকলে মাঝে ব্যাঘাত সৃষ্টি করা ঠিক হবেনা। আমার জন্য একটা উটের ব্যবস্থা কর। আমি জেরঞ্জালেমের গভর্নরের কাছে এক জরুরী পয়গাম নিয়ে যাচ্ছি। সামনের বস্তিতে ঘোড়া পেলে তোমার উট ত্রেখে যাব। এ জন্য তুমি উপযুক্ত মূল্য পাবে।'

ঃ 'উটগুলো এসব মুসাফিরদের। সিপাইরা ওগুলোও নিয়ে গেছে। ওরা কিছুক্ষনের মধ্যেই ফিরে আসবে। আপনি বরং ওদের সাথেই কথা বলুন। কিছু মনে না করলে একটা প্রস্ত করব।'

ঃ 'বল।'

ঃ 'ইরানীরা নাকি দামেশক আক্রমণ করেছে।'

এক বুড়ো বললঃ 'হ্যাঁ, ভাল কথা, রোমান ফৌজ কি পারবে দামেশকের হেফাজত করতে?'

ঃ 'যে কোন মূল্যে দামেশক রক্ষা করা হবে। অত চিন্তার কারণ নেই। দামেশক থেকে অনেক দুরেই ওদের গতি রুদ্ধ হবে।'

এক যুবক এগিয়ে এল।ঃ 'জনাব' আমি দামেশক থেকে এসেছি। লোকদের আর কত দিন মধ্যে প্রবোধ দেবেন?' লোকজন এসে আসেমের চার পাশে জমা হতে লাগল। আসেম বললঃ 'গুজব ছড়ানো কত বড় অপরাধ তা জান?'

ঃ 'তা আমরা জানি।' আরেক ব্যক্তি এগিয়ে বলল। 'কিন্তু সত্য লুকালে মানুষ গুজবকেই বিশ্বাস করে।' আসেম সটকে পড়তে চাইছিল। ভেতরে এসে ঢুকল পাঁচজন সশস্ত্র সিপাই। প্রমাদ গুনল আসেম। কিন্তু সুেখর বিষয় ওরা সবাই সিরীয়। অফিসার গোছের একজন এগিয়ে আসেমকে সালাম করে বললঃ 'আপনি কোথেকে এসেছেন?'

ঃ 'দামেশক থেকে।'

ঃ 'কখন পৌঁছেছেন?'

ঃ 'এই মাত্র।'

ঃ 'পথে একজন রোমান অফিসারের সাথে দুজন মহিলা দেখেছেন?'

ঃ 'রাতে কয়েকটা কাফেলার সাথেই দেখা হয়েছে। কিন্তু আপনারা যাদের কথা বলছেন তারা ওদের সাথে ছিল কিনা বলতে পারছিলা।'

ঃ 'আমি যাদের কথা বলছি ওরা জেরঞ্জালেম থেকে দামেশকে যাচ্ছে।'

ঃ 'রাতে দামেশকগামী কোন কাফেলা আমার চোখে পড়েনি। সকালেও কোন মহিলাকে ওদিকে যেতে দেখিনি। পথে আমার ঘোড়াটা মরে গেছে। পায়দল এখানে পৌঁছেছি। দামেশকের সিপাহসালারের এক গুরুত্বপূর্ণ পয়গাম নিয়ে জেরঞ্জালেম যাচ্ছি। এখন আমার একটা ঘোড়া'

দরকার।' সিরীয় অফিসারের চোখে সন্দেহের দোলা লাগল।ঃ 'দামেশক থেকে আপনি একাই আসছেন?' অফিসার প্রশ্ন করল।

ঃ'হ্যাঁ।'

ঃ 'পথের কোথাও থেমেছিলেন?'

ইনা।'

এবার সিরীয় অফিসার আসেমের চোখে চোখ রেখে প্রশ্ন করলঃ 'কি আচর্য। মাইল চারেক পেছনে আমাদের চৌকি। আট দশটা ঘোড়া ওখানে সবসময় থাকে। অথচ আপনি এখানে এসে সাহায্যচাইছেন।'

ওর গলায় যেন ফাঁস পড়িয়ে দেয়া হল। তবুও উৎকণ্ঠ। চেপে বললঃ 'আপনি হয়ত জানেন না যে চৌকির সিপাইদের দামেশক ডেকে পাঠান হয়েছে।'

এক ব্যক্তি এগিয়ে এল। ঃ 'গত সন্ধ্যায় ওপথে আসার সময় সিপাইদের ওখানে দেখেছি।' সিরীয় অফিসার আসেমের দিকে প্রশ্নমাথা দৃষ্টি ছুঁড়ল।

ঃ 'পথে ওদের সাথে আমার মাঝরাতে দেখা হয়েছে।' আমার ঘোড়াটা মরে যাবে জানলে ওদের একটা নিয়ে নিতাম।'

শ্রিত হেসে বলল আসেমঃ 'তখন কি জানতাম সবগুলো ঘোড়া ওরা সাথে নিয়ে গেছে।'

সিরীয় অফিসারকে আশ্চর্য মনে হল। কিন্তু আসেমের মন বলছিল তার সন্দেহ দূর হয়নি। সরাইখানার মালিক জিজ্ঞেস করলঃ 'খাবারের ব্যাপারে আপনার নির্দেশ কি?'

ঃ 'তৈরী হলে নিয়ে এস।' বলল সিরীয় অফিসার।

ঃ 'খাবার তো তৈরী। এখানে লোকজন আপনাকে বিরক্ত করবে। ভেতরে আসুন।'

সিরীয় অফিসার আসেমকে বলল ঃ 'সম্ভবত আপনিও খাননি। আসুন। খাওয়া দাওয়া সেরে আপনার সফরের বন্দোবস্ত করা যাবে।'

ওরা কক্ষের দরোজায় এল। সিরীয় অফিসার একজন সিপাইকে ডেকে কানে কানে কি যেন বলল। সিপাইটি ছুটে গেল ছাপরার নীচে। একটা ঘোড়ায় চড়ে মুহূর্তে হাওয়া হয়ে গেল।

খানিক পূর্বেও আসেম ভেবেছিল এরা চলে গেলে ফুসতিনা এবং তার মা নির্ঝঞ্ঝাটে দামেশক চলে যেতে পারবে। এজন্য ও জেরুজালেম যাবার জন্য মনে মনে প্রস্তুত ছিল। কিন্তু সিপাইকে কোথাও যেতে দেখে ও চক্কল হয়ে উঠল। চৌকির অবস্থা দেখতে গেলে এখনি ফিরে আসবে। হয়ত চৌকির সিপাইরাও আসবে তার সাথে। তখন ফুসতিনা এবং তার মাকে খুঁজে বের করবেই। আমি যে রোমান অফিসার নই তা প্রকাশ হয়ে পড়বে। তাহলে আমি এখন কি করব? আমার কি করা উচিত?'

চাকর টেবিলে খাবার রেখে গেল। আসেমের ক্ষুধা মরে গেছে। তবু ওদের দেখানোর জন্য খাওয়া শুরু করল।

সিরীয় অফিসার কল : 'আমরা দামেশকের ব্যাপারে বিভিন্ন সংবাদ শুনে আসছি। কয়েকদিন পূর্বে শুনেছি আমাদের ফৌজ শহরের বাইরে গিয়ে মোকাবিলা করবে। এখন গুজব রটেছে যে ইরানীরা শহরে হামলা করে দিয়েছে। আপনি তো নিশ্চই সঠিক সংবাদ দিতে পারবেন।'

: 'আপনারা জেনে রাখুন যে দামেশকে ইরানীরা চরম ভাবে পরাজিত হবে।'

সিরীয় অফিসার আসেমের মুখের দিকে তাকিয়ে কল: 'আমরা যে দু'জন মহিলাকে খুঁজছি ওরা ইরানী গুস্তর। আমরা সংবাদ পেয়েছি এক রোমান অফিসার ওদের সাথে রয়েছে। কিন্তু কোথায় যে গা ঢাকা দিল। সত্তবত ওদের পেছনে রেখে এসেছি। আমরা একজনকে সামনে পাঠিয়ে দিয়েছি। সামনে গিয়ে থাকলে নিশ্চয়ই খুঁজে পাওয়া যাবে।'

: 'আপনারা কবে থেকে ওদের খুঁজছেন!'

: 'গতদিন থেকে এক মূর্ত্ত বিশ্রাম করিনি। জেরজালেমের সৈন্যরা আলরফীমের পথে খুঁজছে। কিন্তু গভর্নরের সন্দেহ, ওরা দামেশকের পথে এসেছে। ডেবেছিলাম পথের কোথাও লুকিয়ে থাকবে। কিন্তু দামেশক থেকে আসা কজন সিপাই কল, ওরা দু'জন মহিলাকে একজন রোমান অফিসারের সাথে দেখেছে। আমি পেছনে রেখে এসেছি দশজন। ওরা আশেপাশের সব কয়টা গ্রামে ভ্রাণী নিচ্ছে। সামনের চৌকির সংবাদ নিয়ে সিপাইটা ফিরে এলেই আমরা ফিরে যাব। সত্যিই কি পেছনের চৌকিতে কেউ নেই।'

দু'চার ব্যক্তির থেকে যাওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু কোন ঘোড়া ছিলনা। হঠাৎ বাইরে ঘোড়ার পায়ের শব্দ শোনা গেল। কিছুক্ষনের মধ্যে একটু পূর্বের সিপাইটি এগিয়ে এল। ভীড়ের কাছে এসে সর্বশক্তি দিয়ে ঘোড়ার কলগা টেনে ধরল। ঘোড়া থেকে নেমে সিপাইটি চিংকার দিয়ে কল : 'বরবাদ হয়ে গেছে। গজব হয়ে গেছে। দামেশকে ঢুকে পড়েছে ইরানী ফৌজ।'

কিছুক্ষন অফিসারের মুখে কোন কথা ফুটলনা। এরপর দাড়িয়ে সিপাইকে প্রশ্ন করল: 'পেছনের চৌকি থেকে এত জলদি ফিরে এসেছ?'

: 'ওখানে যাইনি। পথে একদল সৈন্যের সাথে দেখা। ওদের কাছে এ সংবাদ শুনছি। তাদের পিছনে ফেলে আমি তাড়াতাড়ি ছুটে এসেছি।'

: 'তুমি চৌকিতে যাওনি কেন?'

: 'ইরানীরা দামেশকে ঢুকে পড়েছে, আপনার কাছে এর বৃষ্টি কোন গুরুত্ব নেই। ওখানে নির্বিচারে গনহত্যা চলছে।'

মূর্ত্তের মধ্যে আঙ্গিনার এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত এ দুঃসংবাদ ছড়িয়ে পড়ল। উৎকণ্ঠিত জনতা ছুটে এল ভেতরে। হঠাৎ স্কুরের শব্দের সাথে ভেসে এল রথের চাকার ঘর্ষন শব্দ। কেউ চিংকার দিয়ে কল: 'ফৌজ আসছে, ফৌজ আসছে।' একসঙ্গে সবাই ছুটে গেল সড়কের দিকে।

সিরীয় অফিসার কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। তাকে অনুসরণ করল আসেম। অপাঙ্গে তার দিকে তাকিয়ে অফিসার সড়কে ছুটে এল। এদিক ওদিক চাইল আসেম। আঙ্গিনা জনশূন্য। লোকজনের

দুটি দামেশকের পথের দিকে নিবদ্ধ। আসেম সড়কের দিকে এগিয়ে গেল কয়েক পা। হঠাৎ ফিরে এল ছাপরার নীচে। সড়কের কেউ এদিকে তাকাচ্ছেনা। খুসর ঘোড়ার সাথে আরো দুটো ঘোড়ার রশি কেটে ছাপরার পেছন দিয়ে বেরিয়ে এল।

আশপাশের বাড়ী থেকে তখনো লোকজন সড়কের দিকে যাচ্ছিল। কেউ তার দিকে তাকালনা। এক মহিলা ইঙ্গিতে তাকে ধামাতে চাইল। আসেম দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে দিল।

ওদিকে ঘটল আরেক ঘটনা। সিরীয় অফিসার দু'হাত উপরে তুলে সড়কের মাঝে গিয়ে দাঁড়াল। সামনের রথের এক বিশাল দেহী রোমান। সর্বশক্তি দিয়ে ঘোড়ার কলগা টেনে ধরল সে। অফিসারটি তাকে সালাম করে বললঃ 'দামেশকের খবর কি?'

- ঃ 'কি বলছ?' রাসে চৌটি কামড়ে বলল সে।
- ঃ 'এই মাত্র একটা দুঃসংবাদ শুনলাম।'
- ঃ 'শুনে থাকলে পথে দাড়িয়ে আমাদের সময় নষ্ট করছ কেন?'
- ঃ 'পেছনের চৌকির সিপাইরা কি দামেশক চলে গেছে!'

এবার তার বৈখের বীথ ভেঙে গেল। ছেড়ে দিল ঘোড়ার বাগ। মুহূর্তের মধ্যে হাওয়ায় ভেসে চুলল আটটা রথ। দর্শকরা অফিসারের পাশে জমায়েত হতে লাগল। এদিক ওদিক চাইল সে। ছাপরার চিংকার দিয়ে বললঃ 'সে কোথায়? কোথায় সেই রোমান?'

তার এক সংগী বললঃ 'এতক্ষণ তো এখানেই ছিল।'

ভীড় ঠেলে সরাইখানার দিকে ছুটল অফিসার। প্রথমে অগ্নিনার আশপাশটা দেখল। এরপর তেতরে ঢুকে গলা ফাটিয়ে বললঃ 'ওকে ধরো। ও যদি পালিয়ে যায় তবে তোমাদের চামড়া তুলে ফেলব।'

সরাইখানার মালিক ছুটে গেল ছাপরার কাছে। মাথায় হাত দিয়ে বললঃ 'হায়, হায়! সে আমার খুসর ঘোড়াটা নিয়ে গেছে।'

অফিসার তাড়াতাড়ি একটা ঘোড়ার রশি খুলতে খুলতে বললঃ 'ও বেশী দূর যেতে পারেনি। তার সংগীরা আশপাশে কোথাও লুকিয়ে আছে। ও নিচমই মহিলাদের সঙ্গী। তোমরা জলদি ঘোড়ায় উঠে বস।'

এক ব্যক্তি বললঃ 'খুসর ঘোড়ার সওয়ার ওদিকে যাচ্ছে।'

ঃ 'আমিও তাকে দেখেছি।' আরেকজন বলল। 'কিন্তু সে তো একজন রোমান অফিসার।'

ঃ 'আরে বেওক্ব, সে রোমান নয়।' বলে লাফ মেরে ঘোড়ায় উঠে বসল অফিসার।

সীমাহীন পেরেশানী নিয়ে মেয়ের দিকে তাকিয়েছিলেন ইউসিবা। ঃ'ফুসতিনা, ও অনেক দেরী ফরে ফেলল। বলতো এখন আমরা কি করি?'

ঃ 'আম্মা, আমার আশংকা হচ্ছে ও আবার ধরা পড়ল নাকি?'

ঃ 'আমাদেরকে দেরী না করার জন্য ও বার বার বলে গেছে।'

‘আপনি নিজেইতো বুঝেন শুকে ছাড়া আমরা সফর করতে পারবনা।’

‘আম্বারে ফুসতিনা ও আমাদের ধোকা দেয়নি তো?’

‘নিজের ঘোড়াটা এখানে রেখে গেছে। এরপরও কি তাকে অবিশ্বাস করা যায়?’

‘না, তাকে অবিশ্বাস করছি। কিন্তু ধরা পড়লে যন্ত্রণা দিয়ে দিয়ে যদি আমাদের কথা বের করে ফেলে। আমাদের জন্য জীবন খোঁয়াবে তার জন্য এমন কিইবা আমরা করছি।’

‘আম্মা! আমার মন বলছে ও আমাদের সাথে প্রভারণা করবেনা। বেঁচে থাকলে নিশ্চয়ই ফিরে আসবে। তাকে দেখে বার বার আমার মনে হয়েছে, আমার তাই হলেও এতটা বিশ্বাস করতে পারতাম না। আমি আবার চূড়ায় উঠে দেখি।’ বলে ফুসতিনা দাঁড়িয়ে গেল।

‘একটু সতর্ক থেকে। ওপাশ থেকে কেউ দেখে ফেললেই বিপদ। দাঁড়াও, আমিও তোমার সাথেধাব।’

তীর তুনীর ভুলে নিলেন ইউসিবা। মা মেয়ে দু জন চূড়ায় উঠে পাথরের আড়াল থেকে ওপাশে চাইতে লাগল। প্রায় আধমাইল দূরে জেড়ার পাল নিয়ে যাচ্ছে দুজন রাখাল। সড়ক বেখানে মোড় নেয়েছে ওখানে দেখা যাচ্ছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাফেলা। একটু গিয়ে ওরা হারিয়ে যাচ্ছে বৃষ্কের আড়ালে।

ওরা স্থির চোখে তাকিয়ে রইল অনেকন। অবশেষে ইউসিবা বলল: ‘ফুসতিনা, ও না এলে আমাদের ক্ষুধার্ত ঘোড়াগুলো বেশী দূর যেতে পারবেনা। বাম দিকে ইশারা করে ফুসতিনা চোচিয়ে উঠল: ‘আম্মা, ঐ যে এক সওয়ার আসছে। দূশমন সত্ত্বত আমাদের খোঁজ পেয়েছে। এর পেছনে নিশ্চয়ই অনেক সৈন্য আসছে।’ ইউসিবার চেহারা ফ্যাকাশে হয়ে গেল। তারাক্রান্ত কণ্ঠে তিনি বললেন: ‘কই, আমার তো কিছুই নজরে আসছেনা।’

‘ওই গাছের ফাঁকে দেখুন। সোজা এদিকেই আসছে।’

ইউসিবা চিৎকার দিয়ে বলল: ‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঐযে এদিকেই আসছে।’

‘সে হয়ত ওদের বলে দিয়েছে। আমার কথা শোন। তুমি ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে যাও। ও বলেছিল তার ঘোড়ার নাকি শক্ত প্রাণ। এখন পালালেও ইচ্ছত বাঁচাতে পারবে। আমি ওদের বাঁধা দেয়ার চেষ্টা করব। যদি ওরা সংখ্যায় বেশী হয় তবু ও দু’টো তীর কাছে লাগাতে পারব।’

‘আম্মা! আপনি কি করে ভাবতে পারলেন আপনাকে রেখে আমি পালিয়ে যাব!’

‘জলদি কর ফুসতিনা। বাড়ী শৌছুতে পারলে কমপক্ষে আমার ব্যাপারেও কিছু করার সুযোগপাবে।’

ফুসতিনা নিশ্চুপ দাঁড়িয়ে মায়ের আবদার শুনল। হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে বলল: ‘দেখুন আম্মা! ওইযে ও আসছে। ও বেঁচে আছে আম্মা। আমাদের সাথে প্রভারণা করনি। দু’জন অসহায় খেঁয়ের সাথে ও প্রভারণা করতে পারেনা।’ কিছুক্ষণের মধ্যে টিলার কাছে চলে এল আসেম। তীব্র গতিতে ছুটে আসছে ও। সামনে এক কঠিন চড়াই। বার বার ঘোড়ার পা ফসকে যাচ্ছে।

গাফিয়ে যোড়া থেকে নেমে পড়ল আসেম। কলগা হাতে নিয়ে দৌড়ানো শুরু করল। পাথরের আড়াল থেকে বেরিয়ে কয়েক পা এগিয়ে গেল ফুসতিনা। চিবকার দিয়ে আসেম বলল: 'সব্রে বাও ফুসতিনা। ওরা আসছে।'

ভয় পেয়ে পিছিয়ে এল ফুসতিনা। পাথরের আড়ালে বসে চাইতে লাগল পাথের দিকে। হঠাৎ শুরু বিষয়ে ধ' হয়ে গেল ও। সারা শরীরে খেলে গেল ভয়ের শিহরন। বৃক্ষের আড়াল থেকে ক'জন সওয়ার বেরিয়ে আসছে। ইউসিবা বললেন: 'এখনো সময় আছে ভূমি পাগিয়ে বাও।'

কিন্তু ও বিমূঢ় ভাব কাটিয়ে উঠার চেষ্টা করে বলল: 'আমা, এখন আমি আর কাউকে ভয় পাইনা।' আসেম চুড়ায় উঠে এল। ঘোড়ার বাগ ফুসতিনার দিকে এগিয়ে ধরে বলল: 'তোমার আমা সহ একুনি নীচে চলে যাও।'

ফুসতিনা এগিয়ে ঘোড়ার কলগা তুলে নিল। ইউসিবার হাত থেকে তীর ধনু নিতে নিতে আসেম বলল: 'আপনারা জলদি পালান। এর সাথে আমার ঘোড়াটাও নিয়ে যাবেন। পাহাড়ের কোল ঘেবে মাইল কানেক এগিয়ে গেলে পাবেন দামেশকের সড়ক। আমার বিশ্বাস এরপর কেউ আপনাদের ধাওয়া করবেনা। ইরানীরা দামেশক দখল করে নিয়েছে। পথে যাদের দেখবেন, ওরা জীবন বাঁচানোর কিকিরে ব্যস্ত থাকবে। আমি খুব শীঘ্র চলে আসব। কিন্তু আপনারা আমার অপেক্ষা করবেননা। অনুসরণকারীরা সামনে যায়নি। আপনাদের আশ্বাস দিচ্ছি যে, এ পাঁচজনের একজনও আপনাদের পিছু নেবেনা।'

ফুসতিনাকে তার মা হাত ধরে টানতে লাগলেন। অশ্রু ছলছল চোখে আসেমের দিকে তাকিয়ে ও বলল: 'আপনি একা পাঁচ জনের মোকাবিলা করবেন?'

: 'আমার চিন্তা করোনা। আমার তুনীর তীরে ভরা। আমি চাই ওরা যেন তোমাদের দিকে দৃষ্টি দিতে না পারে। আমার বিশ্বাস, কুদরত তোমাদেরকে এসব নেকড়ের হাত থেকে রক্ষা করবেন। ঘোড়ার দরকার ছিল, নিয়ে এসেছি। আমার ঘোড়া ক্ষুধার্ত, দানা পানির ব্যবস্থা হয়ে গেছে। টাকা পয়সার দরকার হলে আমার ব্যাগে তাও আছে। এখন আর দেরী করবেননা।'

অশ্রু মুছে মায়ের সাথে হাঁটা দিল ফুসতিনা। আসেম তীর তুনীর পাথরের আড়ে রেখে দিল। কায়েকপা এগিয়ে গলা বাড়িয়ে চাইতে লাগল ঢিলার অপার দিকে। সওয়ার পাঁচজন নীচে এসে ধামল। এরপর অর্ধবৃত্তের আকারে পাহাড় বেয়ে উঠতে লাগল। সিরীয় অফিসারটি কুলন্দ আঙুরাজে বলল: 'এবার ভূমি বাঁচতে পারবেনা। আমরা জানি ইরানের গুণ্ডচর তোমার সাথে রয়েছে। এদেরকে আমাদের হাতে সোপর্দ করলে তোমায় ছেড়ে দেব।'

আসেম জবাব দিল: 'খিউডসিসের মেয়ে এবং তার নাতনীকে ইরানী গুণ্ডচরের অপবাদ দিতে তোমাদের লজ্জা করলনা।'

: 'মহিলার স্বামী এক ইরানী। ওরা গুণ্ডচর না হলেও আমরা কোন সিদ্ধান্ত দিতে পারবনা। আমরা শূধু জেরুজালেমের গভর্নরের হুকুম তামীল করছি।'

ঃ 'বাড়ী ফিরে নিজেই চিন্তা কর। ইরানীরা দামেশক দখল করেছে শুননি ? জেরুজালেম পৌছতে ওদের সময় লাগবেনা।' সিরীয়াটি চেঁচিয়ে উঠল : 'ভূমি গান্দার। তোমার শাস্তি মৃত্যু।'

ঃ 'আমার চাইতে মৃত্যু তোমাদের বেশী নিকটে।'

• আস্তে নীচের দিকে একটা ভারী পাথর ঠেলে দিল আসেম। পিছু সরে বসে পড়ল অন্য একটা পাথরের আড়ালে। ভুলে নিল তীর ধনু। নীচ থেকে আওয়াজ এল : 'পাথর দিয়ে তীরের মোকাবিলা করতে পারবেনা। মহিলাদের সসন্মানে জেরুজালেম পৌছাতে চাইলে ভরবারী ফেলে নীচে চলে এসো। আর নয়তো ইরানীরা ইস্তাক্কার মেয়েদের সাথে ষে ব্যবহার করেছে আমরাও তাদের সাথে তেমন ব্যবহার করব।'

আসেম দাড়িয়ে চুড়ার অন্য দিকে চাইল। ফুসতিনা এবং তার মা প্রায় তিন শতগজ দূরে চলে গেছে। দৃষ্টি ফিরিয়ে আনল অফ্রমন করীদের দিকে। হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে আসছে ওরা। আসেম পরপর কয়েকটা পাথর ছুঁড়ে মারল। এরপর তীর ধনু ভুলে বড় এক পাথরের চাইয়ের পেছনে বসে পড়ল।

এখান থেকে সবাইকে দেখা যাচ্ছে। ওরা সোজা না এসে ডানে বাঁয়ে করে উপরে উঠছে। ব্যনের দু'জন প্রায় চাইটার কাছে চলে এসেছে। আচম্বিত শাই করে একটা তীর ছুঁটে গেল আসেমের ধনু থেকে। গাড়িয়ে গাড়িয়ে নীচে পড়ে গেল একজন। দ্বিতীয় ব্যক্তি পাথরের আড়ালে লুকানোর চেষ্টা করল। কিন্তু আসেমের অন্য তীর বিধল তার পাঁজরে। একটা আর্গটিংকার বেরল তার কণ্ঠ থেকে। ডানে তিনজন এতক্ষন কথা বলছিল। নিশুপ হয়ে গেল ওরা। আসেম একটু পেছনে সরে আগের পাথরটার পেছনে বসে পড়ল। অকস্মাৎ ডানে ঠুক করে শব্দ হল। চকিতে ঘাড় ফিরিয়ে চাইল আসেম। এক ব্যক্তি হামাগুড়ি দিয়ে প্রায় মাথার উপর এসে পড়েছে। আচানক ডাইভ দিল আসেম। কিছু বুকে উঠার পূর্বেই অফিসারটির ঘাড় স্পর্শ করল তার ভরবারী। আসেম তার পাশে বসে বললঃ 'আমি অবধা কাউকে মারতে চাইনা। সিপাইদের অস্ত্র ফেলে দিতে বল, নয়তো ঘাড় থেকে মাথাটা আগলগা হয়ে যাবে।'

ঃ 'আমায় হত্যা করে ভূমি পালিয়ে যেতে পারবে না। কিছুক্ষনের মধ্যেই আমার সঙ্গীরা এখানে পৌছেযাবে।'

ঃ 'কিন্তু তুমিতো তাদের কার্যকলাপ দেখতে পাবেনা। শুড়ং ছেড়ে তাড়াতাড়ি সিপাইদের অস্ত্র ফেলে দিতে বল।' অফিসারটি ডাকতে লাগল সঙ্গীদের। নীচের দুজন গলা বাড়িয়ে চাইতে লাগল উপরে। আসেম বলল : 'অফিসারকে বাঁচাতে চাইলে খালি হাতে এখানে চলে এসো।'

ওরা হতভবের মত পরস্পরের দিকে চাইতে লাগল। ভরবারীতে ঈষৎ চাপ দিল আসেম। অফিসার চেঁচিয়ে বলল : 'শুনছনা ও কি বলছে? তাড়াতাড়ি কর।'

অব্র ফেলে দিল ওরা। আশ্চর্য হয়ে আসেম বলল : 'কথা দিচ্ছি আমার নির্দেশ পালন করলে তোমাদের মারবনা। দুজনের মৃত্যুতে সত্যিই আমি দুঃখিত। কিন্তু ভাড়াটে সৈন্যের হাতে মরতে চাইনি বলে আমরা এ কাজটি করতে হয়েছে।'

: 'আপনি এখন কি করতে চাইছেন।' বলল সিরীয় অফিসার।

: 'আমি চাই কিছুক্ষন তোমরা আমার অনুসরণ করবেনা। ওদিকে আমার দুটো ঘোড়া বাঁধা রয়েছে। একজনকে বল ওদের রশিগুলো খুলে নিয়ে আসতে। কিন্তু মনে রেখ, সে পাগিয়ে গেলে তোমাদের দু'জনকেই শেবক করে দেব।'

অফিসারের ইঙ্গিতে একজন নীচে নেমে গেল। আসেম দ্বিতীয় সিপাইটিকে বলল : 'তুমি এখানে শুয়ে পড়।' নির্দেশ পালন করল সে। রশি নিয়ে ফিরে এল সিপাইটি। আসেম একটা রশি কেটে দুভাগ করে অফিসারকে বলল : 'এ রশি দিয়ে দুজনের হাত পা বেঁধে দাও।'

: 'কথা দিচ্ছি আমরা আপনার পিছু নেবনা।'

: 'আমি সাবধানতাকে ভালবাসি। জলদি। তবে মনে রেখ, ওদের পক্ষ থেকে কোন তৎপরতা এলে আগে তোমায় হত্যা করব।'

কলিজায় পাথর বেঁধে সিপাই দুজনকে বেঁধে ফেলল অফিসার। : 'এবার তোমার পালা।' আসেম বলল। 'তবে তোমার কেবল হাত দুটোই বাঁধব।'

দ্বিতীয় রশির এক অংশ দিয়ে তার হাত বাঁধল আসেম। অপর অংশ দিয়ে গলায় ফাঁস পরিয়ে সিপাইদের হাত পা আরো কবে বাঁধল। এরপর তীর ধনু তুলে নিয়ে সিপাইদের লক্ষ্য করে বলল : 'তোমাদের সংগীকে সাথে নিয়ে যাচ্ছি। যদি দেখি আমার অনুসরণ করছ, তবে রশিতে একটা টান দিতে হবে। ব্যাস। সে দুজন মহিলা কোথায় আমি জানিনা। কিন্তু কয়েকদিনের মধ্যে দামেশকে না পৌঁছলে শহরের পূর্ব দরজায় এর লাশ বুলবে। অফিসারকে কন্দুর ভালবাস জানিনা। কিন্তু আমার বিশ্বাস, রোমানদের সন্তুষ্ট করার জন্য একজন সিরীয় ভাইকে বিপদে ফেলবেনা। গ্রামের লোকেরা খুব শীঘ্র তোমাদের খুঁজে পাবে। ইরানীরা দামেশক দখল করেছে। সম্ভবত আমার পেছনে না লেগে নিজেদের বাড়ীর চিন্তা করলেই ভাল করবে। একটু দেরী করলে ইরানীরা তোমাদের আগেই জেরুজালেম পৌঁছে যাবে।'

রশির মাঝ ধরে হাটা দিল আসেম। সিপাইদের ঘোড়ার দিকে এগিয়ে চলল ও। তিনটে ঘোড়ার লাগাম খুলে ছেড়ে দিল ওদের। বাকি দুটোর একটায় চেপে বসল নিজে। অফিসারকে চাপাল দ্বিতীয়টার পিঠে। ওরা পর্বতের কোল ঘেঁষে এগিয়ে চলল। কিছুক্ষন চলার পর একটা মাঠে এল ওরা। এখান থেকে দামেশকের সড়ক খুব নিকটে। কয়েকদিন দিকে ফিরে আসেম বলল : 'তোমাকে ছেড়ে দেব। তবে মনে রেখ, রশির একপ্রান্ত আমার হাতে। সড়কে উঠে কামেলা করলে শুধু আমার ঘোড়ার গতি বাড়াতে হবে। আমি কারো সাথে কথা বললে প্রতিবাদ

স্ববনা। আমার তো ধারণা, ইরানীদের ভয়ে এতোক্ষনে পথের সব চৌকি ফাঁকা হয়ে গেছে।
তবুও পথে কেউ কিছু জিজ্ঞেস করলে জবাব দেব আমি।’

একরাশ আকৃতি বয়ে পড়ল বন্দীর কণ্ঠে : ‘জ্ঞাব, আমার পিতা এবং সন্তানের কসম,
পবিত্র আত্মার নামে কসম করে বলছি, আমায় ছেড়ে দিলে সোজা বাতী ফিরে যাব। এখন বিবি
বাকা ছাড়া মাথায় কারো চিন্তা নেই। দামেশক পতনের পর রোমানরা জেরুজালেম ছেড়ে
পালাবে। আপনর্ন করুণা তিকা চাইছি।’

: ‘তোমায় বেশী দূর নেবনা। কিন্তু তোমার লোকেরা আমার পিছু নেয়নি, এ ব্যাপারেতো
নিশ্চিত হওয়া প্রয়োজন।’

: ‘জেরুজালেমের গোটা সেনাবাহিনী ওদের সাহায্যে এলেও ওরা দামেশক মুখো হবেনা।
ওরাতো পরাজয়ের খবর শুনই ফিরে যেতে চাইছিল। আমি জোর করে সাথে নিয়ে এসেছিলাম।
পেছনে রেখে আসা সিপাইরা এখন জেরুজালেমের দিকে ছুটে যাচ্ছে। তার পর মহিলা দুজন
কোথায় তাও তো আপনি বলতে পারছেননা। এতোক্ষনে ওরা হয়ত দামেশকে পৌছে গেছে।’

: ‘ওরা চলে গেছে তুমি বুঝলে কিভাবে?’

: ‘এজন্য কোন চিন্তা ভাবনার দরকার নেই। সরাইখানায় আপনাকে শ্রেফতার না করাই
আমার ভুল হয়েছিল। আপনার কয়েকটা কথা শুনই আমি বুঝেছি, আপনি রোমান নন।
গাসসানীরা এখানে রোমানদের পোশাক আশাক পসন্দ করে। কিন্তু আপনার কিছু কথায় সে
সন্দেহও দূর হয়ে গেছে।’

: ‘এখন তোমার ধারণা কি?’

: ‘যদি ভুল না করে থাকি তাহলে আপনি এক আরব। কমপক্ষে ভাষায় তাই বুঝা যায়।’

: ‘আচ্ছা। এবার কিছু ঘোড়ার গতি বেড়ে যাবে।’

দুপুরে ফুসতিনা এবং তার মা একটা ক্ষুদ্র গায়ে এল। পাশেই নদী। নদীর পুল শেরিয়ে
ঘোড়া ধামাল ফুসতিনা। : ‘আমা, আমরা অনেকদূর চলে এসেছি। নদী পারে একটু বিশ্রাম
করলে হয়না? গ্রামে ঢুকলে লোকজন হয়ত আমাদের বিরক্ত করবে।’

: ‘তোমার চে আমি বেশী ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। আর একটুও এগোতে পারবনা।’

: ‘আমা! পথে কত মানুষ দেখলাম। কিন্তু কেউ আমাদের দিকে তাকিয়েও দেখলনা। সবাই
নিজের ফিকির করছে। এ গ্রামও বোধ হয় ফাঁকা।’

ওরা ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। ঘোড়ার বাগ হাতে নিয়ে হাঁটতে লাগল নদীর তীর ঘেবে।
নদী পারের গাছগুলো সবুজ পাতায় ছাওয়া। এক জায়গায় থেমে ওরা ঘোড়াকে পানি খাওয়াল।
পরপর ঘোড়া দুটো বেঁধে রাখল এক গাছের সাথে। ওদের সামনে দানা পানি দিয়ে ফুসতিনা
মায়ের পাশে নরম ঘাসের উপর বসে পড়ল।

এক রাখাল পানি পান করানোর জন্য পশু নিয়ে আসছিল। ওদের দুজনকে বসে থাকতে দেখে হতভব হয়ে গেল রাখাল। পায়ে পায়ে ওদের কাছে এসে দাঁড়াল।

ঃ 'আপনারাদামেশকথেকে এসেছেন ?'

ফুসতিনা কিছু কলতে চাইছিল। তার হাতে আলতো ভাবে চাপ দিয়ে তার মা বলল : 'হ্যাঁ।'

ঃ 'আপনাদের সংগী কোথায় ?'

ঃ 'পেছনে। এক্ষুনি পৌঁছে যাবে।'

ঃ 'আমাদের গ্রাম খালি হয়ে যাচ্ছে। অন্ন কজন এখনো যায়নি। ভাল মনে করলে আমাদের বাড়ীতে এসে বিশ্রাম করুন।'

ঃ 'না। ধন্যবাদ।' ইউসিবা বললো, 'আমরা এখানে বেশী সময় থাকবনা।'

ঃ 'আপনাদের জন্য একটু টাটকা দুধ নিয়ে আসি ?'

ঃ 'বহুত আচ্ছা। কিন্তু বস্তির লোকজনকে এখানে এনে জড়ো করো তা আমি চাইনা। আমরা এমনিভেই হাফিয়ে উঠেছি।'

ঃ 'আপনি চিন্তা করবেন না। আমি যাব আর আসব।' বলে রাখাল গ্রামের দিকে ছুট দিল। ইউসিবা বললো : 'ফুসতিনা। আমার কেন যেন ভয় করছেন। কিন্তু ওর জন্য চিন্তা হচ্ছে।'

মায়ের দিকে তাকাল ফুসতিনা। অশ্রু ছলছল হয়ে উঠল চোখ দুটো। হঠাৎ আশায় ভর করে বলল : 'আম্মা, ও নিশ্চয়ই আসবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ও আসবেই। ও যখন ঘোড়া আনতে গেল আপনিতো তাকে সন্দেহ করছিলেন।' ইউসিবা ভারাক্রান্ত কণ্ঠে বললেন : 'আফসোস, কেন আমি ওকে সন্দেহ করেছিলাম। আসার সময় মনে হয়েছিল ওর কাছে ক্ষমা চাইব। ওকে বলব, তোমার উপকারের প্রতিদান দিতে পারলামনা।'

ঃ 'ও যে আরব আমার বিশ্বাসই হচ্ছেনা।'

ঃ 'বেটি, দুনিয়ার সর্বত্রই কিছু ফেরেস্তা থাকে।'

ঃ 'ওর নামও মনে নেই। হয়ত আর কোনদিন ওকে দেখবনা। হয়ত ও আহত অথবা.....।' ভারী হয়ে এল ওর কণ্ঠ। কান্নার গমকে মিশে গেল শব্দরা। 'কথা দিন-আম্মা, একদিন আমরা ওখানে যাব। সে পর্বত চূড়ায় যাব প্রতি বছর। যেখানে আমাদের জন্য ওর রক্ত ঝরেছে। আমরা ওখানে একটা গীর্জা বানাব। নানাকে বললে তিনি খুশী হয়েই তা বানিয়ে দেবেন। আব্বাকেও বলব, ওখানে সব সম্পদ উজাড় করে দিতে।'

ঃ 'সাহস হারিওনা মা। আমার বিশ্বাস ও নিশ্চয়ই আসবে।'

ঃ 'আম্মা ও না এলে আব্বা এবং নানা জ্ঞান খুব কষ্ট পাবেন।'

ফুসতিনা হঠাৎ দাড়িয়ে পুলের দিকে তাকিয়ে বলল : 'আম্মা, ও এলে তো সোজা চলে যাবে। আমি একটু পুলের উপর গিয়ে দাঁড়াই ?'

ঃ 'পাগলামী করোনা, তোমাকে ওখানে যেতে হবেনা। কেউ যদি আমাদের পিছু নিয়ে থাকে ?'

ঃ 'আপনি চিন্তা করবেননা আমা। গাছের আড়ালে লুকিয়ে আমি পথের উপর চোখ রাখব।'

এক ছুটে পুলের কাছে পৌঁছে গেল ফুসতিনা। পুল পার হল দামেশকের দিক থেকে আসা কজন সওয়ার এবং কজন পথচারী। কিন্তু ফুসতিনার দিকে চাইলনা। আরেকটা বৃক্ষের আড়ালে দাড়িয়ে ফুসতিনা নদীর ওপাশে তাকিয়ে রইল। হঠাৎ ভেসে এল ঘোড়ার পায়ের খটাখট শব্দ। সড়কের মোড়ে দেখা গেল এক সওয়ার। সব অনুভূতি এসে ভীড় জমাল ওর চোখে মুখে।

পুলের কাছে এসে ঘোড়া থামাল আসেম। একটু থেমে ঘোড়ার মুখ ডানদিকে ঘুরিয়ে দিল। ছুটে যেতে চাইছিল ফুসতিনা। কিন্তু পা কাঁপছিল ওর। ও ধীরে ধীরে পা ফেলে পুলের মাঝখানে পৌঁছল। এর পর ছুটেতে লাগল ভীড়া হরিনীর মত। পানির কাছে পৌঁছে ঘোড়া থেকে নামল আসেম। অঞ্জলি ভরে পানি ছিটাল চোখে মুখে। হঠাৎ কারো পায়ের শব্দ পেছন ফিরে চাইল ও। হকচকিয়ে থেমে গেল ফুসতিনা। হঠাৎ ছুটে আসেমের পাশে এসে দাঁড়াল। ও হাসছিল। আনন্দের গহীনে হাবুডুবু খাচ্ছিল ওর হৃদয়। কিন্তু চোখ দুটো অশ্রুতে ভরে উঠল।

ঃ 'আমি জানতাম আপনি আসবেন। ওই বৃক্ষের আড়ালে দাড়িয়ে আপনার পথপানে তাকিয়ে ছিলাম। আমার আশংকা ছিল আপনি না আবার সামনে চলে যান। আপনি অনেক দেরী করেছেন। আহত হননি তো?'

দু'হাতে মুখ ঢেকে ফুকিয়ে ফুকিয়ে কাঁদতে লাগল ফুসতিনা।

ঃ 'এবার তোমরা বিপদ মুক্ত ফুসতিনা। তোমার আমা কোথায়?'

ঃ 'পুলের ওপাশে বসে আছেন।'

ঃ 'তুমি কাঁদছ ফুসতিনা। আমি তো বেঁচে আছি। চেয়ে দেখ আমি আহতও হইনি।' হাত নামিয়ে ফুসতিনা তাকিয়ে রইল আসেমের দিকে। আচম্বিত ও প্রশ্ন করল : 'আপনার নাম কি?'

ঃ 'আসেম।' আচম্ব হয়ে জবাব দিল ও।

ঃ 'ওদের সাথে লড়াই করেছিলেন?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'আপনি না এলে জানতামনা কি নাম ছিল আপনার। ওদের সবাইকে মেরে ফেলেছেন?'

ঃ 'না, দুজন নিহত হয়েছে। দুজনকে বেঁধে রেখে একজনকে সাথে নিয়ে এসেছিলাম।'

ঃ 'কোথায়?'

ঃ 'দুমাইল দূরে ছেড়ে দেয়েছি। এখন আমি না গেলেও আপনারা দামেশক যেতে পারবেন।'

ফুসতিনা গভীর কণ্ঠে বলল : 'আপনি আমাদের সাথে যাবেননা?'

ঃ 'কি দরকার?'

ঃ 'না, যেতে হবে। আসুন। আমরা আপনার অপেক্ষা করছেন।'

মুচকি হেসে পুলের দিকে হাঁটা দিল ফুসতিনা। ঘোড়ার কলগা হাতে নিয়ে আসেমও তার পিছন পিছন চলল।



বিজিত ইস্তাকিমার গর্ভনরের মহল এখন ইরানের শাহের দরবার ভবন। মহলের এক বিশাল কক্ষে বসে আছেন পারভেজ। মসনদের নীচে এবং ডানে বাঁয়ে দু'সারিতে দাঁড়িয়ে আছে চাটুকার, মোসাহেবের দল। ঘোষক একজন একজন করে ডাকছিল বিভিন্ন এলাকা থেকে আগত দূতদের। সম্রাটের প্রয়োজনীয় নির্দেশ শুনে দূতরা বেরিয়ে যাচ্ছিল। আজকের প্রথম ব্যক্তি দামেশক অবরোধের সংবাদ দিয়েছিল। এজন্য অন্যান্য এলাকার দূতদের সম্রাট তেমন আগ্রহ দেখাননি। কাউকে দু'একটা নির্দেশ আবার কাউকে পরদিন আসতে বলে বিদায় দিচ্ছিলেন। ঘোষক সব শেষে ডাকল সীনকে। দরবারীরা আশ্চর্য হয়ে দরজার দিকে চাইতে লাগল। মহলের দারোগার দিকে তাকিয়ে পারভেজ বললেনঃ 'সম্ভবত আজকের সাক্ষাৎ প্রার্থীদের লিষ্টে সীনের নাম ছিলনা। আমি যে সীনকে জানি সে তো কন্তুনতুনিয়ায় ছিল।'

দারোগা হাতজোড় করে বললঃ 'আলীজাহ, এ সীন সে-ই। হজুরের এ গোলাম তাকে অপেক্ষা করতে বলেছিল। কিন্তু সে এখনি হজুরের কদমবুসীর জন্য হাজির হতে চাইছে। সে নাকি কি গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ নিয়ে এসেছে।'

এক দীর্ঘ দেহী ভেতরে ঢুকলেন। চাল চলনে প্রগাঢ় ব্যক্তিত্বের ছাপ। মসনদের কাছে পৌঁছে কুর্নিশ করলেন সম্রাটকে। দরবারে নেমে এল অশুভ নীরবতা। অবশেষে মুখ খুললেন সম্রাট। : 'তুমি রোমানদের কয়েদখানায় ছিলে?'

ঃ 'জী আলীজাহ!' আবার কুর্নিশ করল সে।

ঃ 'দেখে মনে হচ্ছে ইস্তাকিমায় পৌঁছে পোশাকও পাশ্টাও নি।'

ঃ 'আলীজাহ, এ গোলাম আপনার কদমবুচি করতে চাইছিল।'

ঃ 'মেহমান খানায় গিয়ে বিশ্রাম কর। সুবোগ মত তোমার কাহিনী শুনব।'

নিজের কানকেই যেন বিশ্বাস করতে পারলেননা সীন। শৈশবের খেলার সাথী ও বন্ধুর দিকে তাকিয়ে বললেনঃ 'জীহাপনা' আমি একটা গুরুত্বপূর্ণ খবর নিয়ে এসেছি।'

ঃ 'দামেশক বিজয় হয়ে গেছে?'

ঃ 'কন্তুনতুনিয়ার জেল থেকে ছাড়া পেয়ে সোজা এখানে এসেছি। দামেশকের কোন সংবাদ আমি জানিনা।'

ঃ 'তাহলে তোমার কোন সংবাদই আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ নয়। তা যাক। তুমি ফিরে আসতে আমি খুশী হয়েছি। তুমি ওখানে যাও আমরা কিন্তু তা চাইনি। কিন্তু তুমি ভরবারীর চেয়ে ভাষাকেই বেশী কার্যকর মনে করেছিলে। এবার তো বুঝলে, রোমানরা কেবল তলোয়ারের ভাষাই বোঝে।'

ঃ 'আমি একটা সুসংবাদ নিয়ে এসেছি আলীজাহ।'

কত্বনতুনিয়ার একটা সংবাদেই আমরা খুশী। তাহল ওরা ইরানীদের জন্য শহরের দরজা

ঃ 'কত্বনতুনিয়ায় অভ্যুত্থান হয়েছে। ফোকাস নিহত হয়েছে বিদ্রোহীদের হাতে।' রোমানরা আফ্রিকার গভর্নরের ছেলে হেরাক্লিয়াসকে মসনদে বসিয়েছে। মুরিসের হত্যাকরীরা বন্দী। ক্ষমতায় বসেই হেরাক্লিয়াস আমার মুক্তির ফরমান জারী করেছিলেন। কিন্তু বিপ্লবের পূর্বে আমায় কত্বনতুনিয়া থেকে কবরস জেলে স্থানান্তর করা হয়ে ছিল। কায়সার চেয়েছিলেন ইস্তাকিয়া আসার পূর্বে আমি যেন তার সাথে দেখা করি। আবার আমায় কত্বনতুনিয়ায় যেতে হল। হজুরের এ নাখান্দা গোলাম হেরাক্লিয়াসের পক্ষ থেকে সন্ধি এবং বন্ধুত্বের পয়গাম নিয়ে হাজির হয়েছে।'

ঃ 'কত্বনতুনিয়ার বিপ্লবের খবর বাসী হয়ে গেছে। আফসোস হল, আমার কত্বনতুনিয়া দখলের এক সুবর্ণ সুযোগ হাতছাড়া হয়ে গেল। এখন হামলা করার জন্য আমাদেরকে বড় ধরনের প্রস্তুতি নিতে হচ্ছে।'

ঃ 'আমাদের দুশমন নিহত। নতুন কায়সার আমাদের যে কোন দাবী মেনে নিতে প্রস্তুত।'

ঃ 'ও তাই নাকি? তবে আমাদের প্রথম দাবী হল, আমাদের সেনাবাহিনীর জন্য কত্বনতুনিয়ার ফটক খুলে দিতে হবে।'

ঃ 'তা কি করে সম্ভব আলীজাহ। কত্বনতুনিয়া ওদের রাজধানী। রাজধানী রক্ষার জন্য ওরা লক্ষ মানুষের রক্ত বইয়ে দেবে।'

হংকার ছাড়লেন পারভেজঃ 'তুমি কি বলতে চাও আমি কত্বনতুনিয়া জয় করতে পারবনা?'

ঃ 'না জাঁহাপনা, আমি বলতে চাইছি যে, যার কারণে আমাদেরকে যুদ্ধে জড়িয়ে পড়তে হল, সে নিহত। হেরাক্লিয়াস অতীত ভুলের খেসারত দিতে প্রস্তুত।'

ঃ 'সীন আমাদের এক বীর সৈনিক। স্ত্রীর কারণে রোমানদের উলংগ সমর্থক হয়ে যাবে তা ঠিক নয়। আমাদের দূত হিসেবে তুমি কত্বনতুনিয়া গিয়েছিলে। ওরা তোমায় জেলে নিক্ষেপ করল। এখন আমি কত্বনতুনিয়া অভিযানের দায়িত্ব তোমায় দিতে চাই। তোমার চেহারা বলছে তুমি ক্লান্ত। বিশ্রাম করগে। পরে জরুরী নির্দেশ পেয়ে যাবে। বিশ্রামের সময়টুকু আনন্দঘন করার প্রতি দারোগা বিশেষ ভাধে দৃষ্টি রাখবে। ও যদি না পারে তবে শহরের প্রতিটি ঘরের দরজা তোমার জন্য উন্মুক্ত থাকবে।'

ঃ 'আমি ক্লান্তি অনুভব করছি। মুনীরের নির্দেশ পালন করাই একজন গোলামের বড় প্রশান্তি। আমার স্ত্রী এবং মেয়েটা দামেশক। জানিনা ওরা কি অবস্থায় আছে।'

পারভেজ মোলায়েম কণ্ঠে বললেনঃ 'একথা আমার জানা ছিলনা। ভেবেছিলাম, তুমি ওদের সাথে নিয়ে গেছ। ঠিক আছে, দামেশক পৌছে আমার অপেক্ষা করো। আমি খুব শীঘ্র এসে যাবি। আমার বিশ্বাস, তোমার যাবার পূর্বেই দামেশক আমাদের পদানত হবে। তখন তোমায় কোন গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব দেয়া হবে।'

আবার কুর্নিশ করে সীন বললেনঃ 'জাঁহাপনা, এ গোলাম সব সময় আপনায় বিশ্বস্ত থাকবে।'

: 'কোন কারণে দামেশকের অবরোধ বিলম্বিত হলে সিপাহসালারের সহযোগিতা করুন।
উবিঘ্যতে খৃষ্টানদের পক্ষে তোমার মুখে যেন কোন কথা শুনতে না পাই।'

উঠে দাঁড়ালেন পারভেজ। ধীর পায়ে অন্দরে চলে গেলেন। দরবারীরা নীরবে একে অপরের
দিকে চাইছিল। এবার সবাই এগিয়ে সীনকে ধন্যবাদ জানাতে লাগল। এক ধর্মীয় গুরু বললেন:
'আপনার সৌভাগ্য বলতে হবে। আপনার স্থানে অন্য কেউ হলে হয়ত এতক্ষনে তার লাশ
শুলেতেখুলত।'

সীন কোন জবাব দিলেননা। আনন্দের পরিবর্তে তার মনে হতে লাগল এরা সবাই ধন্যবাদ
দেয়ার পরিবর্তে তাকে বিদ্রূপ করছে।

ষট্টি খানেক পর। কজন সওয়ার সাথে নিয়ে দামেশকের পথ ধরলেন সীন। সীন বিপদের
মুখোমুখী হয়েও হাসতে পারতেন। কিন্তু আজ তার চেহারা মান, বিবর্ন। স্ত্রী কন্যার বিরহের
চাইতে পারভেজের ব্যবহারই তাকে বিমর্ষ করে তুলছিল বেশী। ইস্তাকিয়া আসার পূর্বে তিনি
ভেবেছিলেন, তাকে দেখেই পারভেজ আনন্দে উচ্ছসিত হয়ে উঠবেন। আর কায়সারের সন্ধি
প্রস্তাব আরমেনিয়া এবং সিরিয়া জয়ের চে'বেশী গুরুত্ব পাবে।

পারভেজ তার কাছে একজন সত্ৰাটাই ছিলেননা বরং তিনি ছিলেন তার শৈশবের খেলার
সাথী। একজন বন্ধু। মহলের রক্ষীরা যখন তার পথ রোধ করে তাকে বোঝাতে চেষ্টা করল যে,
জীহাপনার সাথে আজ আপনার দেখা হবে না, ক্রোধে লাল হয়ে উঠেছিল তার চেহারা। দারোগা
সময় মত হস্তক্ষেপ না করলে হয়তো অফিসারের মুখে চড় মেয়ে বসতেন তিনি। ঘোষক যখন
অন্যদের ডাকছিল তখন রাগে তার চেহারা থমথম করছিল। মামুলী অফিসাররা শাহানশার
সাথে দেখা করে বেরিয়ে যাচ্ছে। আর তিনি অসহায় ভাবে বাইরে পায়চারী করছেন। কখনো
তার মনে হতো শাহানশাকে হয়ত তার কথা বলাই হয়নি। আবার ভাবতেন, তবে কি চাটুকারে
ভরে গেছে কিসরার দরবার। কিন্তু এ মোলাকাতের পর তার মনে হল পৃথিবী বদলে গেছে। তার
শৈশবের বন্ধু আর ইস্তাকিয়ার বিজয়ী ব্যক্তি এক নন। সত্ৰাট এমন সব লোকের সামনে তাকে
অপমান করলেন, বারা কোনদিন তার চোখে চোখ রেখে কথা বলার সাহস পায়নি।

দীর্ঘ সময় পর্যন্ত অপমানের দুঃসহ বোঝা তার হৃদয় মথিত করছিল। সহসা তিনি উবিঘ্যেতের
দিগন্তে দেখতে পেলেন আশার নতুন আলো। শাহানশা কি তাকে কস্তুনতুনিয়া অভিযানের দায়িত্ব
দিতে চাননি? প্রতিষেধী কি বলতে পারবে যে তিনি আমায় পূর্বের মত দেখেননা? শাহানশাহ
হয়ত ভেবেছিলেন, যুদ্ধের ভয়ে আমি রোমানদের পক্ষে কথা বলছি। আমি কি প্রমান করতে
পারিনা যে ইরানে অসি চালনায় আমার মত আর কেউ নেই? আমি এক সিপাহী। আমার কাছ
থেকে সিপাহীর মর্খাদা কেউ ছিনিয়ে নিতে পারবেনা।

মনে মনে কস্তুনতুনিয়া বিজয়ের বিস্তর পরিকল্পনা আটছিলেন সীন। কিন্তু স্ত্রী কন্যার কথা
মনে হতেই মনটা বিকল ব্যাধ্যয় ভরে গেল। নিজের কাছে নিজে প্রস্তুত করছিলেনঃ 'রোম ইরানের
দাঁড়াই কি একান্তই জরুরী। ফোকাসের মৃত্যুতে কি অবস্থার পরিবর্তন হয়নি, যে জন্য
ইরানকে তরবারী ধরতে হয়েছিল? রোমানদের বিরুদ্ধে তরবারী তুলতে গিয়ে স্ত্রীর কথা ভুলে
ধাকতে পারব? তাকে কি বলতে পারব যে, আমায় কস্তুনতুনিয়া অভিযানের দায়িত্ব দেয়।

করব? শুকে সব সময় কলতাম, ত্রোম ইরান যুদ্ধের সজাবনা শেষ হয়ে গেছে। এখন আমি
ক করব?’

সীনের কাছে এর কোন জবাব ছিলনা। পারভেজের সাথে দেখা করায় তার প্রত্যয় হয়েছে যে
এ যুদ্ধ বন্ধ করা তার সাধ্যের বাইরে। নিজের ব্যাপারে তার শেষ সিদ্ধান্ত ছিল আমি একজন
সৈনিক।

বাকী পথ নির্বন্ধাটে কেটে গেলে। দামেশক থেকে দশ ফ্রোশ দূরে এক ক্ষুদ্র পল্লীতে থামল
আসেম এবং তার সংগীরা। গ্রামটা ফাঁকা। জনশূন্য। কজন গরীব কৃষক এবং রাখাল রয়ে গেছে।
এক বৃদ্ধ কৃষক কুঁড়ের থেকে বেরিয়ে তাদের অভ্যর্থনা জানাল। কোন সরাইখানা আছে কিনা
জিজ্ঞেস করলে বুড়ো বলল : 'এখানে তো কোন সরাইখানা নেই। কিন্তু গায়ের সবচে বড়
রইসের বাড়ীই ফাঁকা, একজন চাকর ছাড়া আর সবাই পাগিয়ে গেছে। আপনারা থাকলে সে
কোন আপত্তি করবেনা।'

: 'আমাদের দামেশকে পৌছা দরকার ছিল। কিন্তু ঘোড়াগুলো ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। এ
মহিলাদেরও বিশ্রামের প্রয়োজন। এ রাতের জন্য আমরা আপনার মেহমান। আমাদের কোথায়
রাখবেন সে আপনিবোঝেন।'

: 'আপনাদের সুবিধার কথা ভেবেই আমি সে বাড়ীর কথা বলেছি। নচেৎ জোর করে আমার
কুঁড়ে ঘরেই নিয়ে যেতাম। রইসের বাড়ীটা সবদিক থেকেই ভাল। কিন্তু আমার বুকে আসছেন
আপনারা দামেশক যাচ্ছেন কেন? ওখানকার অবস্থা নিশ্চয়ই আপনাদের অজানা নেই।'

: 'হ্যাঁ। কিন্তু তবু আমাদের যেতে হবে। এখন আমাদের বড় সমস্যা হল রাতটা কাটানো।'

: 'আমার সাথে আসুন।' বলে আসেমের ঘোড়ার বলগা তুলে নিল বৃদ্ধ।

একটা বড়সড় হাকেলীর দরজায় এসে আসেম ঘোড়া থেকে নামল। কৃষক দরজার করা
নেড়ে ডাকতে লাগল দরজা খুলে। হতবাক দৃষ্টিতে আসেম আর তার সংগীনিদের দিকে চাইতে
লাগল। কৃষক বলল: 'এরা সরাইখানার খোঁজ করছিলেন। আমি এখানে নিয়ে এসেছি।'

বৃদ্ধ চাকর আসেমের দিকে তাকিয়ে বলল: 'আমাদের মালিক এখানে নেই। সবটা বাড়ীই
খালি পড়ে আছে। যদি আপনারা থাকেন খুশীই হব। আসুন।'

: 'ঘোড়া গুলো ক্ষুধার্ত। ওদের জন্য ঘাস বিচালির ব্যবস্থা করতে হচ্ছে।'

: 'তা হবে।'

ওরা চারজন ভেতরে প্রবেশ করল। বৃদ্ধ চাকর কৃষক কে বলল : 'তুমি এদের ঘোড়াগুলি
আস্তাবলে নিয়ে যাও। আমি খাবারের আয়োজন করছি।'

: 'আমাদের খাবারের জন্য অত ব্যস্ত হওয়ার দরকার নেই। দুটা শুকনা রুটি হলেই
আমাদের হবে।'

: 'আমাদের দুলাল বাবার সময় বলেছে, একটা ভেড়াও যেন ইরানীরা নিতে না পারে, এজন্য
প্রতিদিন একটা করে জবাই করে প্রতিবেশীদের মধ্যে বিাগিয়ে দিই। আজকে অনেক গোল্ড
যরেনাচ্ছে।'

: 'তার পূর্বে আমাদের ঘোড়াকে খাবার দাও। ওরা খুব ক্ষুধার্ত।'

: 'পঞ্চাশটা ঘোড়া নিয়ে এলেও আমাদের কাছে ঘাসের অভাব নেই।'

'ইউসিবা এবং ফুসতিনার দিকে ফিরে আসেম বলল: 'আপনারা ভেতরে বসুন। আমি ঘোড়াগুলোবোধে আসছি।'

কিছুক্ষণ পর এক প্রশস্ত কামরায় বসে মা মেয়ে কথা বলছিল। ভেতরে ঢুকল আসেম। একটা চেয়ারে বসতে বসতে বলল: 'এখানে এতো সুন্দর জায়গা পাব আশা করিনি। বুড়ো চাকরকে ভালই মনে হয়।'

: 'তোমার কি বিশ্বাস এখানে আমরা বিপদমুক্ত?'

: 'হ্যাঁ। এখন আপনারা ইরানী এ ঘোবনা দিলেও কিছু হবেনা। এখানে রয়ে গেছে গরীব মানুষ গুলো। রোম অথবা ইরানের গোলামী এদের কাছে এক সমান। যে কৃষক আমাদের নিয় এল সে বলল: 'আমরা ভেড়ার পাল। ভেড়ার গোশত এবং পশম রোমানদের কাছে লাগুক অথবা ইরানীদের কাছে লাগুক তাতে কিছু আসে যায়না।'

: 'কেউ আমাদের পিছু নিয়েছে সে আশংকা নেই। কিন্তু দামেশক গিয়ে কোন পরিস্থিতির মোকাবিলা করতে হয় জানিনা।'

: 'ইরান সেনাপ্রধান নিচয়ই আপনার স্বামীকে চিনবেন। তাছাড়া আপনার পিতার মর্ষাদাও পুরবে অন্যান্য রোমানদের চে ভিন্ন। এমনওতো হতে পারে যে নতুন কায়সার আপনার স্বামীকে মুক্তি দিয়েছেন। তিনি এখন দামেশকেই আপনার পথ চেয়ে আছেন।'

: 'আববা ছাড়া গেলে দামেশকে বসে থাকতেন না। আমাদের খোঁজে জেরঞ্জালেম পৌছে যেতেন।'

ইউসিবা গভীর চোখে আসেমের দিকে তাকিয়ে বলল: 'বেটা! তোমার বাবা, মা বেঁচে আছেন।'

: 'না। কেউ বেঁচে নেই।'

: 'তোমায় দেখে মনে হয় যেন কতদিনের চেনা। তোমায় ছেলে বললে যেন আনন্দে আমার বুকটা ভরে যায়। কিন্তু তুমি কেন ঘর ছেড়েছে এখনো তা জিজ্ঞেস করিনি। চেহারা দেখে মনে হয়না তুমি কোন অন্যায় করতে পার। তোমায় আমি ছেলে বলছি। মা সন্তানের সুখ দুঃখের ভাগী। আপত্তি না থাকলে তোমার অতীত কাহিনী শুনব। কোন সাহায্য করতে না পারলেও শান্তনাতো দিতে পারব।'

: 'আপনার শোকের গোজারী করছি। আমার কাহিনী শুনলে বরং আপনি অশান্তি বোধ করবেন। ভাববেন, আমি একটা পাগল।'

: 'না, না, তা মনে করবনা। এবার তুমি বলা শুরু কর।'

আসেম বলতে লাগল কেন তাকে ইয়াসরিব ছাড়তে হল। কিছুই বাদ দিলনা। কিন্তু ফুসতিনার ঠিকুস্থিতির কারণে সামিরার সাথে তার প্রেমের প্রসংগ সযুক্ত করল। ~~উপর~~ ফুসতিনার দিকে তাকাত তার মনে হত ফুসতিনার অন্তর্ভেদী দৃষ্টি তার অনুভূতির গভীরে ঘুর

আদির বাড়ীর ঘটনা বলে নীরব হল আসেম। অশ্রু হলহল চোখে ফুসতিনা মাকে বললঃ
 আমা। সামিরা মরে গেছে আমার বিশ্বাসই হয়না। আমি ভাবছিলাম, এর দেশ ছাড়ার সময় ও
 সাথে থাকবে। অসুস্থতার কারণে ওকে রেখে আসতে হয়েছে গায়ের কোন বস্তিতে। আমা,
 দুশমন যদি ওকে এর কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে থাকে তবে আমি কিসরার কাছে গিয়ে কবর
 আমি সীনের মেয়ে। ও আমাদের উপকারী বন্ধু। ওর সাহায্য করা আমাদের কর্তব্য। আমা, ওর
 মরা উচিৎ ছিলনা। ইস। ও যদি আরেকটু আগে ওদের বাড়ী পৌছে যেত।' ফুসতিনার দুচোখ
 কেটে অশ্রু গড়িয়ে পড়তে লাগল। শব্দরা ডুবে গেল কান্নার গমকে।

ভারাক্রান্ত কণ্ঠে ইউসিবা বললেনঃ 'মা, মরনকে কেউ রুখতে পারেনা। ওর জন্য আশির্বাদ
 কর ঈশ্বর যেন ওকে ধৈর্য ধরার শক্তি দেন।'

ওদের কথার ফাঁকে চাকর খাবার নিয়ে এল। খাওয়া শেষে পাশের কক্ষে চলে গেল আসেম।
 ফুসতিনা এবং তার মা সেই কামরারই নুয়ে পড়ল। শেষরাত্তে ফুসতিনাকে বাকুনি দিয়ে
 ইউসিবা বললেনঃ 'ভোর হয়ে এল। তাড়াতাড়ি উঠে যাত্রার প্রস্তুতি নাও।'

ঃ 'এখনো অনেক রাত বাকী। ঘোড়া প্রস্তুত করে তিনিই তো আমাদের জাগিয়ে দেবেন।'

ঃ 'পাশের কামরার দরজা খোলার শব্দ শুনছি। ও সত্বেত আন্তাবলের দিকে গেছে। তোমার
 শরীর খারাপ করেনি তো?'

ঃ 'না আমা। আমার কিছু হয়নি। এই উঠতে ইচ্ছে করছেন।'

আগিনা থেকে কারো পায়ের মৃদুশব্দ ভেসে এল। এর পর কে যেন আলতো ভাবে দরজার
 নড়া নেড়ে ডাকলঃ 'ফুসতিনা।' ধড়ফড়িয়ে বিছানায় উঠে বসল ও। আসেমের গলার স্বর
 জনতে পেরে দরজা খুলে দিল। পান্না ফাঁক করে দেখল বাইরে দাঁড়িয়ে আছে এক আরব।
 আসেম বললঃ 'রোমান ইউনিফর্মে সামনে যাওয়া ঠিক হবেনা। বুড়ো চাকর আমার এ পোশাক
 দেখে ভড়কে গিয়েছিল। ও ভেবেছিল রোমান সেনাবাহিনীর আরব রেজিমেন্ট এসেছে। বড়
 মুশকিলে তাকে শান্ত করেছি। ঘোড়া তৈরি। তোমরা তাড়াতাড়ি প্রস্তুত হয়ে আন্তাবলের দিকে
 এস। আমি ওখানে থাকব।'

কয়েক মাইল এগিয়ে যাবার পর ওদের সামনে ভেসে উঠল দামেশকের নৈসর্গিক দৃশ্য।
 ফুসতিনা এখন আর আসেমের প্রথম সেখা অসহায় বালিকা নয়। প্রাণউজ্জ্বল সপ্রতিভ এক
 তরুণী। দৃষ্টিস্তার কালো মেঘ কেটে গেছে ওর আকাশ থেকে। তার মনকাড়া চেহারায়ে ভেসে
 বেড়াছিল। কিন্তু ইউসিবা ছিলেন গভীর, চিন্তাক্রিষ্ট। এখন পেছনে কেউ অনুসরণ
 করছেন। ঈশ্বরমেশক সম্পর্কে নানান কথা তাকে চঞ্চল করে তুলছিল। স্যাডলে মাথা নুইয়ে
 বসেছিলেন।

ফুসতিনা ঘোড়া নিয়ে মায়ের কাছাকাছি এসে বললঃ 'আমু! জত কি ভাবছেন। এইতো
 আমরা বাড়ী পৌছে গেলাম। ইরানী সৈন্যদের উপস্থিতিতে আমাদের কিছু হবেনা।'

ঃ 'মা, তোমার নানার কথা ভাবছি। ঈশ্বর জানেন তিনি কি অবস্থায় আছেন। বিজয়ী
 সৈন্যরা কাউকে করুণা করেনা।'

১ 'আমু, আমার দৃঢ় বিশ্বাস ওরা আমাদের বাড়ী পাহারা দিচ্ছে। আববা তো ওদের কাছে অপরিচিতনন!'

ঃ 'তোমার নানা ওদের বলবেননা যে আমি সীনের স্বশুর। আববা দামেশকের লোকের উপর অত্যাচার হচ্ছে দেখলে নিকূপ থাকবেননা। তোমার আববার ব্যাপারেও আমি চিন্তিত। সিরিয়ায় ইরানীরা জ্বলুম করছে। কথুনতুনিয়ার লোকেরা এ খবর শুনলে ওর সাথেও ভাল ব্যবহার করবেনা। যদি কিছু নাও করে তবু যুদ্ধের মুহূর্তে তার ছাড়া পাওয়ার সম্ভবনা নেই।'

বিষয় বেদনায় ম্রান হয়ে গেল ফুসতিনার চেহারা। নীরবে চলল খানিক দূর। এর পর ঘোড়া ছুটিয়ে আসেমের কাছে চলে এল।

ঃ 'কি হয়েছে ফুসতিনা?'

ঃ 'নানাকে নিয়ে আশা খুব চিন্তা করছেন। আমিও ভাবছি, বিজয়ী লশকর কোন শহরে ঢুকলে ছেলে বুড়ো বিচার করেনা।'

ঃ 'অত ভাবছ কেন? আমার তো মনে হয় তোমার আববা তোমার নানার জন্য ঢালের কাজ দেবেন।'

ঃ 'আপনি আমার নানাকে জানেননা। জীবন বাঁচানোর জন্য তিনি রোমানদের শত্রুর কাছে মাথা নোয়াবেননা। আববা ওখানে একথা বলার জন্য থাকবেননা যে আমি ইরানশাহের বন্ধু। এ বুড়ো আমার স্বশুর।'

এখন ফুসতিনার চেহারা কৈশোরের চাপল্য নেই। ওকে মনে হয় বয়সের তুলনায় বেশী গম্ভীর। আসেম কিছুক্ষন ভেবে বলঃ 'ফুসতিনা! আমাদের সফর প্রায় শেষ হয়ে এল। এ মুহূর্তে আমার বড় আকাংখা, তুমি নিশ্চিন্তে নিজের ঘরে পা রাখবে। দরজায় দাড়িয়ে আমি শুনব তোমার প্রাণোচ্ছল হাসির শব্দ। তোমার এ নিঃস্বল হাসির রেশ তিরদিন আমার কানে বাজতে থাকবে। তুমি সুখী, দামেশক থেকে শতমাইল দূরে এ শান্তনাই হবে আমার চরম-পাওয়া। হায়! তোমার আববাও যদি ওখানে থাকতেন। দামেশক থেকে যাবার বেলা এ প্রশান্তি নিয়ে যেতাম যে, তোমার দুঃখের নিশি কেটে গেছে।'

ঃ 'আববা ওখানে থাকলে আপনাকে দামেশক ছেড়ে পালাতে হবেনা। তিনি অকৃতজ্ঞ নন।'

ঃ 'ফুসতিনা! বড় হয়ে বুঝবে দামেশকে আমার কোন স্থান নেই।'

ঃ 'আমাদের বাড়ী মাদায়েন। সেনাবাহিনীর কোন বড় পদ দিয়ে আপনাকে ওখানে পাঠিয়ে দিতে বলব।'

ঃ 'দামেশক আর মাদায়েনে আমার জন্য কোন পার্থক্য নেই।'

ঃ 'তাহলে আপনি যাবেন কোথায়?'

ঃ 'জানিনা। বাড়ী থেকে বের হওয়ার সময় ভেবেছিলাম ফ্রেমসের ওখানে না হলেও সিরিয়ার কোন ব্যবসায়ীর অধীনে চাকরী পেয়ে যাব। কারো ছাগ মেঘ চড়াতেও প্রস্তুত ছিলাম। এখন মনে হয় দুঃসহ অতীত এখানেও আমায় ধাওয়া করছে। কোথায় খুঁজে পাব এমন স্থান যেখানে মানুষ মানুষের রক্ত পিয়ানী নয়।'

ফুসতিনা মুচকি হেসে বললঃ 'আপনি যদি রাখালগিরী করে খুশী থাকতে পারেন, আব্বাবে বলব সিরিয়ান সব ছাগ মেব জমা করে আপনার হাতে তুলে দিতে। ভাল একটা চারন ভূমিও দেয়া হবে। কিন্তু মনে করুন আব্বা জেলে, নানা বিপদগ্রস্ত, ঘরে ঢুকে আমার হাসির পরিবর্তে যদি আপনার কানে ভেসে আসে আর্ত চিৎকারের শব্দ, তখন কি আমাদের রেখে পাগিয়ে যাবেন?'

ঃ 'এ পরিস্থিতিতে তোমাদের ছেড়ে যেতে পারবনা তা ভূমি নিজেও বোঝ।'

ফুসতিনা ভারাক্রান্ত কণ্ঠে বললঃ 'আপনি বড় রহম দীল। কিন্তু ওখানে আমাদের কোন সাহায্য করতে পারবেননা। আমাদের জন্য আপনি কোন ঝুঁকি নিন তা আমি চাইনা। আপনি যখন পাঁচজনকে মোকাবেলা করার জন্য একাই পাহাড়ে গেলেন, নিজেকে ক্ষমা করতে পারিনি। আপনার ফিরে আসা পর্যন্ত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করেছি। দামেশকের পরিস্থিতি ভাল না হলে আপনার প্রতি আমার অনুরোধ, নিজের জীবন বাঁচানোর চেষ্টা করবেন। কিন্তু এক অনাজীব্য আরব যুবক কেন আমাদের জন্য এতটা করল তা কোন দিন বুঝতে পারবনা।'

আসেম ধরা গলায় বললঃ 'আমি এক আরব। ক'দিন পূর্বেও এ ছিল আমার গর্ব। কিন্তু এখন আমার কোন দেশ নেই।'

নিঃশব্দে এগিয়ে চলল দুজন। ষাড় ফিরিয়ে পেছনে তাকাল ফুসতিনা। তার মা ধীরে ধীরে আসছেন। ও ঘোড়া ধামিয়ে তার অপেক্ষা করতে লাগল।

সড়কের দু'পাশে সবুজাভ বাগান। বাগান পেরিয়ে দামেশকের শহরতলীতে প্রবেশ করল ওরা। এখানে লেখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে মানুষের গলিত বিকৃত লাশ। গাছে গাছে শকুনীর লুপ্ত উল্লাস। কোন কোন লাশে গোশত নেই। শুধু কংকাল পরে আছে। একবাড়ীর দারজার সামনে দুটো লাশ নিয়ে কুকুর আর শকুনে টানা হেঁচড়া চলছে। ষাড় ফিরিয়ে সাধীদের দিকে চেয়ে আসেম বললঃ 'এবার আপনারদের সাহসী হতে হবে।'

ফুসতিনা চেটিয়ে বললঃ 'দোহাই আপনার। তাড়াতাড়ি চলুন। দুর্গন্ধে আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে।'

ঘোড়ার গতি বাড়িয়ে দিল আসেম। কিন্তু সর্বত্র একই অবস্থা। সড়কের আশপাশেই লাশ বেশী। এ হুদয়বিদারক দৃশ্য দেখতে দেখতে ওরা শহরের পূর্ব দরজার কাছে এসে পৌঁছল। বাইরে সর্বত্র সিপাইরা টহল দিচ্ছে। দরজার সামনে একটা বৃক্ষে ঝুলছে পাঁচটা লাশ। সিপাইদের দৃষ্টি পড়ল আসেম এবং তার সংগীনিদের দিকে। হৈ হাড়াও করে ছুটে এল ওরা। অফিসার স্নোহের এক ব্যক্তি আসেমকে প্রশ্ন করলঃ 'এ খাসা শিকার কোথায় গেলে।'

আসেম মাথা দুলিয়ে আরবী ভাষায় বললঃ 'আমি তোমাদের ভাষা বুঝিনা।'

ইরানী অফিসার সংগীদের দিকে তাকিয়ে বললঃ 'কোন বন্দী যুবতীদের তো এত প্রশান্ত দেখিনি। তোমাদের ধারণা কি, এক জনের জন্য এদুজন বেশী হয়ে যায়না?'

ওরা হৃৎকণ্ঠ জানোয়ারের মত ফুসতিনা এবং ইউসিবার দিকে চাইতে লাগল। ফ্রোথে লাল হৃৎকণ্ঠ ইউসিবার চেহারাঃ 'বেতমিজ। কি বলছ তোমরা? আমি সীনের স্ত্রী। ও আমার মেয়ে।'

ইরানী অফিসার ইউসিবার মুখে ফার্সি ভাষা শুনলে হতভয়ের মত সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে
রইল। এর পর একটু সাহস করে বললঃ 'কোন সীন ?'

ঃ 'এ প্রশ্নের জবাব দেবেন শাহানশা। এখানে মাদায়েনের কোন লোক থাকলে নিশ্চয়ই তাকে
নাচেনার কথানয়।'

এক সিপাই অফিসারের কানে কানে কি যেন বলল। ফ্যাকাশে হয়ে গেল তার চেহারা।

ঃ 'সন্ধানিতা বেগম সাহেবা।' অফিসার ঢোক গিলে বলল 'আমার ভুল হয়ে গেছে। আমি
ক্ষমা চাইছি। আপনার কোন চাকরের সাথেও আমরা খারাপ কথা বলতে পারিনা। এ আরব
যুবক যদি আপনার সাথে দুর্ব্যবহার করে থাকে কলুন। পিটিয়ে পিঠের ছাল তুলে ফেলব।'

ঃ 'এ আরব আমাদের জীবন এবং সম্ভ্রম রক্ষা করেছে।'

ঃ 'মাফ করুন। যে সীনকে আমরা জানি তিনি তো কলুনতুনিয়ায়। আপনারা কোথেকে
এসেছেন ?'

ঃ 'তোমাদের সব প্রশ্নের জবাব দেয়া জরুরী নয়। ভাল চাইলে আমাদের পথ ছেড়ে দাও।'

ঃ 'কিন্তু আপনার হিফাজতের দায়িত্ব আমাদের। আপনারা যাবেন কোথায় ?'

ঃ 'কাছেই আমাদের বাসা।'

ঃ 'অনুমতি পেলে আপনার বাসায় পৌছে দেব।'

আসেম এবং ফুসতিনার দিকে তাকালেন ইউসিবা। চোখে গর্বিত দৃষ্টি। ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন
তিনি। ইরানী অফিসার কজন সিপাই নিয়ে তাদের সাথে ছুটে চলল। গজপঞ্চাশেক দূরে দেখা
গেল কজন সিপাই। পোশাকে আরব মনে হয়। ওরা দুটো মেয়ের চুলের মুঠি ধরে একটা বাড়ীর
কততর নিয়ে গেল। চিৎকার করছিল মেয়ে দুটো। ফুসতিনা এবং তার মা থেমে কতক্ষণ ওদের
কলজে ফাঁটা চিৎকার শুনলেন। অবশেষে ইউসিবা বললেনঃ 'এরা কোথেকে এসেছে ?'

ঃ 'এরা হিরা, নজদ এবং ইয়ামেনের বিভিন্ন গোত্রের লোক। আমাদের বন্ধু।'

ঃ 'এ মেয়েদের কোন সাহায্য করতে পারনা।'

আমাদের সিপাহসালার ওদেরকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়েছেন। গোত্রের সর্দার ছাড়া ওরা আর
কাউকে মানেনা। এদের কিছু বলতে হলে আগে সর্দারকে খুঁজে বের করতে হবে। আপনারা
এখানে দাঁড়িয়ে থাকা ঠিক নয়। চলুন।'

ঘোড়া ছুটালেন ইউসিবা। আসেম এবং ফুসতিনাও। আরো খানিক এগিয়ে ঘোড়া থেকে নেমে
পড়লেন ইউসিবা। মা মেয়ে দুজন দরজার কড়া নাড়তে লাগল। তিনটে ঘোড়ার বাগ তুলে নিল
আসেম। ভেতর থেকে কোন জবাব এলনা। ইউসিবা উৎকণ্ঠা জড়ানো কণ্ঠে চাকরদের ডাকতে
লাগলেন।

আচরিত শিকল খোলার শব্দ হল। পান্না দুটো ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করলেন মা, মেয়ে দুজন।
সামনে দাঁড়িয়ে এক আরব। নিজের ভাষায় কি যেন বোঝাতে চাইল ওদের। কিন্তু তার দিকে
দৃষ্টিপাত না করে ওরা পাইল বাগানের ভেতর দিয়ে ছুটে গেল। পাহারাদার কটা হাকচাক দিয়ে
কব্বাট বন্ধ করতে এল। আসেম ভাড়াভাড়ি ঘোড়া সহ ভেতরে ঢুকে পড়ল।

পাহারাদার খেকিয়ে উঠলঃ 'এই, তুমি কে? ভেতরে বেতে পারবেনা।'

‘ : ‘এটা খিউডসিসের বাড়ী হয়ে থাকলে তুমি আমার পথ রোধ করতে পারবেনা।’

‘ : ‘দেখ, ভালো চাইলে সামনে যাবেনা। এবাড়ী এখন আমাদের সর্দারের কব্জ। তোমার শিকার সিংহের খাঁচায় ঢুকেছে। এখন অন্য কোন বাড়ীর পথ ধর।’ ভরবারী হাতে নিয়ে পথ রোধ করে দাঁড়াল সে। আসেমের রক্ত টগবগিয়ে উঠল। এক বাটকায় ও পাহারাদারের খাড় ধরে এক ঘুবি মারল। ঝপাৎ করে নীচে পড়ে গেল সে।

নিমিষে মাটি থেকে ভরবারী তুলে বাড়ীর দিকে ছুটে গেল। ততোকনে অফিসার সিপাইদের নিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়েছে। পাহারাদার পিটিপিট করে তাদের দিকে ডাকিয়ে রইল।

বাগানে থাকতেই আসেমের কানে ভেসে এল নারীর চিৎকার। বাগান শেরিয়ে ও এক বিশাল বাড়ীর আগিনায় পা রাখল। চিৎকার করতে করতে ফিরে আসছিলেন ইউসিবা। অসভ্যের মত হাসতে হাসতে তিন মদ্যপ তার পেছনে আসছিল।

নেশায় টলছিল ওরা। সামনের লোকটি ইউসিবাবার খাড় ধরতে গিয়ে উপর হয়ে পড়ে গেল। গর্জে উঠল আসেম। : ‘দাঁড়াও। শাহানশার সামনে এজন্য জবাবদিহী করতে হবে জান ? এদের সাথে অশালীন ব্যবহার করে এমন এক ব্যক্তিকে ক্ষেপাচ্ছ, যার ইচ্ছিতে তোমাদের সর্দারদের গর্দান চলবে।’

ওরা ভয়ানক চোখে আসেমের দিকে চাইতে লাগল। ততোকনে ইরানী সিপাইরা ওদের অবরোধ করে ফেলেছে।

আসেম এগিয়ে গেল। উঠতে সাহায্য করল ইউসিবাকে। তিনি উঠে বললেন : ‘খোদার দিকে চেয়ে আমার মেয়েটাকে বাঁচাও। ও ভেতরে।’

অন্ধর মহলের দিকে ছুটল আসেম। ফুসতিনার চিৎকার শোনা যাচ্ছে। লাধি মেরে দরজা খুলে আসেম ঝড়ের বেগে ভেতরে ঢুকল। একটা দৈত্যের হাত থেকে ছাড়া পাবার চেষ্টা করছে ফুসতিনা। আসেমকে দেখে ফুসতিনাকে একদিকে সরিয়ে এগিয়ে এল দৈত্য। কিন্তু ওর হাতে অস্ত্র নেই। কক্ষের এক কোণে তার ভরবারী পড়ে আছে। নিজের ভরবারী ফেলে দিয়ে আসেম আহত পশুর মত তার উপর ঝপিয়ে পড়ল। অত্যধিক মাতাল হওয়ায় লোকটি সুবিধা করতে পারলনা। আসেম তার নাকে মুখে ঘুবি মারতে লাগল। পড়ে গেল লোকটি। আসেমকে জড়িয়ে ধরে ফুসতিনা শিশুর মত কাঁদতে লাগল।

: ‘খোদার দিকে চেয়ে আপনি এখন থেকে বেরিয়ে যান। পালায়ে যান। আমাদের সাথে কেন এসেছেন ? আপনাকে বারবার বিপদে ফেলার অধিকার আমাদের নেই। আমাদের ভাগ্যে যদি অপমান আর লাঞ্ছনাই থাকে তবে আপনি কি আর করবেন।’

: ‘ফুসতিনা, পালায়ে যাবার জন্য এখানে আসিনি। তোমাদের ছেড়ে কোন দিন যাবনা। লাঞ্ছনা আর অপমান তোমাদের ভাগ্য নয়।’

ইউসিবা এবং ইরানী অফিসার কক্ষে প্রবেশ করলেন। আসেমকে ছেড়ে ফুসতিনা এবার জড়িয়ে ধরল মাকে। অফিসার নীচে পড়ে থাকা লোকটাকে ভাল করে দেখে বলল : ‘আপনার রক্ত এ ভদ্রলোককে হত্যা করলে মহা ক্যাসাদে পড়তে হত।’

ইউসিবা ক্রোধ কল্পিত কণ্ঠে বলল : ‘এ জানোয়ারকে তুমি ভদ্রলোক বলে।’

ঃ 'এ হিরায় এক সত্ত্বান্ত গোত্রের রইস। যুদ্ধের ময়দানে তার এবং তার লোকদের সমভুল্য কেউ নেই। এখন মাতাল না হলেও এ যুবককে ছিড়ে ফেলত।'

ইউসিবা ফুসতিনাকে বললঃ 'মেয়েটা কে ছিল রে? ও কোথায় গেল?'

ঃ 'ভাল চিনতে পারিনি। তবে মনে হয় ইউহামার ছোট বোন। শুকে পেছনের কামরার দিকে পালায়েছে খোঁজি।'

ইউসিবা পেছনের কামরার দরজার কড়া নেড়ে বললঃ 'দরজা খোল। এখন তোমার কোন বিপদ নেই। আমি তোমার হিফাজতের দায়িত্ব নিচ্ছি।'

দরজার পান্না খুলে গেল। বেরিয়ে এল এক যুবতী। এলোমেলো চুল। চেহারায় পাশবিকতার চিহ্ন। : 'হেলেনা!' মা মেয়ে একসঙ্গে বলে উঠল। ও মাথা নুয়ে দাড়িয়ে রইল। আচরিত নীচে পড়ে থাকা তরবারী তুলে নিল মেয়েটি। আঘাত করতে চাইল দৈত্যাকায় লোকটির উপর। আসেম ছুটে এসে তার হাত ধরে ফেলল। ও চোচাতে লাগল : 'আমায় ছেড়ে দাও, ইন্হরের দোহাই প্রতিশোধ নিতে দাও আমায়। তোমরা জাননা এ হারামীটা কতবড় জ্বালেম। ও আমার স্বামীকে হত্যা করেছে। আমি গতদিন থেকে'-----কান্নার গমকে হারিয়ে গেল গর কঠ।

আসেম তার হাত থেকে তরবারী হিনিয়ে নিল। দুহাতে মুখ ঢেকে ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগল মেয়েটি। ইরানী অফিসার প্রশ্ন করলঃ 'ও কি আপনার বোন?'

ঃ 'না, আমার এক প্রতিবেশীর স্ত্রী।'

ফুসতিনা বললঃ 'সাহস হারিওনা হেলেনা। আমার নানাআন কোথায়?'

ঃ 'তোমার নানা এখানে নেই।' কান্না সংবৃত করে বলল হেলেনা।

ঃ 'কোথায় তিনি?'

ঃ 'তাকে জীবন্ত পুড়িয়ে মারা হয়েছে। এক নিরপরাধ ব্যক্তিকে হত্যা করার শাস্তি দামেশক পেয়েছে। আমার স্বামী তাকে বাঁচাতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তিনিও ছিলেন মুসহায়। কাল এই জানোয়ারটা আমার চোখের সামনে আপনাদের বুড়ো চাকরকে হত্যা করেছে।'

ঃ 'কারা আমার আববাকে জীবন্ত পুড়িয়েছে?'

ঃ 'রোমান সিপাইরা তাকে ধরে নিয়ে যায়। পেছনে ছিল বিশপের সাঁথে হাজারো মানুষের মিছিল। তার উপর ইরানের গুণ্ডারবৃষ্টির অভিযোগ এর্শেছিল।'

ইউসিবা কান্না জড়ানে কঠে বললেনঃ 'তুমি কি নিশ্চিত আমার পিতাকে জীবন্ত পুড়িয়ে দেয়া হয়েছে?'

ঃ 'হ্যাঁ। আমার স্বামী এবং মহান্নার কজন তাকে জ্বলন্ত চিতায় দেখেছিলেন।'

ঃ 'মহান্নার কেউ কোন সাহায্য করলনা?'

ঃ 'তার হাজার হাজার ভক্ত ছিল। কিন্তু গীর্জার আদালতের ফয়সালার পর কেউ মুখ খুলতে সাহস করেনি। তাছাড়া শহরের অধিকাংশ মানুষকে ওরা স্কেপিয়ে দিয়েছিল।'

ইউসিবা এবং ফুসতিনা বিভিন্ন প্রশ্ন করে করে হেলেনার কাছ থেকে ঘটনা জেনে নিচ্ছিল। রোমান ভাষায় অস্ত্র অফিসার দাড়িয়েছিল হাবাগোবার মত। বাইরে থেকে একজন সিপাই এসে বললঃ 'স্যার, ওই তিন আরবকে কি করব? তারা আমাদের ধমক দিচ্ছে।'

ঃ 'ওদের ছাউনিতে নিয়ে যাও। নেশা কেটে গেলে সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্তু তার আগে এ সর্দারকে এখান থেকে সরিয়ে নাও। আর শোন, এবাড়ীর পাহারায় কমপক্ষে জনা চারেক লোক রেখেবেও।'

সিপাইটি আওয়াজ দিল সাধীদের। দৌড়ে এল তিনজন। অফিসার এগিয়ে তাকে ধাক্কা দিল। ই সে চোখ মেলল। সিপাইরা তাকে টেনে নিয়ে চলল। নিজেকে মুক্ত করতে চাইল সে। কিন্তু সৈনিকদের সাথে এঁটে উঠলনা। সিপাইরা তাকে জোর করে কক্ষের বাইরে নিয়ে গেল।

ইরানী অফিসার ইউসিবাকে লক্ষ্য করে বললঃ 'আরবরা খুব প্রতিশোধ পরায়ন। কিন্তু সে দ্বিতীয় বার আপনাদের বিরক্ত করবেনা। তবু নিরাপত্তার জন্য আমার সিপাইরা আপনায় বাড়ী পাহারায় থাকবে। আমি সিপাহসালারকে সংবাদ দিতে যাচ্ছি। আপনায় অনুমতি পেলে তিনি নিজেই আসবেন। অন্য কোথাও না গেলে চেষ্টা করব এখানে আপনায় যেন কোন কষ্ট না হয়। কিন্তু নিজের জীবনের প্রতি মায়া থাকলে এ যুবক যেন বাইরে না যায়। আমি ভেবেছিলাম ও লক্ষ্মী অথবা ভমিমী গোত্রের লোক। সম্ভবত তাও নয়।'

ঃ 'জেরুজালেম থেকে ও আমাদের নিয়ে না এলে এতদিনে রোমানদের কয়েদখানায় থাকতাম। শাহানশার কাছে সীনের স্ত্রী এবং মেয়ের মূল্য থাকলে একেও সম্মানের উপযুক্ত ভাবেন।'

ঃ 'বহুত আচ্ছা। আপাতত চার ব্যক্তিকে রেখে যাচ্ছি। কিছুকনের মধ্যে আরো কজন আসবে।'

অফিসার বেরিয়ে গেল। ইউসিবা এবং ফুসতিনা আবার হেলেনার দিকে ফিরল। বাকী দিনটা ভালোয় ভালোই কাটল। দিনের তৃতীয় প্রহরে এলেন দামেশকের বিজয়ী সিপাহসালার। সমবেদনা জানালেন তিনি। পাহারাদারদের কিছু জরুরী নির্দেশ দিয়ে আবার তিনি ফিরে গেলেন।



মহলের শেষ প্রান্তে এক কামরায় শুলেছিল আসেম। কামরাটা মেহমানখানা হিসেবে ব্যবহার করা হয়। ক্লাস্তিকর সফরের পরও ওর চোখে ঘুম নেই। দিনভর হেলেনার কাছে শুলেছে ইরানী সৈন্যদের পাশবিক অভ্যচারের কাহিনী। এ মনোরম শহরটা ওর কাছে নিজের উষ্ম মরুভূমির চাইতেও উন্নয়ন মনে হচ্ছিল। ওখানে গোত্র গোত্র সংঘর্ষ-এখানে সংঘর্ষ দু'দেশের মধ্যে। দামেশকের অলিগলি থেকে বিজয়ী লস্করের অটোহাসির মাঝে শোনা যাচ্ছিল বিজিত জাতির হৃদয় বিদারক কামরায় শব্দ। ও মনে মনে বলছিল, হায়! বর্বরতার এ ঝড় যদি ক্রুখতে পারতাম। হায়! দামেশকের প্রতিটি ঘরে যদি এ পয়গাম দিতে পারতাম যে, আঁধারের অন্ধ কেটে কেটে এগিয়ে আসে ভোরের আলো। কিন্তু সে ভোর কখন আসবে? কুজবটিকার গাঢ় আবরণ ভেদ করে কি সূর্য হেসে উঠবে? আসেমের কাছে এর কোন ছবাব ছিলনা। তার কাছে মানবতার ভবিষ্যৎ-জাতীত এবং বর্তমান থেকে বেশী অন্ধকারময় মনে হচ্ছিল। ও বারবার বলছিল, হায়!

ফুসতিনার জগৎ যদি সামিরার জগতের চে' ভিন্ন হতো। অনেকন ধরে এ পাশ ওপাশ কা
একসময় ঘুমিয়ে পড়ল ও।

রাডের শেষ প্রহরে পাহারাদারদের ডাক চিৎকারে ওর ঘুম ভেঙে গেল। খড়ফড়িয়ে ও উঠে
বসল বিছানায়। এরপর তরবারী হাতে নিয়ে খালি পায়ে বেরিয়ে এল। পাইন বাগানের ভেতর
দিয়ে বাড়ীর দিকে যাচ্ছে ক'জন লোক। কারো কারো হাতে মশাল। গাছের আড়ালে আবডালে
ওদের দিকে কয়েক পা এগিয়ে গেল আসেম। কিন্তু হঠাৎ কি মনে করে ইউসিবা এবং
ফুসতিনার কক্ষের সামনে এসে দাঁড়াল। মশালের আলোয় দেখা গেল ওরা আটজন। আসেম
ভাবল, ওরা আসছে অথচ পাহারাদাররা বীধা দেয়ার চেষ্টা করলনা, বেটা পাজী অফিসারও
গান্ধারী করল। আমি একা এত লোকের মোকাবেলা কিভাবে করব? আজকে ওদের ফিরিয়ে
দিলেও আবার আসবে। হয়ত সংখ্যায় আরো বেশী। ফুসতিনা বলছিল, আমাদের ভাগ্যে অপমান
থাকলে তুমি কি করতে পারবে?

না, আমার জীবনে ওদের লাক্ষনা দেখবনা। এ চোখ ওকে সামিরার মত মরতে দেখবেনা।
কিন্তু এদের কিছুক্ষন আটকে রাখতে পারলে হয়ত এদের আত্মীয় স্বজন এসে পৌছবে। আজ
ইরানী সিপাহসালার নিজেই এসেছিলেন। মৃত্যুর ভয়াল রূপের ফাঁকে ও দেখতে পেল আশার
স্বীর্ণ আলো। ওরা বাগানের এ মাধ্যয় এসে ধামল। একদীর্ঘ দেহী মশাল হাতে নিয়ে কি বলল
ওদের। ফিরে গেল অন্যরা। আগন্তুক দ্রুত পায়ে এগিয়ে এলো। তার উপর সতর্ক লক্ষ্য রেখে
আসেম দরজার একপাশে সরে এল। মূহুর্তে তরবারী আগন্তুকের বুকে ঠেকিয়ে বলল :
'স্ববরদার! আরএগোকেনা।'

'ভাবাচেকা খেয়ে এক পা পিছিয়ে গেল আগন্তুক।

'তুমি জানি আমি একা নই। আমার ইঙ্গিত পেলে বিশ পচিশজন লোক তোমার উপর
ঝাপিয়েপড়বে।'

ঃ 'জানি। আর এ জন্যই আমার তরবারী তোমার কণ্ঠ থেকে কোন শব্দ বের হতে দেবে
না।' আগন্তুক নির্ভয়ে বললঃ 'তোমায় এক আরব মনে হয়। আমি আর্চর্ষ হচ্ছি এ জন্য যে, এ
ঘরের হিফাজতের জন্য নিজের জীবন বরবাদ করতে চাইছ।'

ঃ 'তুমি যদি ইরানী হও তোমার জানা উচিত এ ঘরে সীনের স্ত্রী থাকেন। আর তিনি
শাহানশার বন্ধু।'

ঃ 'তুমি তাদের মুহাফিজ?'

ঃ 'এখনো সন্দেহ হচ্ছে?'

আগন্তুক ভরাট কণ্ঠে বলল : 'তুমি যেমন বাহাদুর তেমনি গবেট। তোমায় ধন্যবাদ। আমি
অনেক দূর থেকে এসেছি। এখন আবার কবুলতুনিয়ায় ফিরে যাওয়া সম্ভব নয়। আমার নাম
সীন।' শুভিত বিষয়ে আসেম বিমূঢ়ের মত দাড়িয়ে রইল। সীন তরবারী একদিকে ঠেলে
দরজার কড়া নাড়তে লাগলেন। ভেতর থেকে কোন জবাব এলনা। আসেম বলল : 'ওরা
স্বখেষ্ঠ ভয়ের মধ্যে রয়েছে। আপনি নিজের পুষ্টিয় দিন।'

সীন চিৎকার করে বললঃ 'ফুসতিনা, ফুসতিনা। দরজা খোল মা। আমি এসেছি।'

ফুসতিনা দরজা খুলে বেরিয়ে এল। এরপর 'আববাজান' বলে সীনকে জড়িয়ে ধরল! সীন আসেমের দিকে তাকালেন। : 'এবারতো নিশ্চিন্ত হলে। পাহারাদাররা আমায় তোমার কথা বলেছিল। কিন্তু এসময় দরজায় দাড়িয়ে থাকবে এতটা ভাবিনি। বাও, ঘুমোওগে।'

আসেম মেহমানখানার দিকে হাটা দিল।

পরদিন। সীনের সাথে এখনো দেখা করার সুযোগ পায়নি আসেম। ও কখনো আত্মবলে গিয়ে নিজের বোড়ার পিঠ চাপড়ে আদর করত। কখনো পায়চারী করত পাইন বাগানে। পাহারাদাররা তার সাথে সাধারণ চাকরের মত ব্যবহার করল। বেশা দুপুর। নিজের কক্ষে শূয়ে আছে আসেম। আলতো পায়ে ভেতরে ঢুকল ফুসতিনা। বিছানায় উঠে কল ও। ফুসতিনা কল : 'আজ অনেক দেবী হয়ে গেছে। আন্না আববা এইমাত্র ঘুম থেকে উঠলেন। ওরা খাবার টেবিলে আপনাকে ডাকতে চেয়েছিলেন। কিন্তু হেলেনা কল, আপনি আগেই খাওয়া সেয়ে নিয়েছেন। আমরা তোর পর্বস্ত আপনাকে নিয়েই আলাপ করেছি। আববা সিপাহসালারের সাথে দেখা করতে যাচ্ছেন। ফিরে এসে আপনার সাথে কথা বলবেন। আন্না বলেছেন, আপনার কিছু দরকার হলে আমায় কলতে। তিনি আপনার জন্য নতুন কাপড় আনতে একজন লোক বাজারে পাঠিয়েছেন।'

: 'আমার নতুন কাপড়ের দরকার নেই। আপনার আববা ভালোয় ভালোয় ফিরে আসুন এ ছিল আমার বড় ইচ্ছে। সে ইচ্ছে পূর্ণ হয়েছে। এবার নির্ধিকায় দামেশক ছেড়ে যেতে পারব।'

: 'আপনার মেজবান হলেন আমার আববা। কখন যাবেন তাকে নিশ্চয় জানাবেন! যেখানে যাবেন, তা দামেশকের চে নিরাপদ না হলে আপনাকে তিনি যেতেই দেবেননা।'

বাইরে কারো পারের শব্দ পেছন ফিরে চাইল ফুসতিনা। : 'আববাজান আসছেন।' আসেম উড়াক করে দাড়িয়ে গেল। একপাশে সরে গেল ফুসতিনা। সীন কক্ষে প্রবেশ করলেন। এক কদম দূর থেকে মোসাকফহার জন্য হাত প্রসারিত করে কললেন : 'আমি এক ছুরকী কাছে বাইরে যাচ্ছি। ফিরে এসে তোমার সাথে নিশ্চিন্তে কথা বলব। ফুসতিনা কলছে তুমি নাকি গালিয়ে যাবে। আমি বলেছি আমায় না বলে ও যাবেনা।'

: 'এটা কি আপনার নির্দেশ।'

: 'না। আমরা কোন উপকারী বন্ধুকে হকুম দেইনা। ফুসতিনা! মেহমানের প্রতি খেয়াল রাখবে।' আসেমের পিঠ চাপড়ে শিত হেসে বেরিয়ে গেলেন সীন।

বিকলে কক্ষের বাইরে পায়চারী করছিল আসেম। নতুন কাপড় নিয়ে সেখানে এল হেলেনা।

: 'নিন, এ আপনার জন্য। তাড়াতাড়ি পরে নিন। ফুসতিনার আববা আপনার ইস্তেজার করছেন।'

: 'নতুন পোশাক না পরলে তার সাথে দেখা করতে পারবনা?'

হেলেনা চকল হয়ে কল : 'না, না, তিনি নতুন কাপড় পরে যেতে বলেননি। কিন্তু ফুসতিনার ইচ্ছে আপনি নতুন পোশাকে তার আববার সাথে দেখা করেন।'

কাপড় নিয়ে কক্ষের ভেতর ছুড়ে মারল আসেম। কল : 'কাপড় পরতে দেবী হয়ে যাবে। আগে তার সাথে দেখা করি।' আর কিছু না বলে হেলেনা হাটা দিল। শোরার ঘরের দরজায় খামে আসেমকে কল : 'তিনি ভেতরে। যান।'

সসংকোচে ভেতরে ঢুকল আসেম। কক্ষে দুটো মশাল জ্বলছে। সীন ইউসিবা এবং ফুসতিনা চেয়ারে বসে আছে। সীন একটা চেয়ার দ্রৈশিমে বললেনঃ 'বসো। মা মেয়ে দু'জনের ইচ্ছে তাদের সামনেই যেন তোমার কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি। আমি বলেছি, সময় থাকলে ইরানের সব আমীর ওমরাকে ডেকে তাদের সামনে তোমার হাত ধরে বলতাম, এ যুবক আমার সবচে বড় উপকারী বন্ধু। আজ থেকে ও আমার সন্তান। আমি জেনেছি, তুমি ফারসী জাননা। গ্রীক ভাষায় আমার সবটুকু আবেগ প্রকাশ করতে পারছিলা।' আসেম চেয়ারে বসতে বসতে বললঃ 'আমায় ধন্যবাদ দেয়ার দরকার নেই। আমি আমার কর্তব্য আদায় করেছি।'

ঃ 'তোমারই আমি বিশেষ কাজে যাচ্ছি। দামেশক ছাড়ার পূর্বে আমি জানতে চাই, কি খিদমত তোমার করতে পারি। আমার সম্পদের অভাব নেই। তোমার কারণে ফুসতিনার মা বে সম্পদ বাচিয়ে এনেছে তাতে তোমার অধিকার সবচে বেশী। তোমায় অবশ্যই জানতে হবে।'

ঃ 'আমার কিছুই প্রয়োজন নেই।'

ঃ 'তুমি দেশ ছাড়া। আমি তোমায় সিরিয়া এবং আর্মেনিয়ায় বাড়ীঘর এবং জমি জিরাতে দিতে পারি। যদি তুমি কোন শক্তিমান দূশমনের কারণে দেশ ছেড়ে থাক, আমি তোমার সাহায্য করব। ইয়ামেনের গভর্নর তোমাকে সাহায্য করবেন।'

ঃ 'মাফ করুন। আমি জমি জিরাতের জন্য এখানে আসিনি। একথা সত্য যে, আমার জীবনের সব আনন্দ দেশের ধুলোয় মিশে গেছে। কিন্তু যে স্নান আমি দামেশকে দেখেছি, ওখানে সে স্নান করার নিয়ে যেতে চাইনা।'

ঃ 'আমি তোমায় সাহায্য করতে চাইছি। নয়তো আরবে ইরানী হামলার প্রশ্নই উঠেনা। আরবের শ্রেষ্ঠ অংশ ইয়ামেন আমাদের কজায়। ইরাকের আরব কবিলাগুলো আমাদের অনুগত। আরবের বাকী অংশ উমর মরু। তাতে আমাদের কোন আগ্রহ নেই। কি অবস্থায় ঘর ছেড়েছ জানিনা। কিন্তু চিরদিনের জন্য এসে থাকলে আমায় বন্ধু ভাবে পার। তুমি বে দেশ ছাড়া তা অনুভব করতে দেবনা। দামেশকের পরিস্থিতিতে তুমি উৎকর্ষিত। আমি ইরানী সেনাবাহিনীর কাজে সন্তুষ্ট নই। কিন্তু এখন যুদ্ধের সময়। একদিন রোমানরা যা করতেন, এখন এরাও তাই করছে।'

আসেম চঞ্চল হয়ে বললঃ 'আপনি তো যুদ্ধের বিরোধিতা করতেন।'

ঃ 'হ্যাঁ, কিন্তু তার খেসারত আমায় দিতে হয়েছে। আমি শান্তির পয়গাম নিয়ে কায়সারের কাছে গিয়েছিলাম। তাকে বলতে চাইছিলাম যে, ইরানের শাহকে ক্ষেপিয়ে আপনি ভাল করেননি। তাকে যুদ্ধ থেকে বিরত রাখার মধ্যেই রোম ইরানের কল্যাণ নিহিত। কিসরা সন্ধ্যাট মুরিসের হত্যাকারীদের ক্ষমা করবেননা। যেভাবেই হোক কিসরাকে সন্তুষ্ট করুন। আমার আশংকা ছিল ফুকাস ইয়ত আমার কথার মূল্য দেবেননা। এ জন্য প্রভাবশালী লোকদের সাথে আলোচনা শুরু করলাম। কেউ কেউ ফুকাসকে বলল, আমি সিনেট সদস্যদের প্রভাবিত করছি। তিনি আমায় জেলে পুরে দিলেন। কিন্তু তুনিয়া থেকে আমায় কবরস জেলে স্থানান্তর করা হল।

ওখানেই শোনলাম কন্সটান্টিনীয় অভ্যুত্থান ঘটেছে। ফুকাস নিহত। নতুন কায়সার আমায় ডেকে
স্বাঠালেন। আমায় যথেষ্ট সন্মান দেখান হল।

হিরাক্লিয়াসের পক্ষ থেকে কিসরাকে শান্তির প্রস্তাব পৌঁছানোর জিমা আমায় দেয়া হল।
ডেবেছিলাম, পারভেজ শান্তি প্রস্তাবে খুশী হবেন। কিন্তু এ ছিল আমার আরেক ভুল। ইন্তাকিয়া
পৌঁছে বুঝলাম, যে কাড় শুরু হয়েছে তা বন্ধ করা আমার সাধের বাইরে। ফুকাস যে আগুন
ছেলেছিলেন, তা বিশুদ্ধক অগ্নিপিতে রূপ নিয়েছে। নিভাতে গেলে আমার হাতই পুড়ে যাবে।
ইন্তাকিয়া থেকে এখানে এলাম। শোনলাম দুনিয়ায় আমার সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিকে হত্যা করা
হয়েছে। থিডেভিসিস আমায় শিবিয়োগেছিলেন মানুষকে ভালবাসতে। আমার স্বপ্নের হওয়ার কারণেই
তাকে জীবন দিতে হল।’

ঃ ‘এখন আপনি কি করতে চাচ্ছেন?’

ঃ ‘আমি পারভেজের সিপাহী। একজন সৈনিকের সীমাংঘন করে আমি ভুল করেছি। আমি
শাহানশাহের খাদেম। তিনি চাইছিলেন এমন লোক, যারা সন্ধি নয় বরং বিজয় পতাকা উড়াতে
পারে। পরিস্থিতি ইরানকে বাজনাভিন সালতানাতের দূশনম হতে বাধ্য করলে আমার দায়িত্ব
আমি পালন করব। কন্সটান্টিনিয়া জয় না করে থামবেনা ইরানী লশকর। দামেশকের অবস্থা দেখে
তোমার মন বিচলিত হয়ে উঠেছে। কিন্তু যুদ্ধের কানুন আমরা তৈরী করিনি। শত শত বছর ধরে
রোম ইরানে এমনই চলে আসছে। ক্লেমনেরা আমাদের কোন শহর দখল করলে এরাে ভাল
ব্যবহার করুকো।’

ঃ ‘মেনে নিচ্ছি। মুরিসকে হত্যা করার কারণে কিসরা রোম আক্রমণ করেছেন। কিন্তু যেহেতু
ফুকাস নেই, যুদ্ধ চালিয়ে যাবার যৌক্তিকতা কোথায়?’

ঃ ‘একটানা বিজয় তাকে যুদ্ধের মখে ধরে রেখেছে। দুর্বলের হাত প্রসারিত হয় সন্ধির জন্য।
এক সাফল্য আরেক সাফলতার দুয়ার খুলে দেয়। কলতে ষিধা নেই, রোম ইরান কখনো
পরস্পরের বন্ধ ছিলনা। পরিস্থিতি তাদের অস্থায়ী মিলনে বাধ্য করেছে। বাহরামকে শাস্ত্রাণী
করার জন্য পারভেজ মুরিসের সাহায্য চেয়েছিলেন। মুরিস হয়ত বুঝেছিলেন, পারভেজ
বাহরামের শক্তিশালী দূশমন। যুদ্ধ ছাড়া এক চিলতে জমিও সে দেবেনা। পারভেজ রোমানদের
হাতে ভুলে দিয়েছিল আর্মেনিয়ার বিশাল এলাকা। কিন্তু রোমানদের বুঝা উচিত ছিল যে,
পারভেজ চিরদিন তাদের অনুগত থাকবেননা। হারানো এলাকা হাতে নেয়ার বাহানা খুজছিলেন
পারভেজ। মুরিসের হত্যায় তা সেয়ে গেলেন। তিনি নিহত না হলে হয়তো আরো কটা বছর
ভালোয় ভালোয় কেটে যেত। কারণ, আবেগে তড়িত সম্পর্ক বেশী দিন টেকেনা। ইরানী লশকর
আর্মেনিয়ায় হয়তো ভরবরী কোবন্ধ করে নিত। কিন্তু রোমানদের মোকাবেলায় নিজেদের শক্তি
সম্পর্কে তার ধারণা সুদৃঢ় হলো। এখন তিনি সন্ধি শব্দ শুনতেই নারাজ।’

‘কিন্তু পরও তো আপনি এ লড়াই চান্না।’

ঃ 'আমার চাওয়া না চাওয়ায় কি এসে যায়। ইস্তাকিয়ায় শাহের সাথে দেখা করার পর আমার নামনে দুটো পথ খোলা ছিল। প্রথমত, মুক্তের বিরোধিতা করে কাপুরুয়ের অপবাদে আমি ফাসীতে বুলব। দ্বিতীয়ত চোখ কান বন্ধ করে লড়াই করব। আমি দ্বিতীয় পথটাই বেছে নিয়েছি। তার অর্থ আমি রক্ত বরিয়ে সুখ পাই তা নয়। বরং এমন সময়ের অপেক্ষা করব, যখন তাকে সুন্দর পরামর্শ দিতে পারব। আমি প্রমান করতে চাই, আমি ইরানের সৈনিক। শাহানশা খুব শীঘ্র এখানে আসবেন।

সম্ভবত আমায় কোন অভিযানে পাঠানো হবে। কিন্তু যতদিন আমি আছি নিজের ভবিষ্যৎ নিয়ে তোমার ভাবাভাবির দরকার নেই। দামেশক পৌছার পূর্বে আমার স্ত্রী কন্যা ছিল তোমার আশ্রয়ে। এখন আমার আশ্রয়ে তুমি। তুমি আমার বে উপকার করেছ আমি শুধু আমার কর্তব্যটুকু পালন করতে চাই। এখন আমরা পরস্পর প্রতিটি সুখ দুঃখের সঙ্গী। তোমার জন্য কিছু করতে না পারলে জীবন ভর দুঃখ থাকবে।'

মাথা ঝুকিয়ে কিছুক্ষন চিন্তা করল আসেম। এরপর ব্যথা ভরা কণ্ঠে বললঃ 'যখন ঘর ছেড়ে পালিয়ে ছিলাম, মাথা গোজার জন্য একটু আশ্রয়ের প্রয়োজন ছিল। আমি এখনো জানিনা আমার এ সফরের শেষ কোথায়? রোম ইরান যুদ্ধে আমার কোন মাথা ব্যথা নেই। তবুও এক গৃহহীনের দিকে যদি আপনি বন্ধুত্বের হাত প্রসারিত করেন, আমায় অকৃতজ্ঞ পাবেননা। আমি আপনার প্রতিটি হুকুম তামীল করব।'

ঃ 'তোমার শোকের গোজারী করছি। কিন্তু পিতা পুত্রকে, বন্ধু বন্ধুকে দিতে পারেনা, এমন কোন নির্দেশ তোমায় দেবনা। আমার প্রথম নির্দেশ, নিজের কামরায় গিয়ে শোশাক পাণ্টে এস। আমরা একত্রে বসে খাব।'

সীন মৃদু হাসছিলেন। আসেমের মনে হল এই সুদর্শন মানুষটির দৃষ্টিতে পাথুরে পর্বতও গলে যাবে। নিজের ভেতর ও অনুভব করল শ্রদ্ধা জড়ানো ভালবাসার কাঁপন। ও কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। খাওয়া শেষে ফিরে এল নিজের কামরায়। শূয়ে শূয়ে সীনের কথা ভাবতে লাগল। এতবড় জেনারেল, অথচ তার সাথে অসংকোচে আলাপ করলেন। সীনের কথার ফাঁকে ইউসিবার চেহারায় চড়াই উতরাই তার নজর এড়ায়নি। ওর মনে হয়েছিল—মানসিক দৃশ্যে ভুগছেন সীন। স্ত্রীকে শাস্তনা দেয়ার জন্যই যেন তার এত কথা।

যুগের পরিবর্তনে এ সাহসী মানুষটা নিজের মত পাণ্টাতে বাধ্য হয়েছেন, এটুকু বুঝতে আসেমের কষ্ট হয়নি। কয়েকদিন পর পার্লেভেজ দামেশক এসে পৌছলেন। সিরিয়ার কতক শহর ধ্বংস করে ইরানী বাহিনী লেবাননের দিকে এগিয়ে চলল। লেবাননের উপকূলবর্তী শহরগুলোর প্রতিরক্ষা ছিল অত্যন্ত সুদৃঢ়। সমুদ্রের দিক থেকে এদের রসদ আসা যাওয়ার পথ উন্মুক্ত ছিল। কিন্তু ভীত সন্ত্রস্ত রোমান বাহিনী মোকাবিলা করার সাহস পেলনা।

পারভেজের দামেশকে আগমনের পর সীনের উৎসেগ অনেকটা দূর হয়েছিল। আবার তিনি সব জেনারেলদের পাশাপাশি দাঁড়াতে পারছেন। ইরানের শাহ উঠলেন রোমান গভর্নরের মহর্ষি। সীন ভোরে চলে যেতেন। ফিরতেন সন্ধ্যায়। কখনো এসেই যুদ্ধের মানচিত্র নিয়ে বসে পড়তেন।

আসেমের অবস্থা হল সে ব্যক্তির মত, যে খরস্রোতা নদীর চোরাবাগি থেকে রক্ষা পেয়েছে। কিন্তু পারের পার্বত্য টিলায় দাড়িয়ে দেখছে সামনে বিশাল সমুদ্রের উম্মত্ত আফ্রোশ। পিছনে ফেরার উপায় নেই। সামনে ষাণ্ডাও দুঃসাধ্য। এ পার্বত্য টিলা ছিল সীনের বাড়ী। ও ভুলে যেতে চাইছিল পেছনের নদীর কথা। কিন্তু তার ভবিষ্যতের সব মঞ্জিল মরু সাইমুয়ের বিক্ষুব্ধ খুলো ঝড়ে ঢাকা পড়েছিল।

এ বাড়ী, ওর বর্তমান আর ভবিষ্যতের মাঝে একটা দ্বীপ যেন। কাকডাকা ভোরে বিছানা ছাড়ত ও। ঘোড়াগুলো দেশে পাইন বাগানে পায়চারী করত। অবশি অনুভব করলে গিয়ে বসত মেহমানখানায়। ইউসিবা পূর্বের মতই তাকে স্নেহ করতেন। কিন্তু ওর মনে হতো তিনি জোর করে হাসছেন। তার এ মৃদু হাসির আড়ালে লুকিয়ে আছে অন্তহীন বেদনা।

চাকর বাকরের সংখ্যা সাতো দাড়িয়ে ছিল। প্রতিদিন ওরা নিয়ে আসত বিজয়ের নতুন নতুন সংবাদ। ইউসিবা সন্তুষ্টি প্রকাশ করতেন। কিন্তু বার বার তার মনে হয়েছে তিনি তার বিষম অনুভূতি আড়াল করার চেষ্টা করছেন। কিন্তু ফুসতিনা ছিল এরচে ভিন্ন। আববা শাহানশার সাথে কথা বলেন এ ছিল ওর গর্ব। ও পিতাকে সবচে বড় জেনারেল এবং পারভেজকে বিশ্ববিজয়ী রূপে দেখতে চাইছিল। যুদ্ধের তাড়নতায় ওর অনুভূতি ছিল মায়ের চেয়ে ভিন্ন। হৃদয় কঠিন বলে নয় বরং কখনো মজলুম সিরীয় বাসীর করুণ কাহিনী ওর চোখে মুখে এনে দিত বিবাদের কালো ছায়া। এরপরও ওর অভিযোগ ছিল রোমানরা অথবা যুদ্ধ দীর্ঘায়িত করেছে। ওরা জানে আমাদের সম্রাটের মোকাবিলা করতে পারবেনা, তাহলে আত্মসমর্পণ করছেন কেন? আমাদের সম্রাট কন্বনতুনিয়া জয় না করে ফিরবেননা একথা কে বোঝাবে ওদের। ফুসতিনা অনেকবার আসেমকে বোঝাতে চেয়েছে যে ইরান সেনাবাহিনীতে এক বীর যুবকের জন্য যশ এবং সুনামের দুয়ার খোলা। আপনি চাইলে আববা আপনাকে ভাল পদে চাকুরী দিতে পারবেন। একদিন আপনি হবেন শাহানশার প্রিয়পাত্র। কিন্তু এক চপল বাগিকার মন ভালানো কথা কানে তুলতনা আসেম। ফিরে যেত অন্য প্রসঙ্গে।

এভাবে কদিন বেকার সময় কাটাল আসেম। এরপর ও ফারসী ভাষা শিখতে লাগল। তার অনুরোধে সীন একজন বৃদ্ধ সিপাইকে বাসায় নিয়ে এলেন। বৃদ্ধ নওশেরওয়াম শ্রেফতার হয়েছিলেন। যৌবনের প্রথম দিকটা কেটেছে কন্বনতুনিয়া এবং সিরিয়ার বিভিন্ন শহরে। ছিলেন এক রোমান অফিসারের চাকর হিসেবে। বৃদ্ধের নাম ছিল ফিরোজ। মাতৃভাষা ছাড়াও গ্রীক, রোমান এবং পালি ভাষার তার যথেষ্ট দখল ছিল। বেকার সময় কাটানোর জন্য আসেমের প্রয়োজন ছিল একজন সংগীর। ফিরোজ চাইছিলেন একজন স্মরণদার সাথী। সুতরাং দুজনের মধ্যে স্মরণ সময়ের মধ্যে হৃদয়তা গড়ে উঠল। বুড়ের চুল দাড়ি সাদা হলেও চেহারা যৌবনের

জৌলুশ। আসেম তার কাছে কাছেই থাকতো। কখনো পিকার করার নামে দুজনেই বেরিয়ে পড়ত। শহর থেকে দূরে কোন বৃক্ষের ছায়ায় বসে বুড়ো শোনাতেন তার জগন্মানীরা কাহিনী।

একরাতে ফিরোজের সাথে কথা বলছিল আসেম। চাকর এসে বলল : 'মুনীব আপনাকে স্মরণ করেছেন।'

আসেম চাকরের সাথে হাটা দিল। খানিক পর ঢুকল সীনের কামরায়।

সুন্দর নরম গালিচায় মানচিত্র মেলে গভীর ভাবে দেখছিলেন সীন। আসেম বিমুগ্ধের মত দাড়িয়ে রইল কতক্ষণ। এরপর আদবের সাথে সালাম করে সামনে বসে পড়ল।

সীন মানচিত্র গুটিয়ে একদিকে রাখতে রাখতে বললেন : 'তুমি শূনে খুশী হবে যে, পারভেজ আমার পরামর্শ কবুল করেছেন।'

: 'তাহলে যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে।'

: 'না' মৃদু হেসে সীন জবাব দিলেন। 'এবার আমি সন্ধির প্রস্তাব পেশ করিনি। আমি বলেছি জেরঞ্জালেম আক্রমণ করার পূর্বে লেবাননের আরো কিছু বন্দর দখল করা দরকার। এতে এদের নৌবহর আমাদের কোন ক্ষতি করতে পারবেনা।

অধিকাংশ জেনারেল ছিলেন আমার পক্ষে। কাল এক ইহুদী প্রতিনিধি দল এসেছিল। ওরা কল, রোমানরা জেরঞ্জালেমে জমায়েত হচ্ছে। অনতিবিলম্বে হামলা না করলে ওরা যথেষ্ট শক্তি সম্বল করে ফেলবে। আমিও বলেছি, যত তাড়াতাড়ি সত্বর আমাদেরকে জেরঞ্জালেমে হামলা করতে হবে।

আজ দীর্ঘ আলোচনার পর শাহানশা আমার প্রস্তাব মেনে নিয়েছেন।

ভোরেই আমি ছাউনিতে চলে যাব। তোমার সাথে আবার হয়ত দেখা হবেনা। কথা দাও, তুমি এখানেই থাকবে। আমার গর হাজিরীতে তুমি দামেশক ছেড়ে পালাবেনা।

এ নির্দেশ নয়, অনুরোধ। এমন ব্যক্তির অনুরোধ, যে তোমাকে ছেলে ভেবে আনন্দ পায়। আমার বয়েসী লোক বন্ধু খোঁজ করেনা। কিন্তু তোমায় দেখে মনে হয় তুমি কতদিন থেকে আমার সঙ্গের যোগেছ।'

আসেম আবেগ আশ্রুত কণ্ঠে বলল: 'দামেশকের বাইরে আমার কোন স্থান নেই। থাকলেও আপনার অনুমতি না নিয়ে যাবনা।'

সীন মৃদু হাসলেন।

: 'তোমায় অসংখ্য ধন্যবাদ।'

আসেম ফিরে এল। বিছানায় শুয়ে ও সীনের কথা গুলোই মনে মনে আওড়াচ্ছিল। পারভেজ তার পরামর্শ মেনে নিয়েছে এজন্য আসেম খুব খুশী। এই প্রথমবার ওর নৈতিক সমর্থন ছিল রানীদের পক্ষে। কারণ, এবার সীন নিজেই যুদ্ধের ময়দানে যাচ্ছেন।



সীনের বাড়ীতেই আসেমের সময় কেটে যাচ্ছে। এখানে রয়েছে জীবনকে আনন্দঘন করার সব
·পকরন। ধীরে ধীরে মুছে যাচ্ছিল অতীতের বিষম বেদনা। দিনের পর হস্তা, হস্তার পর মাসের
·বরনে ঢাকা পড়ছিল ওর ফেলে আসা পৃথিবী।

যুদ্ধের ভয়াবহ সংবাদে প্রথম দিকে ও অবশ্তি অনুভব করত। কোন নতুন শহর অথবা নতুন
কিন্দার পতনে ওর হৃদয়ে উঠত ব্যথার ঝড়। কিন্তু এখন ও এসব সংবাদ শূনে অত্যন্ত হয়ে
পড়েছে। সীনের অনুভূতির নীচে চাপা পড়েছিল ওর বিক্ষুব্ধ মৃগা। নিঃসঙ্গ মুহূর্তে ও যখন ভাবত,
মনের দুয়ারে উৎকণ্ঠিত প্রশ্ন হানা দিত বার বার। এখানে আমি কি করছি? আমি এদের কে?
আর কতদিন রোম ইরান যুদ্ধের ব্যাপারে নির্লিপ্ত থাকতে পারব। এ বাড়ী আমার শেষ আশ্রয়।
আমি যখন অসহায়, নিঃসঙ্গ সীন তখন বন্ধুদের হাত বাড়িয়েছিলেন। তাহলে তার দুশমনকে
আমার দুশমন, তার বন্ধুকে আমার বন্ধু ভাবা উচিত নয়? যুদ্ধের ময়দানে গিয়ে তিনি আমায় কি
ভাববেন? খৃষ্টান হয়েও তার স্ত্রী স্বামীর নিরাপত্তার জন্য প্রার্থনা করে। ইরানীদের বিজয়
সংবাদে তার মেয়ের চেহারা উৎফুল্ল হয়ে ওঠে। ও-ইবা আমায় কি ভাবছে। আমার বীরভূগাথা
বলে বলে ফুসতিনা যাদের প্রভাবিত করতে চায়, তারাই বা আমায় কি মনে করছে।

কখনো এ বন্ধ ঘরে ওর দম আটকে আসতো। ওর ইচ্ছে হতো, অসহায়দের শিকল ছিঁড়ে
কোন বিজন স্থানে চলে যেতে। যেখানে ওর পরিচিত কেউ নেই। কিন্তু বাড়ীর এক কোণ থেকে
হঠাৎ ভেসে আসতো ফুসতিনার নির্মল হাসি। জীবনের তিক্ত বাস্তবতা হারিয়ে যেত দৃষ্টির
আড়ালে। একদিন ফুসতিনা হস্তদস্ত হয়ে তার কাছে ছুটে এল। আসেমের মনে হল সৃষ্টির সব
হাসি আনন্দ ওর চোখের সামনে খেলা করছে। ও কলঃ 'আববুর চিঠি এসেছে। তিনি লিখেছেন
আমরা আরো তিনটা শহর দখল করেছি। এই দেখুন চিঠি। আম্বুকে আপনার কথাও লিখেছেন।
আমি পড়ছি, শুনুন। তিনি লিখেছেন, আমার কেবলি মনে পড়ে কোন দিন ওর প্রতিদান দিতে
পারবনা। আমি ফিরে এসে ওর পছন্দসই কোন কাজে লাগিয়ে দেব। আমি শাহানশাকে তার
কথা বলেছি। তিনি বলেছেন, এমন নওজোয়ান তো পুরস্কার পাওয়ার যোগ্য। সময় সুযোগ মত
তাকে শাহানশার সামনে হাজির করব।'

আসেম কোন জবাব না দিয়ে তার মায়াময় চেহারার দিকে অপলক চোখে ভাকিয়ে রইল।
একটু নীরব থেকে ও আবার কলঃ 'আববু আপনার জন্য কোন বড় পদের জন্য চেষ্টা করছেন।
আপনাকে শাহানশার সামনে নেয়া হলে দেখবেন, সুনাম আর প্রতিপত্তির সব দুয়ার খুলে বাবে
আপনার। হয়ত আপনাকে করা হবে সেনা অফিসার আর নয়তো কোন এলাকার গভর্ণর।'

মৃদু হাসি ফুটলো আসেমের ঠোঁটে।ঃ 'আমি সালার অথবা গভর্ণর হলে তুমি খুশী হবে?'

ঃ 'হ্যাঁ। ওর উচ্ছ্বাসিত ছবাব, 'আপনি যুদ্ধে যেতে ভয় পাচ্ছেন এরপর কেউ আর একথা বলতে পারবেনা। আর মেঘ চড়ানোর চিন্তাও মাথায় আসবেনা।'

অর্নাবিল হাসির রেশ ছড়িয়ে ফিরে যাচ্ছিল ফুসতিনা। এই প্রথম কল্পনার পাথায় ভর করে কয়েক বছর এগিয়ে গেল আসেম। ও কিসরার ফৌজের সালার। এক বড় অভিযান শেষে ফিরে আসছে। এ অল্প বয়সী বালিকার পরিবর্তে তার অত্যর্থনার জন্য বিশাল মহলের দরজায় দাঁড়িয়ে আছে এক মহিলা। ও মনে মনে বলছিল, হয়ত পারভেজের সেনাবাহিনীতে কোন বড় পদ পেয়ে যাব। কিন্তু বিশাল মহলের দরজায় ফুসতিনা আমায় অত্যর্থনা করার জন্য দাঁড়িয়ে থাকবে, এ সম্ভব নয়। আমি এক আরব। ও সীনের কন্যা। শাহজাদাদের জন্যই ওর সৃষ্টি। আমার হৃদয়ে ওকে স্থান দিতে পারি। কিন্তু আমার ভুবন ওর যোগ্য নয়। ওর আকাশে আমার অবস্থান সে নক্ষত্রের মত— সূর্যোদয়ের সাথে সাথে বা নিশ্চুত হয়ে যায়।

এরপর ওর ছয়ছাড়া জীবনের অসহায় অনুভূতি ওকে পিঠ করত। আবার বেদুইন জীবনের শেষ আশ্রয় অহমিকাবোধ হৃদয়ের গভীর থেকে মাথা তুলে দাঁড়াত। মনকে এই বলে প্রবোধ দিত যে, অতীতকে ভো আর কিরিয়ে আনতে পারবনা, ভবিষ্যত নিয়ে নিরাশ হওয়া উচিত নয়। তলোয়ারের ধারে যারা আনন্দ ছিনিয়ে আনে সে তরবারী আমারা আছে। এ তলোয়ার আমার বন্ধু। আমার আত্মিকন সংগী। ও আমায় ধোকা দেয়নি। এ তরবারীই আমার জন্য সীনের ঘরের দুয়ার খুলে দিয়েছে। ওর বদৌলতেই ভবিষ্যতে তার বন্ধুত্বের পথ উন্মুক্ত হতে পারে। নিজের বাহুর শক্তিতে আছা ত্রেখে ইরানীদের সমপর্যায় দাঁড়াতে পারি। ওরা যদি আমার বীরড়ে বিশ্বাস করতে পারে তবে আমি তাদের নিরাশ করবনা।

একদিনের ঘটনা। ফিরোজের সাথে বেড়াতে বেরিয়েছে আসেম। সন্ধ্যা পর্যন্ত ওরা জাবালে শেখের মনলোভা দৃশ্য উপভোগ করল। ফিরে এসে শুনতে গেল সীন এসেছেন। আনন্দে লাফিয়ে উঠল আসেমের হৃদয়। এক চাকরকে জিজ্ঞেস করলঃ 'তিনি ভাল আছেন?'

ঃ 'হ্যাঁ।' দ্রুত আন্তাবলের কাছে গিয়ে ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নামল সে। এক চাকর দৌড়ে এসে ঘোড়ার বলগা হাতে তুলে নিল। ঘোড়ার পিঠ চাপড়ে আদর করে জীন খুলতে লাগল আসেম। হঠাৎ পাইনবাগান থেকে ভেসে এল অট্টহাসির শব্দ। চকিতে সেদিকে ছুটে গেল ওর দৃষ্টি। এক সুন্দরন যুবকের সাথে কথা বলে ফুসতিনা। যুবকের হাসির ছবাবে ও নিজের হাসি চেপে রাখার চেষ্টা করছিল। আসেমকে দেখতে পেয়ে এগিয়ে এল ও। যুবকের হাসি মাঝ পথে আটকে গেল।

আসেমের কাছে এসে ফুসতিনা বললঃ 'আববু এসেছেন। এসেই আপনার কথা জিজ্ঞেস করেছেন। আজ অনেক দেরী করে ফিরলেন।'

ঃ 'হ্যাঁ, একটু দূরে চলে গিয়েছিলাম। তিনি কোথায়?'

ঃ 'ভেতরে শূয়ে আছেন।'

ঃ 'ও-কে?'

ঃ 'এর নাম ইরজ। খুব উঁচু বংশের ছেলে। মাদামেনে আমাদের পাশাপাশি বাড়ি ছিল। ওর মাঝা আববুর বন্ধু। আরমেনিয়ার যুদ্ধে ও দুবার আহত হয়েছে। এখন আববুর সাথে লেবাননের ময়দানথেকে এসেছে।'

এতক্ষণ হতভবের মত দাঁড়িয়েছিল ইরজ। এবার ধীরে ধীরে পা ফেলে এগিয়ে এল। ফুসুতিনা তাকে লক্ষ্য করে বললঃ 'ওর নাম আসেম। ও আমাদের সাহায্য না করলে আজ আমরা এখানে থাকতাম না।'

আসেম মোসাফেহার জন্য হাত বাড়াল। কিন্তু সে হাত না মিলিয়ে আসেমের ঘোড়ার ঘাড়ে হাত রেখে বললঃ 'ঘোড়াটা খুব সুন্দর।'

ক্রোধে বিবর্ণ হয়ে গেল আসেমের চেহারা। তবু নিজেকে সংবরণ করে বললঃ 'ঘোড়া যেমনি সুন্দর তেমনি ভদ্র। আরবরা ঘোড়ার সৌন্দর্যের পরিবর্তে ভদ্রতাকে বেশী দাম দেয়।'

ইরজ ঝাঝালো দৃষ্টিতে আসেমের দিকে তাকিয়ে বললঃ 'আমরা ঘোড়ার ভদ্রতা আশ্রয় করার জন্য তার আরোহীকে দেখি। তোমার আমার সাক্ষাৎ এ ঘরের বাইরে হলে চাকরকে বলতাম এ ঘোড়ার একজন সাহসী সওয়ার প্রয়োজন। এখন বল এর মূল্য কত?' জীন চাকরের হাতে দিতে দিতে আসেম বললঃ 'এর দাম। এক বীহাদুর এবং ভদ্র বন্ধুর মুখের হাসি।'

ফুসুতিনা চঞ্চল হয়ে ওদের কথাবার্তা শুনছিল। এবার মুখ খুলল ও।ঃ 'আমাদের বাড়ীতে ঘোড়া বিক্রি করার জন্যই মেহমান আসেন, আপনার এ ধারণা হল কেন?'

ইরজের অহংকার উৎকর্ষায় রূপান্তরিত হল। নিজের লজ্জা ঢাকা দেয়ার জন্য ও বললঃ 'ঠাট্টা করছিলাম ফুসুতিনা। আমি জানি, আরবরা ঘোড়ার জন্য জীবন দিতে পারে।'

চাকর ঘোড়া আত্তাবলের ভেতরে নিয়ে গেল। ফুসুতিনা আসেমকে বললঃ 'আববু খুব ফ্রাস্ত। তার ঘুম ভাঙলে আপনার কথা বলব।'

ফুসুতিনা হাঁটা দিল। ইরজ চলল তার পেছনে। ফিরোজ এগিয়ে আসেমকে বললঃ 'মন খারাপ করোনা। হেলেটা খুব অহংকারী। অবশ্য তার কারণ আছে। ইরানের এক উঁচু পরিবারে ওর জন্ম। সীনকে সম্মান না করলে ও এতক্ষণে তুলকালাম কাত করে বসত।'

ঃ 'আপনি কি আমায় চড় খেয়েও হাসতে বলছেন?'

ঃ 'না। আমি বলছি অজ্ঞগরের মুখে হাত দেয়ার কি দরকার? তোমার বাহু শক্তিশালী হওয়া পর্যন্ত শৈর্ষ ধরা উচিত। ইরানে এদের মত প্রভাবশালী খুব কমই আছে। যেখানে শত শত খৃষ্টানদের ধরে হত্যা করা হচ্ছে, অথচ সীনের জীর বিরুদ্ধে কেউ কিছু বলছেন। যুদ্ধ বিরোধী হয়েও সীন যুদ্ধে যাচ্ছেন। কারণ একটাই। তোমার কারণে যেন কেউ তার এ দুর্বলতার সুযোগ নিতে না পারে।'

ঃ 'ধন্যবাদ। নিশ্চিত থাকুন, আমার কারণে তাকে কোন ঝামেলা পোয়াতে হবেনা। আমি ক্ষমতাজ নই।'

আসেম যখন ফিরোজের সাথে কথা বলছিল ভেতর থেকে তখন ভেসে আসছিল উদ্বেজিত কণ্ঠ। ফুসুতিনা বলছিলঃ 'যে জীবন বাঞ্জি রেখে আমাদের জীবন বাঁচিয়েছে আপনি তাকে অপমান করলেন? আপনার কাছে এমনটি আশা করিনি। আপনি কিভাবে বলতে পারলেন, ও ঘোড়ায় চড়তে জানেনা?'

ইরজ তাকে শান্ত করার জন্য বলছিলঃ 'আসলে আমি ঠাট্টা করেছি। আরবদের মেজাজ অত ভিরিকি হওয়া উচিত নয়।'

ইউসিবা কতক্ষণ এদের তর্ক শুনে বললেনঃ 'ইরজ! ও দেশ ছেড়েছে ঠিক। কিন্তু ও আমাদের উপকারী বন্ধু। আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে ওর সাথে একটু ভাল ব্যবহার করো।'

ঃ 'ওকে এতটা গুরুত্ব দেন তা জানতামনা। ফুসুতিনা সাক্ষী, সেও আমায় ছেড়ে কথা কয়নি। এখনো তার মনে কোন দুঃখ থাকলে আমি তা মুখে দেয়ার চেষ্টা করব।'

ঃ 'তোমায় ধন্যবাদ।' এখন তাহলে ফুসুতিনার কোন অভিযোগ থাকা উচিত নয়।'

ঃ 'আমু, আমার কোন অভিযোগ নেই।'

সীন কক্ষে প্রবেশ করলেন। ইরজ এবং ফুসুতিনা দাঁড়িয়ে গেল। সীন স্ত্রীর কাছে বসতে বসতে বললেনঃ 'আসেম এখনো এলনা?'

ঃ 'আববু, ও এসেছে।'

ঃ 'একটু ডেকে দেতো মা।'

ফুসুতিনা বেরিয়ে গেল। সীন ইরজের দিকে তাকিয়ে বললঃ 'ইরজ, দাঁড়িয়ে কেন? বসো।'

ইরজ বসে পড়ল। সীন বললেনঃ 'আমি অনেক ঘুমিয়েছি। তুমি বিশ্রাম করনি।'

ঃ 'হ্যাঁ, বিশ্রাম করেছি।'

ঃ 'তোমায় আসেমের কথা বলেছিলাম না?'

ঃ 'হ্যাঁ একটু পূর্বে তার সাথে দেখা করেছি। আমার মনে হয় সেনাবাহিনীতে এসব যুবকের অত্যন্ত যৌজন।'

ঃ 'ও ভাল একজন সৈনিক হতে পারে। কি বল ইউসিবা, ওর ফারসী শিক্ষার কদুর হল?'

ঃ 'ওর মেধা খুব ভাল। উচ্চারণ আরেকটু ঠিক হয়ে এলে, ও যে আরব তা কেউ বুঝতেই পারবেনা।'

ঃ 'আরবদের স্মরণ শক্তি খুব প্রখর। আমি এমন আরব ব্যবসায়ী দেখেছি, যারা নির্দিষ্টায় কয়েক ভাষায় কথা বলতে পারে।' ফুসুতিনা ফিরে এসে মায়ের কাছে বসল। কিন্তু আসেম দাঁড়িয়ে রইল দরজার বাইরে। সীন ফারসীতে বললেনঃ 'ভেতরে এসো। আমরা তোমার জন্য বসে আছি।'

কামরায় ঢুকল আসেম। সীনের ইঙ্গিতে বসল ইরজের কাছে। সীন বললেনঃ 'শুনে খুশী হবে যে আমাদের যুদ্ধ এখন শেষ পর্যায়ে। গাজা থেকে রোম উপসাগর পর্যন্ত সবটাই এখন আমাদের পদতল। আমাদের ফৌজ ফিলিস্তিন প্রবেশ করেছে। খুব শীঘ্রই আমরা জেরুজালেমে আঘাত

হানব। রোমানরা ওখানে সর্বশক্তি নিয়োগ করছে। জেরুজালেমে ওদের পরাজিত করতে পারলে আমাদের আর ঠেকিয়ে রাখতে পারবেনা। হয়ত শাহানশাহ তখন যুদ্ধ চালু রাখতে চাইবেন না। তুমি এক রাত মাত্র থাকব। কাল ভোরেই চলে যেতে হবে। তোমায় বলেছিলাম। তোমার উবিধ্যত নিয়ে ভাবব। এবার বল, আরো কদিন এখানে থাকলে তোমার মন খারাপ হয়ে যাবেনা তো?’

কি যেন ভাল আসেম। কলঃ ‘আপনার অনুমতি পেলে আমিও আপনার সাথে যাব।’

আনন্দে ঝলমলিয়ে উঠল ফুসতিনার চেহারা। কিন্তু ইউসিবা অবাধ হয়ে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইলেন।

ঃ ‘আমার ইচ্ছে, প্রয়োজন হলে আপনার তানু পাহারা দেব।’

ঃ ‘বন্ধুদের তানু পাহারা দেয়ার জন্য তোমার সৃষ্টি হয়নি। বরং তোমার সৃষ্টি দুশমনের কিদ্রায় বিজয় পতাকা উড়াবার জন্য। তোমায় চিনতে আমি ভুল করিনি। আমার বিশ্বাস, তোমার বীরত্বপনা নিয়ে একদিন আমি গর্ব করতে পারব। তবে দেখ, তুমিতো যুদ্ধকে ঘৃণা করতে। শুষ আমায় জন্যই যুদ্ধের সিদ্ধান্ত নেয়া ঠিক হবেনা। আরো ভেবে দেখো।’

ঃ ‘আমি অনেক ভেবেছি।’ আসেমের নির্বিকার জবাব।

ঃ ‘তোমার আরো ভেবে দেখা উচিত। যুদ্ধের ময়দানে যেমন সন্ধান পাওয়া যায় তেমন ঝুঁকিও আছে। আরমেনিয়ায় আমি দু’বার আহত হয়েছি। এক কাতরা পানির জন্য ধুকে ধুকে মরতে দেখেছি কতজনকে।’ ইরজবলল।

আসেমের ঠোঁটে ফুটে উঠল একটুকরো শ্রবের হাসি। কলঃ ‘আমায় নিয়ে আপনার এত উতলা হওয়ার দরকার নেই। তুফায় ছটফট করলেও কমপক্ষে আপনার কাছে পানি চাইবনা।’

ইউসিবা ভারাক্রান্ত কণ্ঠে বললেনঃ ‘আসেম। এ বাড়ীতে তোমার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে এমন কিছুতো ভাবনি।’

ঃ ‘আমি ভাবছি, এ বাড়ীটাকে আপন করে নেয়ার পর আমার উপর কিছু দায়িত্ব বর্তেছে।’

আরো খানিক আলাপ হল। বেরিয়ে আসার সময় আসেমের মনে হল বুকের ভার অনেকটা হালকা হয়েছে।

সূর্য উঠেছে ঘণ্টা খানেক আগে। সফরের জন্য আসেম সম্পূর্ণ প্রস্তুত। আন্তাবলের সামনে ঘোড়ার বলগা ধরে দাড়িয়েছিল ও। কিন্তু সীন এবং ইরজ এখনো বের হয়নি। কিছুক্ষণ পর আসেম রুমের দিকে পা বাড়াল। চাকর তার জন্য নাত্তা নিয়ে এল। নাত্তা সামনে নিয়ে বসে পড়ল ও। আলতো ভাবে পা ফেলে কক্ষে প্রবেশ করল ফুসতিনা। আসেমের ভেতর শুরু হল ভোরের পাখীর কলরব। দাড়িয়ে গেল ও।

ঃ ‘আশংকা ছিল আপনি আবার আমার সাথে দেখে না করাই চলে যাবেন। রাতে শোবার সময় আপনাকে কত কথা কলার ছিল। এখন কিছু মনে নেই।’

ঃ ‘ফুসতিনা! তোমার এখানে আসায় তোমার আববা আমা রাগ করবেননা?’

। মুদু হাসল ও । : 'আববু জ্ঞানের তার পর আপনি আমাদের বড় রক্ষক । আপনাকে বিদায় দিতে এসেছি তা আশুও জ্ঞানের । আমি আশুর সাথে ঝগড়া করেছি । তিনি কি বলেন জ্ঞানের ? আপনি যুদ্ধকে ঘৃণা করেন, শুধু আমাকে খুশী করার জন্যই নাকি যাচ্ছেন ।'

: 'আর তুমি কি বললে?'

: 'আমি বলেছি, কোন বীর পুরুষ যুদ্ধে উন্নয় পায়না ।'

: 'আমি যুদ্ধে যাবি এতে তুমি খুশী হয়েছ? তোমার মা খুশান । সম্ভবত তুমিও । আমার ভয় হয়, কোনদিন তুমি আমায় হিংস্র পশু ভেবে কসবে ।'

: 'আমার আববু কিসরার বন্ধু । ইরানের নাম করা জেনারেল । বিজয়ের পথ ধরে যে ইচ্ছতের দিকে এগিয়ে যায় তাকে হিংস্র বলতে পারিনা । আমি জানি, আপনি চলে গেলে দামেশকে আমি নিঃসন্ত্র হয়ে যাব । কিন্তু আমি অনুভব করছি, আববুর সংগী হয়েই আপনি সম্মান লাভ করতে পারেন । আমি চাই, কেউ আপনার কথা বললে যেন গর্বে আমার বুক ফুলে উঠে । বিজয়ী বীর রূপে স্বর্ষন ফিরে আসবেন, আপনার পথে যেন ফুল ছড়িয়ে দিতে পারি । সেদিন আমি খুশী হব, আববুর পর আপনি যে দিন হবেন ইরানশাহের ঘনিষ্ঠ প্রিয়পাত্র । প্রমাণ করে দেবেন আরব হয়েও আপনি ইরাজদের চেয়ে বেশী সম্মান পাবার উপযুক্ত ।'

: 'ফুসতিনা! সম্মান ও প্রতিপত্তির লোভ আমার নেই । কিন্তু তুমি আমার পোশাকে রক্তের দাগ দেখে খুশী হলে তোমায় নিরাশ করবনা । যুদ্ধের ময়দানে আমার বড় আকাংখা হবে, কোন দিন হয়ত তোমার ঠোঁটে দেখব মিষ্টি মধুর হাসি । ফিরে না এলে এ অপবাদ দিতে পারবেনা যে, আমি বুঝদীল, কাপুরুষের মত মরেছি ।' ফুসতিনার চোখে অশ্রু ছলকে এল । 'ও ধরা আগুয়াজে বলল: 'না, ও কথা বলবেননা । আপনি অবশ্যই ফিরে আসবেন । আমি আপনার পথ চেয়ে থাকব ।'

: 'তুমি সীনের কন্যা ফুসতিনা । কয়েক বছর পর আমার কথা ভাবতেও লজ্জা পাবে । এই যে এখন এখানে এসেছ আমার বিশ্বাসই হচ্ছেনা । আমায় নিয়ে ভেবোনা । আমার এ জীবন মূল্যহীন । তোমার পিতার সংগী হতে হলে সব রকমের ঝুঁকি নিতে হবে । যুদ্ধে আমার রক্ত অপরের রক্তের চাইতে মূল্যবান মনে করবনা ।'

আচম্বিত হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এল হেলেনা । ভয়ান্ত কণ্ঠে বলল: 'তোমার আববা তোমায় ডাকছেন ।' ফুসতিনা তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল । ফুসতিনা কাছে যেতেই সীন ঝাঝের সাথে বললেন: 'তোমার বুদ্ধি কবে হবে শূনি । বাড়ী আর দামেশকের পথ এক নয় । ইরাজ কি ধারণা করবে? আসেমের সাথে তোমার এত মেলামেশা আমার পসন্দ নয় । যাও, ভেতরে যাও ।'

নিঃশব্দে ভেতরে চলে গেল ফুসতিনা । একটু পর সীন সে কক্ষে ঢুকলেন । ফুসতিনা দু'হাতে মুখ ঢেকে ফুঁকিয়ে ফুঁকিয়ে কাঁদছে । সীন তার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে সোহাগ ভরে বললেন: 'ফুসতিনা, এখন তো তুমি আর ছোট নও । তুমি কাঁদছ দেখলে আসেম আমাদের কি মনে করবে ।' অশ্রু ভরা চোখে পিতার দিকে তাকাল ফুসতিনা: 'আববা! আমি ওখানে গুলে আপনি কিছু মনে করবেন জানতামনা । জানলে যেতাম না । কথা দিন আববু, আমার অপরাধের জন্য ওকে শাস্তি দেবেননা ।'

ঃ 'আরে পাগলী মেয়ে।' মেয়েকে বুকে টেনে নিলেন সীন। একটু পর। কামরা থেকে বেরিয়ে এলেন সীন।

তারো কিছু পরে ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ পেয়ে ফুসুতিনা কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। ওরা তখন বাইরের গেট পর্যন্ত চলে গেছে। মায়ের দিকে তাকিয়ে ও ধরা গলায় বললঃ 'আমু। ও অসহায় ভাবে আমাদের এখানে পড়ে থাকবে তা আমার সহ্য হচ্ছিলনা। যদি ও ফিরে না আসে আমি বাঁচবনা। আমু, ওর জল্য প্রার্থনা করুন।'

মেয়েকে বুকে টেনে নিলেন ইউসিবা।ঃ 'তুমি তো জানো মা, ওকে আমি নিজের ছেলের মত স্নেহ করি।'

ফুলে ফুলে শোভিত লেবাননের সবুজ উপত্যকায় বয়ে গেল রক্তের নদী। এরপর জর্ডানের অলি গলিতে ধ্বংসের ভাঙবলীলা চালিয়ে ইরানী সেনাবাহিনী ফিলিস্তিনের দিকে এগিয়ে চলল।

আগুন আর ত্রুশের যুদ্ধ এখন চূড়ান্ত পর্যায়ে। স্থানীয় খৃষ্টানরা রোমানদের কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে লড়াই করছিল। ওদের বিশ্বাস ছিল, নওশেরওয়ার মত তার নাভিকেও ঈশ্বর সাহায্য করবেন। অন্যদিকে সাধারণ মানুষ ভয়ে পালিয়ে যাচ্ছিল। ইরানীরা প্রতি কদমে বীধার সম্মুখীন হচ্ছিল। গীর্জায় এখন আর প্রার্থনা হয়না। জনগণকে সাথে নিয়ে ময়দানে ঝাপিয়ে পড়েছিল রাহেব ও পাত্রীরা। এতকিছুর পরও ইরানীরা শহর মাড়িয়ে গ্রাম পেরিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল। স্থানীয় ইহুদীরা সমর্থন করছিল ইরানীদের। ওদের বিশ্বাস, পারভেজ হামলাকারী নন। বরং তিনি খৃষ্টানদের গোলামী থেকে ওদের রক্ষা করতে এসেছেন। বিজিত এলাকার বন্দীদের হত্যার দায়িত্ব দেয়া হত এসব ইহুদীদের। যুগ যুগ থেকে ওরা এমন এক সুযোগেরই অপেক্ষায় ছিল। ইরান সেনাবাহিনীতে এমন হিফ্র ইহুদীর পরিমাণ ছিল প্রায় ষাট হাজারের মত।

জর্ডান বিজয়ের পর পারভেজ জেরুজালেম অবরোধ করলেন। বিজিত এলাকার লোকেরা গাজা, ইফ্রান্দারিয়া এবং জেরুজালেমে আশ্রয় নিচ্ছিল। ইরানের ইহুদী এবং ইরাকের জংগী কবিলা গুলোর সম্মিলিত শক্তির কাছে বার বার পরাজিত হয়ে খৃষ্টানরা জেরুজালেমের ব্যাপারে হতাশ হয়ে পড়েছিল। চারদিকে দুশমন। রসদ আমদানীর সব দুয়ার রুদ্ধ। বিশপ এবং রাহেবরা ওদের এই বলে শাস্তনা দিচ্ছিল যে, ঃ 'আপনারা হতাশ হবেননা। প্রতিটি কদমে ওরা মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলেছে। জেরুজালেম আক্রমণ করলেই মজাটা পাবে। এক অদৃশ্য শক্তি তখন ময়দানে এসে যাবে। অমুক পাত্রীর স্বপ্ন মিথ্যে হতে পারেনা।' জেরুজালেমের ইহুদীরা আগে ভাগেই সটকে পড়েছিল। যারা যেতে পারেনি খৃষ্টানরা ওদের কঠিন শাস্তি দিচ্ছিল। ইহুদীরা ইরানীদের গোয়েন্দা হিসেবে কাজ করত। ধরা পড়লে সাধারণ ইহুদীরাও শাস্তি পেত তার সাথে। ইরানীদের ক্রমবর্ধমান বিজয়ে এদের উপর শক্তির মাত্রা বেড়ে যাচ্ছিল। এজন্যই ইহুদীরা কিসরার সাথে ছুড়ে দিয়ে ছিল তাদের ভবিষ্যত।



নিয়মিত যুদ্ধের ব্যাপারে আসেমের মনে ঋনিকটা শংকা ছিল। কিন্তু সীনের সাথে ফিলিস্তিনে কয়েকটা যুদ্ধে অংশ গ্রহণের পর এখন যুদ্ধ তার কাছে খেলার বস্তু। এ খেলার জন্য তার কোন ঘৃণা অথবা আকর্ষণ ছিলনা। তার সামনে বড় কথা ছিল, তার বন্ধু সীন এ লড়াইয়ে অংশ নিয়েছেন। কিসরার জয় পরাজয়ে তার কি আসে যায়। কিন্তু ধীরে ধীরে তার এ ধারণা বদলে যেতে লাগল। মনের কোণে জেগে উঠল ইয়াসরিবে ফেলে আসা দিন গুলো। গোত্রীয় আবেগের বৃষ্টি ঝরল যুদ্ধের ভেতর। আবার বাস্তবে ফিরে এল সে। ভাবল, সীনের বন্ধু তার বন্ধু, এবং সীনের দুশমন তারও দুশমন। ইরানীদের বিজয়ের জন্য লড়াইলেন সীন। বিবেকের চাপা নিষেধের পরও এ বিজয়টা আসেমের জীবনের লক্ষ্যে পরিণত হতে লাগল।

অবসর সময়ে সীন আসেমকে যুদ্ধের নিয়ম নীতি শিক্ষা দিতেন। খোদা প্রদত্ত যোগ্যতা বলে আসেম খুব তাড়াতাড়ি একজন সৈনিক হয়ে উঠল। আসেমকে নিয়ে সীনের এখন কোন আশংকা নেই। কিন্তু কখনো কখনো ব্যক্তিগত বীরত্ব বহাল রাখতে গিয়ে ও যুদ্ধের নিয়ম, ভেঙে ফেলাতো। ও দেখেছে ক্ষুদ্র পরিসরে দু'গোত্রের লড়াই। ওখানে দু'পক্ষের বীর শ্রেষ্ঠদের গুরুত্ব দেয়া হত। কিন্তু এখানে দুই রাষ্ট্রের মধ্যে সংঘর্ষ। ব্যক্তিগত বীরত্ব থেকে সম্মিলিত নিয়ম নীতির গুরুত্ব এখানে বেশী।

সীন ছিলেন পাঁচ হাজার সৈন্যের অধিনায়ক। একজন নামকরা জেনারেল আসেমের সামরিক ট্রেনিং দেয়ার দায়িত্ব নিয়েছিলেন নিজ হাতে। যোগ্য প্রশিক্ষকের হাতে পড়ে আসেমও খুব তাড়াতাড়ি এগিয়ে যাচ্ছিল। কদিনের মধ্যে ও পঞ্চাশ জন সৈন্যের উপ-অধিনায়কের দায়িত্ব পেল। সিপাইরা আর্চার হচ্ছিল, তাদের সেনাপতি এক আরব। ওদের ধারণা ছিল, কোন বিশেষ কারণে ওকে পুরস্কার হিসেবে এ দায়িত্ব দেয়া হয়েছে। কিন্তু কয়েকটা অভিযানের পর এ প্লাটুনের খ্যাতি চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। সালার ছিল প্রতিটি সৈনিকের গর্ব। সর্দার যেমন কবিলার প্রতিটি ব্যক্তিকে ভালবাসে, আসেমও অধিনস্ত প্রতিটি সৈনিককে তেমনি ভালবাসত। ইরানী সমাজে মানুষের মধ্যে ছিল গোলাম-মুনীবের সম্পর্ক। সেনাবাহিনীর অফিসাররা অধস্তন সৈন্যদের চাকরের মত মনে করত। কিন্তু আসেম ছিল ঠিক তার উল্টো। অধস্তন সৈন্যদের ও বন্ধু মনে করত। নিজের দলের সম্মান এবং খ্যাতি বৃদ্ধির জন্য ও সব সময় চেষ্টা করত।

ময়দানের যেখানে শত্রুর আক্রমণের চাপ বেশী সীনের দৃষ্টি ওখানেই আসেমকে খুঁজে ফিরত। তার সৈন্যরা ওকে অনুসরণ করত ছায়ার মত, যুদ্ধ শেষে ক্লাস্ত সিপাইরা পাথরের আড়ালে অথবা কোন বাগিচাটির পাশে বিশ্রাম করত। আসেম কসত তাদের পাশে। নিঃসংকোচে হেসে

হেসে গল্প করতো ওদের সাথে। শরীক হতো ওদের সুখে দুঃখে। আসেমের ঠোঁটের মৃদু হাসির ঝিলিক সীনকে আকৃষ্ট করে রাখতো।

আরব কবিলার বেহ্মাসেবীরা আসেমের বাহাদুরীর প্রশংসা করত। ওরা যখন শুনল, আসেম ইয়াসরিবের লোক, সম্পর্ক আরো গাঢ় হয়ে উঠল ওদের। অবসর মূহুর্তে একে অপনকে আহ্বান করত ভোগ এবং তীর চালানোর প্রতিযোগিতায়। বড় বড় পালোয়ানও তার কাছে হার মেনেছিল। কয়েক মাসের মধ্যে আসেমের ব্যস্ততা এত বেড়ে গেল যে, অতীত নিয়ে ভাববার আর সুযোগই রইলোনা। অবসর সময়টুকু ও সিপাইদের সাথে কাটিয়ে দিত। এরপরও ও যখন ইহদীদের সম্পর্কে ভাবত, অস্বস্তিতে ভরে উঠত ওর মনটা। তার মনে হত, ইয়াসরিবের ইহদী এবং সিরিয়া ফিলিস্তিনের ইহদীদের মধ্যে মূলত কোন তফাৎ নেই। ওখানে আওস, খাজরাজের সংঘর্ষে ওরা দেখেছে নিজেদের কল্যাণ। আর এখানে রোম ইরানের যুদ্ধে ওরা কল্যাণ খুঁজে ফিরছে। লড়াইর ময়দানে ওদের পাওয়া যায়না। কিন্তু বিজিত এলাকায় নিধনযজ্ঞে ওদের ভুলনা মেলোনা। কখনো এসব বর্বরতার বিরুদ্ধে ওর বিবেক মাথা চাড়া দিয়ে উঠত। কিন্তু তার বিবেকের চিংকার হারিয়ে যেত অস্ত্রের ঝনঝনানিতে। ও এমন দ্রুতগতিতে চলা মুসাফিরদের সংগী হয়েছ, যারা আশপাশ দেখতে পায়না। এমন পথ বেছে নিয়েছে ও, যে পথ খুন ঝরা, রক্তে ভেজা। এক ঝড়ো হাওয়া যেনো ওকে উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল অথবা এমন বানের তোড়ে ও ডেসে চলছিল, যার গতি রুদ্ধ করা ওর সাধ্য ছিলনা।

কেবল নিঃসঙ্গ রাতের বিছানায় চিন্তারা ওকে চেপে ধরত। কিন্তু সকালে ঘোড়ার পিঠে চাপলেই ও বনে যেত এক দুরন্ত সৈনিক। ধীরে ধীরে ওর খ্যাতি বেড়ে যেতে লাগল। সাথে সাথে বৃদ্ধি পেতে লাগল হিংসুটের দল।

এক হাজার সৈন্যের অধিনায়ক হয়েও ইরাজ তাকে প্রতিদ্বন্দ্বী মনে করত। প্রথম দেখার তিক্ততা ও ভুলতে পারেনি। কিন্তু সে এখন দেখছিল, যে আরবরা ইরানীদের চোখে চোখ রেখে কথা বলতে সাহস পেতনা, সুখ্যাতি আর প্রতিপত্তির ময়দানে কি দ্রুত এগিয়ে যাচ্ছে ওরা। আসেমকে সাপারের দায়িত্ব দেয়ার বিরোধিতা করেছিল ইরাজ। তার যুক্তি ছিল, ইরানীরা এক আরবের নেতৃত্ব মেনে নেবেনা। কিন্তু কি আশ্চর্য। যে ইরানীরা ওকে ঘৃণা করবে, তারাই এখন তাকে পূজো করছে যেন।

জেরুজালেম থেকে চার মজিল দূরে পারভেজের সেনাছাউনি। হঠাৎ তিনি সংবাদ পেলে, গাসসানী কবিলার তাজাদম ফৌজ এসে দুটো শহর পূর্ণদখল করে নিয়েছে। এখন ইরানী ফৌজের পেছল দিক থেকে বড় ধরনের হামলা করার প্রস্তুতি নিচ্ছে।

গাসসানীরা ছিল খৃষ্টান আরব। রোমানদের শক্তিশালী মিত্র। সুতরাং জেরুজালেম আক্রমণ করার পূর্বে পারভেজ অনতিবিলম্বে ওদেরকে আক্রমণ করার জন্য সীনকে নির্দেশ দিলেন। এ অভিধানে অংশ নিল ইয়ামেন এবং ইরাকের লখম ও তমীম গোত্রের প্রায় দুই হাজার সৈনিক রনুবকরের পাঁচশত সিপাইর সর্দার ছিলেন হবস। যুদ্ধে তিনি একটা হাত হারিয়েছিলেন।

ঘাত্রার পূর্বে সীন তাকে বলেছিলেন, আপনি নিজে না গিয়ে অন্য কাউকে দায়িত্ব দিন। কিন্তু হবস জবাবে বলেছিলেন, আমার লোকেরা আমার অনুপস্থিতিতে বীরত্ব দেখাতে পারবেন। লড়াই শুরু হল। হবসের সিপাইরা ঢুকে গেল দূশমনের ভেতরে। গাসসানীরা তাদের ঘেরাও করে ফেলল।

ইরানীদের প্রচণ্ড আক্রমণে গাসসানীরা পিছু সরতে বাধ্য হল। কিন্তু ততক্ষণে হবসের দেড়শো লোক নিহত হয়েছে। তিনি নিজেও আহত হয়েছেন। অনেক কষ্টে ধরে রেখেছেন ঘোড়ার বাগ। হঠাৎ এক গাসসানীর নেজার আঘাতে তার ঘোড়া লাফিয়ে উঠল। তিনি মাটিতে পড়ে গেলেন। আসেম ছুটে এসে তাকে নিজের ঘোড়ায় তুলে নিল।

অন্ধকারের মধ্যে ময়দান ফাঁকা হয়ে গেল। এক ভাবুতে শূইয়ে আসেম হবসের উরুতে ব্যান্ডেজ বঁধতে লাগল।

এতক্ষণ অজ্ঞান ছিলেন সরদার। জ্ঞান ফিরতেই পিট পিট করে তাকালেন আসেমের দিকে। সীন, ইরজ এবং কজন আবর সরদারও ওখানে ছিলেন। আচরিত সর্দার প্রশ্ন করলেন।ঃ' যে ছেলোটো আমার জীবন বাঁচিয়েছে কোথায় সে?'

এক তিমিমী সর্দার আসেমের দিকে ইঙ্গিত করে বললঃ 'এই সেই যুবক।' হবস গভীর চোখে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তার ঠোঁটে ফুটে উঠল কৃতজ্ঞতার হাসি। বললেন : 'নওজোয়ান, আমার কাছে এসো।'

আসেম কাছে যেতেই তার হাত ধরে বললেন : 'আমি তোমার শোকের গোজারী করছি।'

ইরজ বললঃ 'আত্মহত্যার জন্য ময়দানে যাওয়ার দরকার ছিলনা। তোমার অহেতুক আবেগে আমরা কতগুলি কাজের লোক হারিয়েছি।'

ক্রোধে বিবর্ণ হয়ে উঠল হবসের চেহারা। সীন মাঝখানে হস্তক্ষেপ করে বললেনঃ 'তুমি হতভয়ের মত দাঁড়িয়ে না থাকলে এতগুলো লোক মরতনা। আসেমের মত দায়িত্ব পালন করলে এদের অনেকেই বেঁচে যেত।'

ইরজ প্রতিটি কাজে সীনের প্রশংসা পেতে চাইত। মুখটা তার কাল হয়ে গেল। সেকলের কথার ফাঁকে ও ভাবু থেকে আলতো পায়ে বেরিয়ে গেল। একটু পর সীন এবং অন্যরা যখন উঠে দাঁড়ালেন, হবস বললেনঃ 'আপনি একটু বসুন। কথা আছে।'

সীন ছাড়া আর সবাই বেরিয়ে গেল। হবস বললেন : 'এক হাতে লড়তে পারবনা তা আমি জানতাম। কিন্তু অন্য কবিলার লোকেরা আমার লোকদের কাপুরুষ বলে তা সহ্য করাও সম্ভব ছিলনা। আমি উন্নবাবী তুলতে না পারলেও আমার লোকেরা বে সিংহের মত লড়তে পারে আমি তাই প্রমাণ করতে চাইছিলাম। এখন কদিন হয়ত আমি ময়দানে যেতে পারবনা। আমার লোকদের একজন ভাল কমান্ডারের প্রয়োজন। ইয়াসরিবের যে ছেলোটো আমার প্রাণ রক্ষা করেছে ও-ই সব দিক থেকে এ দায়িত্বের উপযুক্ত।'

ঃ 'আপনার লোকেরা কি গুর নেতৃত্ব মেনে নেবে?'

ঃ 'কেন নেবেনা! ও আমার জীবন বাচিয়েছে। আমার লোকেরা তো তাকে পেলে মাথায় করে নাচবে। শুনছি, নিজের গোত্রের সাথে ও সম্পর্ক ছিন্ন করে চলে এসেছে। ওকে আমার কবিলার অজুর্ভুক্ত করে নেব। ওকে দেখব নিজের ছেলের মত।'

সীন চঞ্চল হয়ে তার দিকে তাকালেন। ঃ 'ও এক সিপাহী। ইরান সেনাবাহিনী তার কবिला। তাকে বলে দেখব। তবে সে ইরানী প্লাটুন ছেড়ে আসবে কিনা সন্দেহ।'

ঃ 'ইরানী প্লাটুন আমার লোকদের সাথে থাকতে পারেনা?'

ঃ 'তা হতে পারে। ঠিক আছে। এতই যখন বলছেন ও আপনাকে নিরাশ করবেন। আমার তো ধারণা ছিল আরবরা কেবল উৎকৃষ্ট ঘোড়া ছাড়া আর কিছু চেনেনা।'

ঃ 'হ্যাঁ। তার ঘোড়া দেখে প্রথম দিনই তার প্রতি আমার দৃষ্টি পড়েছিল।'

গোধূলীর সোনালং ছড়িয়ে পড়েছে চারদিকে। নিজের আবুতে বসেছিলেন সীন। ইরাজ ভেতরে প্রবেশ করে বললঃ 'স্যার! রাগ না করলে কিছু বলতে চাই।'

ঃ 'কি ব্যাপার ইরাজ। তোমার খুব উৎকর্ষিত মনে হচ্ছে?'

ঃ 'আমি জানি আপনি আসেমকে বেশী স্নেহ করেন। মন ভরে তার উপকারের প্রতিদান দিন তাতেও আমার আপত্তি নেই। কিন্তু ও যে ফৌজি নিয়ম কানুন কিছুই মানছেনা।'

ঃ 'কি হয়েছে? চঞ্চল হয়ে উঠলেন সীন।'

ঃ 'সিপাইদের সাথে ফৌজি অফিসারদের এতটা মাখামাখি উচিত নয়। আসেম একটা বাজে উপমা স্থাপন করছে। একটু বাইরে এসে দেখুন, সিপাইরা গান গাচ্ছে আর ও সবার মাঝে মাটিতে বসে আছে।'

ঃ 'সিপাইরা গান গাইলে তোমার খারাপ লাগে।'

ঃ 'না, তা নয়। আমার অভিযোগ হল, এভাবে মেলামেশা করলে সিপাইদের মন থেকে সালাবের প্রতি শ্রদ্ধাবোধ থাকবেনা।'

ঃ 'একজন কমান্ডারের সফলতা তার এবং তার অধীনস্থ সৈন্যদের কর্তব্যনিষ্ঠায়। আমাদের ফৌজে আসেমের প্লাটুন সবচে' কর্তব্যপরায়ন। আসেম তাদের বেত নিয়ে হাকায়লা। ভারপরও অন্য সব সালাবের চাইতে ও সফল কমান্ডার।'

ঃ 'আমি এই মাত্র ওদের পাশ দিয়ে আসছিলাম। আমায় স্যাণ্টু দেয়াতো দুব্বের কথা, কেউ আমার দিকে তাকায়ওনি। আসেমের পাঞ্জি সিপাইরা বেপরোয়া হয়ে গেছে। ও আরকের সাথে মিশুক তাতে আমার আপত্তি নেই। যুদ্ধের নিয়ম নীতি মানেনা তাতেও আমার কিছু আসে যায়না। কিন্তু অফিসার আর সিপাইদের মাঝের ব্যবধান কমিয়ে দেয়া ইরান সেনাবাহিনীর নীতি বিরুদ্ধ।'

সীন ঝাবের সাথে বললেনঃ 'তোমার পিতার দিকে তাকিয়েই শুধু তোমায় এ দায়িত্ব দেয়া হয়েছে। কিন্তু আসেম জ্ঞাত বোদ্ধ। তার প্রতি আমি অনুকম্পা দেখাইনি। গত অভিযানগুলোতে ও যা করেছে তাতেও এরচে বড় দায়িত্ব পাওয়ার যোগ্য। তার সাথে তোমার বিষেবের কারণ বুঝতে পারছিনা। ভয় নেই, আসেম তোমাদের এখানে থাকছে না। তার কাজে তোমার মত

অফিসাররাও বিরক্ত হবেনা। হবস ওকে নিজেস কবিলার লোকদের নেতৃত্ব দিতে চাইছে। আমি ভেবেছিলাম, শাহানশার কাছে ওর পদোন্নতির জন্য সুপারিশ করব। এখন তার আর দারকার হবেনা। ওকে ইরানী করতে পারবনা। কিন্তু সেদিন বেশী দূরে নয়, যেদিন ওর হাতে হাত খিগিয়ে তোমরা গর্ববোধ করবে।’

ঃ ‘আমি তার দুশমন নই।’ ইরজের কঠে মিছরির ছুরি। ‘ওর বীরত্বকেও স্বীকার করি। আমার কথা হল, সে যেন একটু সতর্ক হয়ে চলে।’

ঃ ‘ঠিক আছে। এখন বিশ্রাম করগে। তোমার পরামর্শ ওর প্রয়োজন নেই। তার পৃথিবী তোমার পৃথিবী থেকে ভিন্ন।’

সীমাহীন পেরেশানী নিয়ে ইরজ তাবু থেকে বেরিয়ে এল। তাবুর কিছু দূর থেকে তার কানে ভেসে এল আসেম এবং তার সংগীদের প্রাণ খোলা হাসি। ইরজের মনে হল এরা যেন তাকেই উপহাস করছে।

ইরানী লশকর জেরঞ্জালেমকে অবরোধ করে রেখেছিল। ওদের রসদ আমদানীর পথ চারদিক থেকেই বন্ধ করে দেয়া হয়েছে। খুটানরা শহর রক্ষার জন্য প্রাণপনে লড়াই করছিল। গীর্জায় গীর্জায় চলছিল প্রার্থনা। দু’পক্ষই মিনজানিক কামানে ভারী পাথর বর্ষণ করছিল। ইরানীরা সিড়ি বেয়ে পাচিলে উঠে পড়ল। কিন্তু ওদের তীর ব্যুটির সামনে দাঁড়াতে পারলনা। সেনাবাহিনীর নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন স্বয়ং পারভেজ। প্রতিটি পল্টন এবং প্রত্যেক গোত্রের সর্দাররা শাহকে সন্তুষ্ট করতে চাইছিল।

একদিন ইরানীরা জেরঞ্জালেমে প্রচণ্ড আঘাত হানল। পাচিল টপকে ওরা শহরের ফটক খুলে দিল। শুরু হল পাশবিকতার নরকীয় তাণ্ডবলীলা। বিভিন্ন ফটক দিয়ে ভেতরে ঢুকতে লাগল ইরানী ফৌজ। ত্রুশ চিহ্নিত পতাকা পুড়িয়ে উড়ানো হল ইরানীদের বিজয় কেতন। পাশবিকতার কাল হাত মানব সভ্যতার নৈতিকতার পোষাক ছিন্ন ভিন্ন করছিল। দীর্ঘদিন পর প্রতিশোধের সুযোগ পেল ইহদীরা। প্রতিটি ঘরে ঘরে, গীর্জায়, খানকায় প্রবেশ করে ওরা নির্বিচারে হত্যা করছিল। খুটানদের রক্তে ভেসে গেল জেরঞ্জালেমের রাজপথ। শত শত বছরের সম্পদে বোঝাই গীর্জাগুলি মাটির সাথে মিশিয়ে দেয়া হচ্ছিল। জেরঞ্জালেমের ধর্মীয় গুরু জাকারিয়া বন্দী হলেন। ইরানীরা খুটানদের পবিত্র ত্রুশ দখল করে নিল।

জেরঞ্জালেম দখলের পূর্ব পর্যন্ত আসেম এক সৈনিকের মন নিয়ে ভাবত। অবরোধের দিনগুলোতে তার বীরত্বপনা সকলের প্রশংসা কুড়িয়েছিল। চূড়ান্ত হামলার সময় আসেমই পাচিল দখল করতে সফল হয়েছিল। কিন্তু এখন বিজয় এসেছে। ফুরিয়ে গেছে যুদ্ধের প্রয়োজন। অসহায় মানুষের উপর এ অভ্যাচার তাকে পেরেশান করে তুলল।

আরব কবিলাগুলো শত্রুর সাথে যেমন ব্যবহার করে বিজয়ী সেনাবাহিনী শহরের অসহায় মানুষের সাথে তেমন ব্যবহার করছিল। ওর মনে প্রতিশোধ স্পষ্ট ছিলনা। সংগীদের অনুরোধ উপরোধ সত্ত্বেও ও এ পাপের পথে যায়নি। বিজয়ের প্রথম রাতে ও কয়েক ঘণ্টা পথে পথে ঘুরে

স। মাঝরাতে বেদনার দুঃসহ জ্বালা বুকে নিয়ে তাবুর দিকে হাঁটা দিল। পথে দেখল
 শাইরা যুবতী মেয়েদেরকে টেনে হিচড়ে তাবুর দিকে নিয়ে যাচ্ছে। নারীদের আতঁ চিৎকার
 ‘তরবারীর ঝনঝনানি থেকেও তীব্র হয়ে ওর কানে বাজতে লাগল। ছাউনীতে প্রবেশ করে ও/
 নিজের তাবুর দিকে এগিয়ে চলল। যে কজন আরব সিপাই ঘোড়াগুলো পাহারা দিচ্ছিল তাকে
 দেখেই ওরা তার চারপাশে জমায়েত হতে লাগল। ওরা তাকে জিজ্ঞেস করল সংগীদের
 কথা। কেউ কেউ আশ্চর্য হল আসেমকে শূন্য হাতে ফিরতে দেখে। আসেমের কোন
 জবাব ওদের আশ্বস্ত করতে পারলনা। হঠাৎ পাশের তাবু থেকে হবসের কণ্ঠস্বর ভেসে
 এল।ঃ’আসেম এসেছে?’

ঃ ‘ছী হ্যাঁ।’ জবাব দিল এক সিপাই।

ঃ ‘আসেম, এখানে এসো?’ তিনি শব্দ করে ডাকলেন।

পায়ে পায়ে তাবুতে প্রবেশ করল আসেম। ভেতরে মশাল জ্বলছে। পা ছড়িয়ে চাটাইতে বসে
 আছেন হবসঃ’ আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করছিলাম।’ তিনি বললেন। ‘লখমী আর তমীমী
 রইসরা যার যার তাবুতে আনন্দ উপভোগ করছে। আমি ভাবছিলাম, আমার সংগী আমায় ভুলেই
 গেছে। আরে বাবা, কমপক্ষে খনিকটা শরাবই পাঠিয়ে দিতে। আজ তাদের কাছে চেয়ে একটু
 পান করছি। সবাই তোমার বাহাদুরীর প্রশংসা করছে। আমার ধারণা ছিল, তুমি আমার জন্য
 ভাল কোন উপহার নিয়ে আসবে।’

ঃ ‘জেরঞ্জালেম বিজয়ের সংবাদ ছাড়া আমি আপনার জন্য কিছুই আনতে পারিনি।’

হবস কতক্ষণ হতবাক হয়ে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইলেন। এরপর বললেনঃ’ কৌতুক
 করছ? জেরঞ্জালেম বিজয়ের পর তুমি শূন্য হাতে ফিরে এসেছ একি করে সম্ভব?’

ঃ ‘কৌতুক বা উপহাস কিছুই করছি না। বিজয়ের পর দেখলাম—ওখানে রক্ত, অস্ত্র আর
 বিলাপ ছাড়া কিছুই নেই।’

ঃ ‘আমার লোকেরা কোথায়? তোমার মত ওরাও খালি হাতে এসেছে নাকি?’

ঃ ‘ওরা এখনো আসেনি। এলে বুঝবেন, হিংস্রতায় ওরা কারো থেকে পিছিয়ে ছিলনা। শহরে
 ঢুকেই ওরা আমার নেতৃত্বের বাইরে চলে গেছে।’

ঃ ‘তুমি এক রহস্য আসেম। তোমার আরব হওয়াতেও আমার কখনো কখনো সন্দেহ হয়।
 বসো। একটু গলাটা ভিজিয়ে নাও।’

হবস শরাবের মশক তার সামনে বাড়িয়ে দিল। হতভবের মত দাড়িয়ে রইল আসেম। এরপর
 গভীর নিঃশ্বাস ফেলে মশক তুলে নিল। কিছুক্ষণের মধ্যেই মশক শূন্য হয়ে গেল। হবস বললঃ’
 সীন বলেছেন, তুমি মদ স্পর্শও করনা। কিন্তু আমি ভাবতাম, একজন সাধারণের জিমাাদারী
 পালন করার জন্যই তুমি সতর্ক হয়ে চল। আমার ধারণা ছিল, তুমি আজ জেরঞ্জালেমের এক
 বিশাল মহল দখল করবে। তোমার সামনে থাকবে শরাবের সোরাহী। দুপাশে থাকবে দুধে

প্রজ্ঞা রয়েছে সন্দরী তরুনীরা।’

‘সীম সত্যি কথাই বলেছেন। দীর্ঘ সময় ধরে আমি মদ ছুইনি। বাড়ী থেকে বের হবার সময় শপথ করেছিলাম, কোন দিন মদ স্পর্শ করবনা। সিরিয়ার সীমানা পেরিয়ে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, এ হাতে কোন দিন তরবারীও তুলবনা। কোন প্রতিজ্ঞাই রাখতে পারিনি। এখন নিজের কোন কথাতেই আমার বিশ্বাস নেই।’

‘তুমি এখনো নিঃসঙ্গ বোধ করছ। এর ঔষুধ হচ্ছে আবার শহরে যাও। ওখানে এমন সব যুবতী রয়েছে যাদের পরশে তুমি অতীতের ব্যথা ভুলতে পারবে।’

‘শহরের অলি গলিতে দেখেছি অসংখ্য লাশ। ওদের সবার রক্তই সামিরার রক্তের মত টকটকে লাগ। যারা বেঁচে আছে ওদের আর্ত চিৎকারে সামিরার কণ্ঠের প্রতিধ্বনি। হায়! মাতাল হয়ে যদি অতীতের সব ব্যথা বেদনা ভুলতে পারতাম।’

‘সামিরাকে?’

কিছুক্ষণ ভেবে আসেম বলল: ‘আপনি এমন যুবতী দেখেছেন, যার চেহারার বিকীর্ণ দ্যুতি শত্রুতা ভুলিয়ে দেয়? যার ঠোঁটের মৃদু হাসি গুড়িয়ে দেয় ঘৃণার দেয়াল? যার প্রেমের সামনে গোত্র প্রীতি ভ্রান হয়ে যায়। যার জন্য আত্মীয় স্বজনের বিদ্রোহ, উপেক্ষা সহিতেও কুঠা জ্বয়েনা?’

‘না।’ হবসের চোখে মুখে উৎকণ্ঠ। ‘আমার শিরায় বইছে আরব খুন। কোন মেয়ের করনে গোত্রের সাথে সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে যাবে আমি তার কল্পনাও করতে পারিনা।’

‘তাহলে আপনাকে বলে বোঝাতে পারবনা সামিরা কে ? এ মূর্ত্তে শহর ছেড়ে কেন গালিয়ে এসেছি তাও বুঝবেননা।’

‘কখনো কখনো তোমায় বুঝতে পারিনা। বিজয়ের আনন্দে শরীক না হতে চাইলে যুদ্ধে এসেছিলে কেন?’

‘জানিনা।’

‘প্রথম দিন তোমায় যুদ্ধের ময়দানে দেখে আমার সংগীদের বলেছিলাম, এ যুবক আরবদের মত লড়াই করছে। আসেম, তুমি এক আরব। তোমার রক্তের ধারায় রয়েছে যুদ্ধ। লড়াই শেষের পরিস্থিতি কোন কোন সিপাইকে পেরেশান করে তোলে। কিন্তু তুমি খুব শীঘ্রই এতে অভ্যস্ত হয়ে পড়বে। অসাধারণ বাহাদুরী দেখানোর জন্য এখন তুমি শত্রুর তরবারীর সামনে বুক পেতে দিচ্ছ। কাল পারভেজের জেনারেলদের সাথে প্রতিযোগিতা করতে গিয়ে আরো অনেক দুঃসাহস দেখাবে। জেরসজালেমের মত আরো অনেক শহর দখল করবো আমরা। এখন তুমি মদ পান করোছ। তখন তোমার পাশে শোভা পাবে সন্দরী তরুনী।’

‘কাল আমার অনুভূতি কি হবে জানিনা। কিন্তু আজ আমি মদ পান করছি এজন্যই, যেন এ হিংস্রতার সময়লাবের তীক্ষ্ণ অনুভূতি ভুলে থাকতে পারি। আমি ইত্তেজার করছি সেই সময়ের, যখন আর অসহায় মানুষের খুন আর অসুতে একাকার হবেনা এ জমিন। নারী, শিশু আর

বৃদ্ধদের উপর উঠবেনা শক্তিশানের হাত ।’ একটু বলেই আসেম উঠে দাঁড়ালো।

ঃ ‘তুমি যাচ্ছ কোথায়?’

ঃ ‘দেখি কোথাও শরাব মেলে কিনা। আপনি আমার তৃষ্ণা বাড়িয়ে দিয়েছেন।’

তাবু থেকে বেরিয়ে এল আসেম। খানিক এদিক ওদিক উদ্দেশ্যহীন ভাবে ঘুরে সীনের তাবুতে ঢুকে পড়ল। বিছানায় শুয়েছিলেন সীন। তাকে দেখে ধড়ফড়িয়ে উঠে বসলেন

ঃ ‘আরে, আমি তো তোমার কথাই ভাবছিলাম। শাহানশার সাথে দেখা করে এই মাত্র এসেছি। তোমার তৎপরতায় তিনি খুব খুশী হয়েছেন। তার সামনে অনেকেই তোমার প্রশংসা করেছে। তুমি সেই যুবকদের মধ্যে, যাদের পুরস্কার দেয়া হচ্ছে। দুচার দিনের মধ্যেই শাহানশার কদমবুটির জন্য যেতে হবে তোমায়। তুমি তৈরী থেকো।’

ঃ ‘অনুমতি পেলে ক’তোক শরাব পান করতে চাই।’

সীন বিশ্বয়ে নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে মিত হাসলেন। বললেনঃ ‘ঐতো সোরাহী ভরাই আছে। যত ইচ্ছে পান করতে পার। প্রতিজ্ঞা ভাংগার জন্য এরচে ভাল সুযোগ আর কোথায় পাবে?’

সোনার সোরাহী থেকে গ্রাস ভরে নিল আসেম। সীনের সামনে বসে এক নিঃশ্বাসেই সবটুকু পলায় ঢেলে দিল। দ্বিতীয় গ্রাস তুলে নিতেই সীন বললেনঃ ‘আসেম, কড়া মদ। তুমি কিন্তু অনেকদিন পর শুরু করেছ।’

ঃ ‘আমি মাতাল হতে চাই।’ বলে আসেম দ্বিতীয় গ্রাসও খালি করে ফেলল। তৃতীয় গ্রাস হাতে নিতে যাবে, সীন এগিয়ে হাত ধরে ফেললেন।ঃ ‘না, না, তুমি সহ্য করতে পারনো।’

ঃ ‘ঠিক আছে।’ দাঁড়াতে দাঁড়াতে আসেম বলল, ‘আপনার নির্দেশ অমান্য করব না।’

ঃ ‘তোমার পা কাঁপছে। মনে হয় এর আগেও কোথাও খেয়েছ?’

ঃ ‘হবসের ওখানে বেশী ছিলনা। থাকলে আপনাকে বিরক্ত করতামনা।’

দরজার দিকে এগিয়ে গেল আসেম। কিন্তু কয়েক পা গিয়েই মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। হাত তালি দিলেন সীন। পাহারাদার দৌড়ে এস তাবুতে ঢুকল।

ঃ ‘ওকে ওর তাবুতে নিয়ে যাও। না থাক, এখানে শুইয়ে দাও।’

স্বাধমাতাল আসেম বিড়বিড় করতে লাগল।

ঃ ‘আমি মাতাল হইনি। জেরঞ্জালেমের অলি গলিতে ঝরা সব রক্ত যদি মদ হয়ে যায়, আর তাতে আমি আকষ্ট ডুবে থাকি, তবুও মাতাল হবনা।’

পরদিন অনেক বেলা করে ঘুম থেকে জাগল আসেম। সীন ওখানে ছিলেননা। ও তাবু থেকে বেরিয়ে এল। পাহারাদার তাকে সালাম করে বললঃ ‘আপনি অনেক ঘুমিয়েছেন। স্যার আপনাকে জাগাতে নিবেশ করেছেন।’

ঃ ‘তিনি কোথায়?’

ঃ 'খুব ভোরে শহরে চলে গেছেন। বললে তাকে সংবাদ দেব।'

ঃ 'না, থাক। আমি খানিক ঘুরতে যাচ্ছি।' আসেম হাটা দিল।

জেরঞ্জালেমে এ নির্বিচার হত্যা চলল তিন দিন পর্যন্ত। শহরের অগ্নি গলিতে ছড়িয়ে ছিল, নক্ষত্রই হাজার লাশ। পঁচা লাশের দুর্গন্ধে ইরানী বাহিনী সেনা ছাউনীতে আশ্রয় নিতে বাধ্য হল। ছাউনীতে নেয়া হল জেরঞ্জালেমের অফুরন্ত ধন ভান্ডারও অগুনতি নারী পুরুষের বন্দী মিছিল। বিজয় উৎসব চলল এক হপ্তা পর্যন্ত। ইহুদী এবং আরব কবিলার সর্দার, এবং ইরান বাহিনীর জ্ঞানবাজরা একে একে কিসরার কাছ থেকে পুরস্কার গ্রহন করল। আসেমের পুরস্কার ছিল একটা মূল্যবান জগহারে কাজ করা তরবারী।

বিজয় উৎসবের পর ধন সঞ্চার আর বন্দীদের ইরান পঠিয়ে দেয়া হল। সৈন্যরা পরবর্তী অভিযানের প্রস্তুতি নিতে লাগল। যে ঝড় আসেমের শক্তিকে বিবশ করে দিয়েছিল তা ধেমে গেছে। ধীরে ধীরে ও স্বাভাবিক হয়ে উঠল। একদিন হবসের তাবুতে কজন আরব সর্দারের সাথে বসেছিল আসেম। এক সিপাই তাবুতে প্রবেশ করে বলল ঃ 'আসেম। সীন আপনাকে স্বরণ করেছেন।'

উঠে দাঁড়াল আসেম। সিপাইটির সাথে সীনের তাবুতে ঢুকে সালাম করল। সীন তাকে নিজের কাছে বসিয়ে বললেন ঃ 'আসেম। এক গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ শোনানোর জন্য তোমায় ডেকেছি। আমায় এক অভিযানে পাঠানো হচ্ছে।'

ঃ 'আমরা কবে যাচ্ছি।' আসেমের প্রশ্ন।

ঃ 'আমি পরশু যাচ্ছি। এবার তুমি আমার সংগে থাকলনা। কিছুদিনের জন্য আমাদেরকে ভিন্ন পথে চলতে হচ্ছে।'

বিবর্তনয় হয়ে গেল আসেমের চেহারা। অনেক পর্বন্ত মুখে কোন কথা ফুটলনা। সীন তার কাঁধে হাত রেখে বললেন ঃ 'চিন্তার কিছু নেই। যারা মিসরের দিকে যাবে তুমি ওদের সাথে থাকবে। শাহানশার সামনে আজ একটা প্রসংগে আলাপ হয়েছে। তা হল, আরবরা বাহাদুর সন্দেহ নেই কিন্তু বেচ্ছাচারী। যুদ্ধের নিয়ম কানুন কিছুই মানেনা। আফ্রিকায় ওদের সংগঠিত করার জন্য একজন হশিমার সালাব্রের প্রয়োজন। আফ্রিকাগামী সৈন্যদের নেতৃত্বে থাকবেন মেহরান, তিনি তোমায় সাথে নিতে চাইছেন। তিনি বলছেন, ইয়াসরিবের এ নওজোয়ান ছাড়া আর কাউকে আমি দেখছিলা। তার ধারণা, ইরান সিপাহসালাব্রের চাইতে আরবরা তোমার কথা বেশী শুনবে।

আসেম। আমার মনে হয় বীরত্ব দেখানোর এই তোমার সুবর্ণ সুযোগ। আমার সাথে গেলে ইরানী অফিসাররা তোমার বীরত্ব দেখলে প্রতিহিংসা পরায়ন হয়ে উঠবে। কিন্তু ওখানে তুমি অপরিচিত। তোমার বাহাদুরীতে ওরা বরং খুশী হবে। আগামী কাল ভোরে মেহরান আরব সর্দারদের ডেকে পাঠাবে। একজন নেতা নির্বাচন করার দায়িত্ব দেয়া হবে তাদেরকে। আমার বিশ্বাস, তোমাকেই নির্বাচন করবে ওরা। এরপর আমাকে তোমার প্রয়োজন নেই। তোমার

ভরবারীই তোমার সফলতার পথ খুলে দেবে।’

‘আমি খ্যাতি এবং সফলতা চাইনা।’ ভারী শোনাগ আসেমের কণ্ঠ। ‘আপনার জন্মই কেবল এদূর এসেছি। আপনি চেয়েছেন বলেই হবসের লোকদের নেতৃত্ব গ্রহন করেছিলাম। যদি জগৎতাম, আমাদের দুজনার পথ দুদিকে চলে যাবে, লোকে আমায় কাপুরস্ব বলেই বোণী খুণী হতাম।’

‘আমরা চিরদিনের জন্ম বিচ্ছিন্ন হচ্ছিনে আসেম। একদিন কস্তুরনতুনিয়ার আশপাশেই তোমায় অভ্যর্থনা জানাব। আচ্ছিকায় বিজয় পতাকা উড়িয়ে যেদিন আসবে, তখন সুখবে আমি তোমায় ভুল পরামর্শ দেইনি। তোমায় দেখতে চাই কিসরার ডানপাশের লোকদের সারিতে।’

আর কিছু না বলে আসেম নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল। নিজের তাবুতে শূয়ে ও ডুবে গেল গভীর চিন্তার অতলে। সীন কি আমার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতে চাইছেন। তাকে কে বুঝাবে, কিসরার ডানের সারিতে বসার ইচ্ছে আমার নেই। আপনি না থাকলে রোম-ইরান লড়াইয়ে আমার কি আসে যায়। এ বিরান ভূমিতে আমিতো খুঁজে ফিরিনি কোন মঞ্জিল, কোন পথ। আমার প্রয়োজন ছিল আপনার সারিধ্য। কিন্তু এ ছিল আত্মপ্রবন্ধনা। সীনের ইচ্ছিতে আমি হাসি মুখে জীবন দিতে পারি। কিন্তু তার বন্ধু হতে পারিনা। ইচ্ছে ছিল যুদ্ধ শেষে তার সাথে দামেশক ফিরে যাব। এক অনাবিল হাসি ছড়িয়ে আমায় অভ্যর্থনা জানাবে ফুসতিনা। কিন্তু এখন ওকে হয়তো আর কোনদিন দেখবনা। হয়তো আচ্ছিকার যুদ্ধ ক্ষেত্রই হবে আমার অন্তিম ঠিকানা। কদিন পর ও ডুবে যাবে আমার নামটা পর্যন্ত। ও যখন বড় হবে আমাদের পরম্পরের পরিচিতি মনে হবে স্বপ্নের মত। ঘটনাচক্রে কোনদিন দেখা হয়ে গেলে ‘আমি তোমায় চিনি’ একথা বলতেও সংকোচ বোধ করবে ও। এমনওতো হতে পারে যে, মেয়ের ভবিষ্যত চিন্তা করেই সীন আমায় আলাদা করে দিচ্ছেন। ও পিতাকে আমার কথা জিজ্ঞেস করলে হয়ত বলবেন, গুর কথা ভেবোনা। ও আমাদের কেউ নয়। তোমাদের সাথে ভাল ব্যবহার করেছে তার প্রতিদান দেয়া হয়ে গেছে। এখন ও নিজের পায়ের উপর দাড়াতে পেরেছে।

আবার গুর হতাশ মনের গভীরে জ্বলে উঠত আশার ক্ষীণ আলো। এমনওতো হতে পারে যে, আচ্ছিকা থেকে বিজয়ী বেশে ফিরে এসে দেখবে তার ঘরের দুয়ার আমার জন্ম উন্মুক্ত। ফুসতিনাকে যখন বলব, আমরা এ বিজয় আমার বীরত্ব শুধু তোমার জন্ম ফুসতিনা। ও লজ্জা পাবোনা। গর্বে মাথা উচু করে আমার দিকে তাকিয়ে থাকবে।’

এপাশ ওপাশ করতে করতে একসময় ঘুমিয়ে পড়ল আসেম।

তিনদিন পর। এশিয়ার দিকে যাবার জন্ম তৈরী হল তিন হাজার ফৌজ। বিদায় দানকারী বন্ধুদের সাথে মোসাফেহা করছেন সীন। আসেমের কাছে এসেই তার দুকাধে হাত রেখে বললেনঃ ‘পথে দু’দিন থামব। ফুসতিনা প্রথমেই তোমার কথা জানতে চাইবে। তাকে কিছু

কুলতে হবে?’

আসেমের ঠোঁটে ফুটে উঠল এক টুকরো বিষন্ন হাসি।

ঃ‘তাকে বলবেন, আমি এখন কিসরার একজন সৈনিক। কারো ভাবনা এখন আর আমায় পীড়িতকরেনা।’

কথার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন সীন।

ঃ‘সুযোগ পেলে ওদের এখানে নিয়ে আসব। তা না হলে ওদের মাদায়েন পাঠিয়ে দিতে হবে। যুদ্ধ শেষ হলে ভূমি নিশ্চয় আমাদের খুঁজে পাবে। আমিও খোঁজ খবর রাখব। সম্ভবত মিশরের অভিযান খুব শীঘ্র শেষ হয়ে যাচ্ছে। তখন তোমায় আমার কাছে নিয়ে নেব।’

ঘোড়ার বলগা ধরে ইরাজ সীনের পাশে দাঁড়িয়েছিল। আসেমের দৃষ্টি অনেকক্ষন তার অহংকারী চেহারায় আটকে রইল। খানিক পর এক সিপাইর হাত থেকে ঘোড়ার বাগ তুলে নিয়ে তার পিঠে চেপে বসলেন সীন।

গুরু হল কাড়ানাকারার আকাশ ফাটা শব্দ। চার সারিতে দশ হাজার ফৌজ কিসরার তাবুর সামনে দিয়ে মার্চ করে এগিয়ে চলল। পাহাড়ী টিলার উপর বিশাল চাঁদোয়া টানানো। অন্যান্য ফৌজি অফিসার এবং ধর্মীয় গুরুদের বর্ন পাত্রে পবিত্র আগুনের শিখা। ধর্মীয় গুরুরা শব্দ করে প্রার্থনা করছিল। ‘আহরমুজাদ। রাজাধিরাজ, দেবতাদের দেবতা খসরু পারভেজকে বিজয় দাও। আহরমুজাদ। ধ্বংস কর আমাদের শত্রুদের। দামেশক এবং জেরুজালেমের মত আমাদের সেনাবাহিনীর জন্য খুলে দাও কবুনভূনিয়ার দুয়ার।’

দিগন্ত ছুইছে ইরান সৈন্যের তাবু গুলো। পারভেজ কখনো গর্বিত দৃষ্টি মেলে তাকাচ্ছেন এসব তাবুর দিকে। আবার কখনো দৃষ্টি ছুটে যাচ্ছে সীনের নেতৃত্বে চলে যাওয়া ফৌজের গমন পথে। তার চোখের অব্যক্ত ভাষা বগে দিচ্ছিল, আজ আকাশের নীচে আর মাটির উপর আমি ছাড়া আর কেউ নেই। বনি আদমের ভাগ্যের রশি আজ আমার হাতে।

একটু দূরের আরেকটা চুড়ায় দাঁড়িয়ে আসেম। দিগন্তে হারিয়ে গেল সীনের সেনা ফৌজ। সসীম নীলিমায় মিলিয়ে গেল কাড়া নাকারার শব্দ। আসেম একটা পাথরের উপর বসে পড়ল। সীনের সাধ্বিদ্য তার কাছে এক স্বপ্নের মত মনে হতে লাগল। যেনো সে এক দুঃস্বপ্ন- এক অবাস্তব কল্পনা বিলাস। অনেকগুণ পর্যন্ত ও নিশ্চল বসে রইল।

জেরুজালেম পতনের কয়েক মাসের মধ্যেই গাজা ছাড়া সিরিয়ার প্রায় সব এলাকা ইরানীদের দখলে চলে এল। পরাজিত রোমান মিলিত হল গাজায়।

ওদের রসদ আসত সমুদ্র পথে। এখানে রোমান ফৌজ যথেষ্ট সাহসিকতার পরিচয় দিচ্ছিল। ইরানীরা ব্যর্থ হচ্ছিল বারবার। পারভেজ সৈন্যদের সাইনা উপত্যকা হয়ে নীলের দিকে এগিয়ে যেতে নির্দেশ দিলেন। এবার রোমানদের যুদ্ধজাহাজের মুখ ইস্তান্ধারিয়ার দিকে ঘুরে গেল। ইস্তান্ধারিয়া ছিল মিসরের ফটক। ইস্তাকিয়া এবং কন্তুতুনিয়া ছাড়া রোমান সাম্রাজ্যে এর মত শক্তিশালী কোন শহর ছিলনা। সিরিয়া এবং ফিলিস্তিন থেকে হাজার হাজার প্রতাবশালী লোক এখানে আশ্রয় নিয়েছিলেন। গাজা থেকেও অনেকে ত্রী পরিজন এখানে পাঠিয়েছিলেন। সাগর পথে সাহায্য না পেয়ে গাজাবাসী সাহস হারিয়ে ফেলল। পর পর কয়েকটা আক্রমণের পর ইরানীরা এ শহরও দখল করে নিল।

অগ্রবর্তী সেনাদলে আরব প্লাটুনের সাপার ছিল আসেম। এর মধ্যেই তার বীরত্বের কাহিনী ছড়িয়ে পড়েছিল। নরহত্যা আর লুটপাটের লোভে যারা ইরান বাহিনীতে যোগ দিয়েছিল ওরা যুদ্ধের নিয়মনীতি মানতে চাইতনা। কিন্তু আসেমের ভেতর ছিল নেতৃত্বের সব কটা গুন। আরবরা মৃত্যুর সাথে ঝেঁপতো। এই বাহাদুর সাপারের প্রতিটি নির্দেশ ওরা মেনে নিত। গাজা বিজয়ের পর হারেস দেশে ফিরে গেলেন। তিনি আশ্বস্ত ছিলেন এই ভেবে যে, আরবদের নেতৃত্ব এখন এক দূরদর্শী বীর যুবকের হাতে।

সীনের সংগে ছাড়ার পর একজন ভাল সৈনিক হওয়ার ইচ্ছাই ওর ভেতর প্রবল হয়ে উঠল। তার মতে একমাত্র তরবারীই মানুষকে সম্মানের আসনে বসাতে পারে। রোম ইরান যুদ্ধের উদ্দেশ্যের কথা ভেবে আগে ও হয়রান হত। এখন হয়না। কে দোষী আর কে নির্দোষ তা নিয়ে তার মাথা ব্যথা নেই। একজন আরব হিসেবে বেঁচে থাকার জন্য কবিলার প্রয়োজন। তা তো সে নিজেই হারিয়েছে। এখন তার অনুগত সৈন্যরাই তার কবিল। এখন সে কিসরার জেনারেলদের সাথে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করতে পারছে। সর্দার কবিলার সদস্যদের যেমন ভালবাসে সেও অধীনস্ত সৈন্যদের তেমনি ভালবাসে। কখনো পাশব বর্বরতার তাণ্ডবতায় ওর বিবেক কেঁদে উঠত। কখনো প্রাণের গভীরে দালিত স্বপ্নীল আশা গুলো ভেসে বেড়াত ওর চোখের সামনে। নিরব হয়ে যেত ও।

প্রাচীন শহর ব্যাবিলন। এর প্রতিটি ইটের ভাঁজে ভাঁজে খোদিত ছিল মিসরের কত কাহিনী। এক সন্ধ্যায় কিসরার ফৌজ শহরটি অবরোধ করল। কয়েক দিনের মধ্যেই এটি ইরানীরা দখল করে নিল। বিজয়ী সেনাবাহিনীর আদিম উল্লাসে চাপা পড়ে যাচ্ছিল অসহায় মানুষ হৃদয়গলা কান্না। বন্ধ দুয়ার ভেঙে যুবক যুবতীদের ছাউনিতে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল। ব্যাবিলনের শাহী মহলে সাপারের সিপাহসালারের পরবর্তী নির্দেশের অপেক্ষায় জমায়েত হয়েছিল। সোনার কাজ করা হেলমেট পরে ভেতরে ঢুকলেন সিপাহসালার। কক্ষে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে বসলেনঃ 'শাহানশা অনতিবিলম্বে ইস্তান্ধারিয়ার দিকে এগিয়ে যাবার নির্দেশ দিয়েছেন। আগামী পরশু ভোরে আমরা রওনা করব। যারা এখনো লুকিয়ে আছে এ দুদিনে তাদের নিচয় শ্রেফতার

করতে পারব। আমাদের আসার পূর্বেই রোমানরা এখান থেকে ইস্তান্দারিয়া পালিয়ে গেছে। এখানে থাকবেন শুধু জেনারেল কোববাদ। আর সবাই দুপুরের মধ্যেই ছাউনিতে ফিরে যাবে।’

জেনারেল কোববাদ চঞ্চল হয়ে বললেনঃ ‘আমি ইস্তান্দারিয়া যাবনা?’

ঃ ‘না’ শাহানশা আপনাকে ব্যাবিলনের দায়িত্ব দিয়েছেন।’ বলেই সিপাহসালার আরেক জেনারেলের দিকে ফিরলেন কলপেনঃ ‘মেহরান! আপনাকে একটা বড় দায়িত্ব দেয়া হয়েছে। আপনি যাবেন ডিবার দিকে। শাহানশার নির্দেশ হচ্ছে, মিসরের শেষ সীমা পর্যন্ত ইরানীদের বিজয় পতাকা উড়াতে হবে। আমার বিশ্বাস, হাবশা জয় না করে আপনি ফিরবেননা।’

ঃ ‘মাননীয় শাহ আমায় এ দায়িত্বের উপযুক্ত মনে করেছেন এজন্য আমি গর্বিত।’

ঃ ‘মিসরীরা হয়ত পথে কোন বাঁধা দেবেনা। তবুও দীর্ঘ সফরের ক্লান্তি সহিতে পারে আপনি এমন সব সিপাহীদের সাথে নেবেন। আরবের সৈনিকরাও আপনার সাথে যাচ্ছে। কয়েক মাস পূর্বেও আমি ডেবেহিলাম, ওরা শুধু লুটপাট করার জন্যই এসেছে। আসেমকে ধন্যবাদ। অন্যান্য আরবদের মত যুদ্ধের নিয়ম নীতির ব্যাপারে ও বেপরোয়া নয়। বরং অনেক ইরানী সালারের চাইতে উত্তম। সীনের মত কাজ নিতে পারলে এ অভিযানে ও আপনার যথেষ্ট উপকারে আসবে। আমিও শুকে এ অভিযানের গুরুত্ব বুঝিয়ে দেব।’

সিপাহসালার অন্য জেনারেলদের জরুরী নির্দেশ দিয়ে বৈঠক শেষ করলেন।

গোধুলির সোনা রং ফিকে হয়ে এসেছে। আসেম ব্যাবিলনের সদর রাস্তা ধরে হেঁটে যাচ্ছিল। এক আরবের আচমকা ডাকে চকিতে ও পেছন ফিরে চাইল। দ্রুত পায়ে এগিয়ে এল আরবটি। বললঃ ‘অনেকক্ষন থেকে আপনাকে খুঁজছি। ডেবেহিলাম ছাউনির বন্দী শিবির দেখতে গেছেন। ওখানে খুঁজে শহরের দিকে এসেছি। কজন ঘোড়সওয়ারও আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। আপনাকে না পেয়ে ডেবেহি কোন বাড়ীর দরজা বন্ধ করে হয়ত আনন্দ করছেন।’

ঃ ‘কি ব্যাপার। তোমায় এত উত্থিত দেখাচ্ছে কেন?’

ঃ ‘সম্ভবত কোন জরুরী ব্যাপারে সিপাহসালার আপনার সাথে দেখা করতে চাইছেন।।’

নিঃশব্দে হাঁটা দিল আসেম। একটু দূরে বন্ধ ফটকের সামনে লোকজনের ভীড়। আরবটি বললঃ ‘ইহদীরা অনেকক্ষন থেকে দরজা ভাংগার চেষ্টা করছে। খানিক পূর্বে ওদের পাশ দিয়ে আসার সময় ওদের দেয়াল ভেংগে ভেতরে ঢুকতে বলেছি। ওরা বলল, বাড়ীটা রোমান সৈন্যে ঠাসা।’

ঃ ‘আমার তো বিশ্বাস দরজা ভেংগে ভীত সন্ত্রস্ত মিসরীদের ছাড়া ওরা কাউকে পাবে না।’

হঠাৎ পাশের বাড়ী থেকে হাতুড়ী কাঁধে এক ইরানী বেরিয়ে এল। তাকে দেখেই উল্লসিত হয়ে উঠল লোকগুলো। ইরানীর হাতুড়ীর আঘাতে দরোজা ভেংগে গেল। লোকগুলো হড়মুড় করে ভেতরে ঢুকে গেল। কিন্তু খানিক এগিয়ে চিংকার দিয়ে ফিরে এল। সব শেষে এক রোমান যুবকের আঘাত ঠেকাতে ঠেকাতে পিছিয়ে এল এক ইরানী।’

তামাশা দেখার জন্য দৌড়িয়েছিল আসেম এবং তার সংগী আরব। রোমান যুবকটি দেখতে সূর্যশন। তার এক হাত এবং মাথায় ব্যাভেজ্ঞ। হাতটি গলার সাথে ঝুলানো, মাথার ব্যাভেজ্ঞ রক্ত ভেজা। দেখে মনে হচ্ছিল মৃত্যুর পূর্বে সে হার মানবেনা। আসেমের সংগী বললঃ 'খুব কম রোমানকেই এ ভাবে লড়তে দেখেছি। আপনি বললে আমি গিয়ে দেখি।'

ঃ 'তার দরকার নেই। তুমি এখানেই দাঁড়াও।'

ইরানীটা দারুন হাফাচ্ছিল। সে গলা ফাটিয়ে বলতে লাগলঃ 'কাপুরুষ।' 'ভীতুর ডিম। দৌড়িয়ে দৌড়িয়ে কি দেখছ? ও একা। আর তোমরা শিয়ালের মত পলাচ্ছ।'

কয়েকজন ইহুদী এগিয়ে যুবককে ঘিরে ফেশার চেষ্টা করল। কিন্তু সে আচরিত হামলা করে ডানের দুজনকে আহত করে বাম দিকে ঝাপিয়ে পড়ল। ইহুদীরা এবার পিছিয়ে এসে হুদা করতে লাগল। ইরানী তাদের গালাগালি করে আবার এগিয়ে গেল। কিন্তু কয়েক বার তরবারী ঘুরিয়ে পিছিয়ে আসতে লাগল আবার।ঃ 'মরবে এ গাভেটটা।' সংগীকে বলল আসেম। সব ইহুদী মরলেও আমার কিছু আসবে যাবেনা। কিন্তু আমার সামনে এক রোমানের হাতে একজন ইরানী মরবে-----।'

ঃ 'ভাহলে আমি যাই।'

ঃ 'না। তুমি তার মোকাবিলা করতে পারবেনা।' বলেই ঝাপ থেকে তরবারী টেনে নিল আসেম। ততক্ষণে কয়েক ঘা খেয়ে ইরানী উপুড় হয়ে পড়ে গেছে। চরম আঘাত হানার জন্য তরবারী তুলল রোমান যুবক। চোখের পলকে আসেম তার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। যুবকের ঠোঁটে ফুটে উঠল একটুকরো বিষম হাসি। আসেমের সাথে কয়েক মূহূর্ত লড়ার পর সে পিছনে সরতে লাগল। আসেম বললঃ 'তোমায় দেখে বীর পুরুষ মনে হয়। কিন্তু তুমি আহত। অস্ত্র ফেলে দিলে হয়ত তোমার জীবন বাঁচাতে পারি।'

ঃ 'জানি। হত্যা করার পূর্বে আমার হাত অস্ত্রশূন্য করতে চাইছ। কিন্তু তা হবেনা। পূরণ হবেনা তোমার এ খায়েশ।'

ঃ 'যুদ্ধ শেষে কেউ আমার হাতে মারা পড়ুক তা আমার ইচ্ছে নয়। কিন্তু তুমি হতভাগা।' বলে আসেম পর পর কয়েকটা আঘাত করল। যুবক উষ্টো পায়ে দরজার কাছে পৌঁছে গেল। হঠাৎ টোকাঠে পা লেগে ধপাস করে পড়ে গেল যুবক। আসেম তার বুকে তরবারী ধরে বললঃ 'তোমার মত যুবকের পক্ষে মৃত্যুকে এতটা ভালবাসা ঠিক নয়।'

হঠাৎ বাড়ীর আলিনা থেকে ভেসে এল নারী কণ্ঠ।ঃ 'আমায় ছেড়ে দাও আববা। আমায় ছেড়ে দাও। আমি গুর সাথেই মরতে চাই। খোদার কসম-----।'

চোখ তুলল আসেম। এক বৃদ্ধের হাত থেকে এক যুবতী নিজেকে ছাড়তে চাইছে। আসেমের দৃষ্টি আটকে রইল বৃদ্ধের চেহারায়া। গুর মনে হল যেন স্বপ্ন দেখছে। ওই বৃদ্ধই তো ফ্রেমস। যুবতীর হাতে ঋঞ্জর। হঠাৎ বুড়ের হাত থেকে ফসকে ছুটে এল মেয়েটি। এসেই আসেমকে আক্রমণ করল। আসেম মেয়েটির ঘাড় ধরে ফেঙ্গল। অসহায় হয়ে পড়ল ও। এই ফাঁকে উঠার চেষ্টা করল যুবক। আসেম আবার তরবারী তার বুকে ঠেকিয়ে চিংকার দিয়ে বললঃ 'ফ্রেমস।

আমি আসেম। যে আশ্রয়হীন আসেমকে তুমি তোমার সরাইখানায় আশ্রয় দিয়েছিলে। কথা বলার সময় নেই। বাচতে চাইলে এ যুবককে বল নিচল পড়ে থাকতে। ওরা ভেতরে এসে গেল জামার কিছুই করার থাকবেনা।'

। আসেমের সংগী এক ছুটে ভেতরে এসে বললঃ 'আপনার কিছু হয়নিতো?'

ঃ 'আমার কিছু হয়নি। তুমি দরজায় দাঁড়াও। কাউকে ভেতরে আসতে দেবেনা। এরা থাকবে আমার জিম্মায়।'

আসেম বেরিয়ে গেল। গলিতে চলছিল আর এক তামাশা। গলিতে এক বুড়ো ইহুদী গলা ফাটিয়ে বলছিলঃ 'খবরদার! তোমরা কেউ বাড়ীর ভেতরে য়েোন। বাড়ী ভরা রোমান সৈন্য। পালাও-পালাও। সেনা ছাউনিতে খবর দাও জলদি। ওই গাধাটা একাই ভেতরে ঢুকে গেছে। মরবে ও। দাড়িয়ে আহ কেন? জলদি যাও।'

দৈত্যের মত এক ইরানী দীতে দীত পিষে এগিয়ে এল। বুড়ো ইহুদীর গালে কবে এক চড় মেয়ে দাড়ির মুঠো ধরে বললঃ 'ওই গাধা! চিৎকার না দিয়ে সবাইকে নিয়ে ভেতরে যেতে পার না।'

আসেম এগিয়ে বললঃ 'ইরানীদের রক্তের চাইতে নিজেদের রক্ত ওদের কাছে বেশী প্রিয়। ওদের বিশ্বাস করাই ঠিক হয়নি। আমি না এলে তো তুমি এতক্ষনে শেষ হয়ে যেতে। এরা এতক্ষন জোর করে এক মিসরীর ঘর দখল করে রেখেছিল। তোমার যখন অবস্থা কি?'

এক ইহুদীর কোমর থেকে রেশমী রুমাল টেনে নিল আসেম। এর পর দু ভাগ করে ইরানীর ক্ষতস্থানে বেঁধে দিল। ইরানী বললঃ 'আপনাকে ধন্যবাদ। ভবিষ্যতে আর ওদের বিশ্বাস করবনা। ওরা কেবল মূর্খাদের গলা কাটতে পারে।'

ঃ 'আমি খুব ক্লান্ত। ছাউনীতে না গিয়ে এখানে একটু জিরিয়ে নেব। তুমি এদের অন্যদিকে নিয়ে যাও।'

ঃ 'আপনি ভেতরে গিয়ে বিশ্রাম করুন। আমি ওদের ব্যবস্থা করছি।' বলেই ইরানী ইহুদীদের দিকে ফিরল।'

ঃ 'এই, ভাগো এখান থেকে। আর নয় সিপাইদের ডেকে তোমাদের কল্যাণগো নীল দরিয়াম ফেলে দেব।'

একে একে সটকে পড়ল ইহুদীরা। কেউ হতভয়ের মত এদিক ওদিক তাকাতে লাগল। ইরানী এবার চিৎকার দিয়ে বললঃ 'আহরমুজাদের কসম! আমি তোমাদের গর্দন উড়িয়ে দিব। ভাগো বলছি।' কিছুক্ষনের মধ্যে গলি ফাঁকা হয়ে গেল।

ঃ 'এবার সোজা ছাউনিতে ফিরে যাও।' আসেম বলল 'ওরবারী বিষাক্ত হলে শ্বশকিল। ওখানে ভুল ভাস্কর আছে। যাও, দেবী করা ঠিক হবেনা।'

বিবের কথা শুনে একটুও দাঁড়ালনা ইরানী। আসেম আরব সংগীটিকে ফটকে দাঁড় করিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল।

মাটিতে পড়েছিল যুবক। ফ্রেমস তাকে শূন্যে থাকতে বলেছিল। পাশে দাড়িয়ে চোখ মুচছিল মেয়েটি। আসেম ফ্রেমসকে বললঃ 'ওরা সবাই চলে গেছে। আপনারা ভেতর রুমে চলে গেলে ভাল হয়। সিপাইদের নতুন কোন দল এসে পড়তে পারে।'

রোমান যুবক চোখ খুলল। চাইল এদিক ওদিক। এর পর ওঠে বসল। খানিক পর এক কামরায় গিয়ে দাঁড়াল ওরা। ফ্রেমসের চোখে কৃতজ্ঞতার অশ্রু। যুবতী ফুলে ফুলে কাঁদছিল। রোমান যুবকের চোখে রাজ্যের বিষয়। ও অপলক চোখে আসেমের দিকে তাকিয়ে ছিল। আসেম ফ্রেমসের কাঁধে হাত রেখে বললঃ 'আপনি বোধ হয় এখনো আমায় চিনতে পারেননি।'

ফ্রেমসের চোখে টলমল করছিল আবেগের অশ্রু। বললঃ 'আমি ভাবছিলাম, গোলামী এবং অপমানকর মৃত্যু থেকে কোন অলৌকিক শক্তিই আমাদের বাঁচাতে পারে। ভূমি বে সে-ই আমার বিশ্বাসই হচ্ছেনা। তোমার হাতে নিহত হবার সময়ও জানতামনা আমরা পরস্পরকে চিনি। ও আমার মেয়ে আত্মনিয়া। এ যুবক তার স্বামী। নাম ক্রেডিস।'

'আপনার স্ত্রী কোথায়?'

ঃ 'মারা গেছে।'

ঃ 'কবে?'

ঃ 'দু'মাস হল। এবার বল আর কতক্ষণ বেঁচে থাকছি। ভূমি কি সাহায্য আমাদের করতে পারবে?'

ঃ 'আপাততঃ আপনারা নিরাপদ। তবুও সতর্ক থাকা ভাল। আমি কিছুক্ষণের জন্য সিপাহসালারের কাছে যাচ্ছি। সে সময়টাতে আমার সংগী গেটে পাহারায় থাকবে। কোন কারণে আমার দেৱী হলে পাহারার জন্য আরো লোক পাঠিয়ে দেব। আপনার জামাইর পোশাকটা পাণ্টে নিন। ঘরের কিছু জিনিষপত্র বাইরে ফেলে দিন। এতে মনে হবে এটা আগেই লুট হয়ে গেছে।'

আসেম হাঁটা দিল। কয়েক পা এগিয়ে থমকে দাঁড়াল। শেহন ফিরে আত্মনিয়াকে বললঃ 'তোমার স্বামীর জীবন বাঁচানোর যথাসাধ্য চেষ্টা করব।' ফ্রেমস বললঃ 'একটু তাড়াতাড়ি ফিরে এস। তোমায় দেখে মনে হচ্ছে ঈশ্বর আমাদের হিফাজত করবেন।'

ঃ 'আপনি নিশ্চিত থাকুন। আমি তাড়াতাড়ি ফিরে আসব।'

আসেম বেরিয়ে গেল। দরোজার সামনে তার সংগী অস্থির ভাবে পায়চারী করছিল।

ঃ 'আপনি অনেক দেৱী করলেন। আশ্চর্য! আপনি এক রোমান কে বাঁচাতে চাইছেন।'

ঃ 'এই রোমান এমন ব্যক্তির জামাতা যে আমাকে অসহায় মুহূর্তে অশ্রয় দিয়েছিল। তাছাড়া কুস্তুনতুনিয়া বিজয়ের জন্য শাহানশা যাকে পাঠিয়েছেন এ ব্যক্তি তার অনেক উপকার করেছেন। এ ঘরের হেফাজত করলে শাহানশা হয়ত সন্তুষ্ট হবেন। আর শোন, ভূমি গেটের ভেতর চলে যাও। লুটেরার দল দেখলে ভাববে এ বাড়ী আগেই লুট হয়ে গেছে। তবুও কেউ হামলা করে বসলে বলবে, আমাদের কব্জল সম্মানিত লোক ভেতরে বিশ্রাম করছেন। তোমার সাহায্যের জন্য 'থে কাউকে গলে পাঠিয়ে দেব।'

রাতের তৃতীয় প্রহর। ফ্রেমস, আন্তুনিয়া এবং ফ্রেডিস বাড়ীর এক অন্ধকার কক্ষে বসে আছে।
ফ্রেডিস কীর্ণ কণ্ঠে বলল : 'ও কি আমাদের কোন সাহায্য করবে?'

: 'তুমি নিশ্চিত থাকতে পার। জীবনের বুকি নিয়ে হলেও ও আমাদের সাহায্য করবে।'

: 'কিন্তু আপনি না বললেন, ওর বাড়ী ইয়াসরিব। তখন ছিল অসহায়। হঠাৎ করে ইরান
ফৌজে এমন প্রভাবশালী সালার হয়ে গেল কি ভাবে? আমরা তো নিজেদের ধোকা দিচ্ছি।'

: 'এ পরিস্থিতিতে আত্মপ্রবন্ধনাও বড় সহায়। কিন্তু আমার মন বলছে ঈশ্বর ওকে আমাদের
সাহায্যের জন্য পাঠিয়ে দিয়েছেন।'

: 'অনেকক্ষণ হয়ে গেছে আববা। ও তো এখনো ফিরলনা।'

কামরায় ভৌতিক নীরবতা নেমে এল। হঠাৎ আঙ্গিনা থেকে কারো পায়েল শব্দের সাথে কথা
বার্তার শব্দও ভেসে এল। ফ্রেডিস বলল : 'ঈশ্বর হয়ত আমাদের আর ধোকার মধ্যে রাখতে
চায়না। আপনাকে কথা দিয়েছিলাম, আমি আন্তুনিয়ার অসহায়ত্ব দেখবোনা।' ভরবারী হাতে
দাঁড়িয়ে গেল সে। কিন্তু তার আমা টেনে ধরে জোর করে বসিয়ে দিলেন ফ্রেমস। : 'বেটা, সাহস
হারিওনা। আমার বিশ্বাস, ঈশ্বর আমাদের সাথে বিক্রম করবেননা।'

: 'আমি আসেম। আপনারা বিপদমুক্ত। দরজা খুলেদিন।'

ফ্রেমস দরজা খুলে দিলেন। আসেমের হাতে মশাল। সাথে ঝুড়ি হাতে আর একজন লোক।
সাতজন সশস্ত্র সিপাই বাইরে দাড়িয়ে আছে। শব্দিত ফ্রেমস চঞ্চল পায়ে বেরিয়ে এলেন।
আসেম তার হাতে মশাল তুলে দিয়ে বলল : 'আর অন্ধকারে বসে থাকার দরকার নেই। রাতে
স্বপ্নের লোকেরা পাহারার থাকবে। ওদের বিশ্বাসের জন্য একটা বড় চাটাই দরকার।'

: 'চাটাই কেন, ভাল কার্পেটই দিতে পারব।'

ওরা ভেতরে ঢুকল। মশাল থেকে আলো ছেলে দিলেন ফ্রেমস। ওরা বড়সড় একটা কার্পেট
তুলে নিল। আসেম তার সংগীকে বলল : 'এটা নিয়ে যাও। ওদের বাইরের দরজার সামনে বসতে
বল। আমি আসছি।' আরব সিপাইটি বেরিয়ে গেল। আসেম বলল : 'ঝুড়িতে আপনারদের খাবার।
ডিনজনই তো ক্ষুধাত, আগে খেয়ে নিন। পরে কথা বলব।'

কিন্তু খাবার কোন অগ্রহ ওদের মধ্যে দেখা গেলনা। বরং তিন জোড়া অসহায় চোখ স্থির
দৃষ্টিতে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইল। কিছুক্ষণ নীরব থেকে আসেম বলল : 'আমার কথা
সম্ভবত বিশ্বাস করতে পারেননি। আমি সিপাহসালারের কাছ থেকে আপনারদের নিরাপত্তার
নিশ্চয়তা নিয়ে এসেছি। ব্যাকিনের গভর্নরকেও আপনারদের কথা বলে দেয়া হয়েছে। আপনি
হয়ত জানেন না, আপনি এক ইরানী জেনারেলের বন্ধু। মনে পড়ে দু'জন সন্ত্রাস্ত মহিলাকে
সাহায্য করেছিলেন। তাদের দামেশকে পৌঁছানোর দায়িত্ব দিয়েছিলেন আমায়। তারা ছিলেন সে
জেনারেলের স্ত্রী এবং মেয়ে। তাকে অন্যত্র পাঠান হয়েছে। তিনি এখানে থাকলে অফিসাররা
ঘরে আপনাকে স্যাণ্ডট করত।'

মুহূর্তের জন্য ফ্রেমসের চেহারা উজ্জ্বল হয়ে উঠল। কিন্তু পরক্ষণেই বেদনায় হেঁয় গেল তার মুখ। ক্ষীণ কণ্ঠে তিনি কাল্পনিকঃ 'ফ্রেডিসের ব্যাপারে ও নিচয়তা দিতে পারছ?'

ঃ 'ফ্রেডিস রোমান। রোমানদের পক্ষে কিছু করা সম্ভব নয়। তবুও এক শর্তের ভিত্তিতে তার জীবন বাচানোর প্রতিশ্রুতি নিয়ে এসেছি।'

ঃ 'কি শর্ত?' চমকে প্রশ্ন করল ফ্রেডিস।

ঃ 'শর্ত হচ্ছে তুমি আমার সাথে থাকবে। আমি এই প্রথম আমার কাজের প্রতিদান চেয়েছি। বশেছি, এক বিকৃত রোমানকে চাকর হিসেবে রাখার অনুমতি দিন।'

ঃ 'তোমার গোলামীকে মৃত্যুর উপর প্রাধান্য দিব ভাবলে কি ভাবে?'

ঃ 'আমার বিশ্বাস, নিজের জন্য না হলেও আত্মনিয়মের জন্য বৈধ থাকতে চাইবে। তোমাকে বাচানোর এই একটা পথই ছিল। তোমায় আমার ভাই, আমার বন্ধু মনে কর। সেনাবাহিনী পরশু ইক্সান্সারিয়ার ধরবে। আমি যাব দক্ষিণে। ব্যাবিলন তোমার জন্য নিরাপদ হলে স্নেহে যেতাম। আমার সাথে স্নেহেই হয়ত তোমায় বাচাতে পারি। এমন সময় নিচয়ই আসবে, যখন তোমায় ছেড়ে দিতে পারব।'

ঃ 'এ অভিযানে আমি আপনার সাহায্য করব ভেবে থাকলে ভুল করেছেন। আমি রোমান। জীবনের বিনিময়েও জাতির সাথে গান্ধারী করবনা।'

ঃ 'কোন অভিযান সফল হওয়ার জন্য তোমার সাহায্যের দরকার নেই।' আসেমের কণ্ঠে ঝাঝ। ব্রোম ইরান যুদ্ধ এখন শেষ পর্যায়ে। ইক্সান্সারিয়া ছাড়া তোমরা আর কোথাও আমাদের বীধা দিতে পারবে না। ইরানের কোন উপকার হবে এজন্য তোমায় বাচাতে চাইছিল। আত্মনিয়ম আমার বোন। আমার উপকারী বন্ধুর মেয়ে। ওর ব্যথাতুর দৃষ্টি আমি সইতে পারব না। তোমায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হতে হবে যে, তোমার কোন কাজে সংগীদের সামনে আমি লজ্জিত হব না। নির্বিঘ্নে মিসর ছেড়ে পালাতে পারবে, নিশ্চিত হতে পারলে তোমার জন্য ঘোড়ার ব্যবস্থা করতাম। এরপর আমার সাথে কেমন ব্যবহার করা হবে তাও ভাবতামনা। কিন্তু তুমি সাগর পর্যন্তও যেতে পারবে না। সব পথ বন্ধ করে রাখা হয়েছে। ইক্সান্সারিয়া তোমাদের শেষ সীমানা। শুনছি, রোমানরা ওখান থেকেও পালাতে শুরুর করেছে। এ মুহূর্তে আবেগ নয় ঐশ্বর্যের প্রয়োজন।'

ফ্রেডিস নিরুত্তর। সে চোখ তুলে চাইল ফ্রেমস এবং আত্মনিয়মের দিকে। 'ফ্রেডিস!' ফ্রেমস কাল্পনিক, 'ইশ্বর স্বর্গ থেকে দূত পাঠিয়েছেন। আমরা যেন অকৃতজ্ঞ না হই।'

ফ্রেডিস কাল্পনিকঃ 'আপনি যদি ওদের ইচ্ছিত বাচানোর প্রতিশ্রুতি দেন, আমি আপনার গোলাম হতে প্রস্তুত।'

ঃ 'গভীর মমতায় তার কাঁধে হাত রাখল আসেম। কাল্পনিকঃ 'বন্ধু, আমি তোমার মুনীর নই, দোস্ত। বর্তমান পরিস্থিতিতে এর চে ভাল উপায় বের করতে পারলামনা বলে দুঃখিত। আমি চেষ্টা করেছি তোমার গলায় যেন বেড়ি না পরানো হয়। কিন্তু সিঁপাহসারিয়ার তা মঞ্জুর করেননি। তোমার গলায় ভার আমি আমার বুকে অনুভব করব। কারণ, তুমি আমার বোনের স্বামী।'

ঃ 'গোলাম গলার বেড়ি পড়বে তাতে এমন কি এসে যায়।' আব্দুল্লির জন্য আমি পাহাড়ের বোকা বইতেও প্রজ্বল।'

হঠাৎ আসেমের মনে হল এ যুবক বেন কত কালের চেনা।

ঃ 'এবার তোমার অব্যাহত ভাবার দায়িত্ব আমার। তুমি নিশ্চিন্তে যাওয়া দাওয়া কর। আমি হংগীদের দেখে আসছি।'

ফ্রেমস কলঃ' না, তোমাকে ছাড়া আমরা থাকনা।'

খানিক পর তিনজনই এগিয়ে গেল দস্তরখানের দিকে।



স্বান্দারিয়ার গভর্নর ফ্রেডিসের চাচা। পিতা রোমান সিনেট সদস্য। ইরান সেনাবাহিনী যখন সিরিয়ার, সে তখন রোমান ফৌজের একজন সালার হিসেবে হেমেসে অবস্থান করছিল। আহত হয়ে পরাজিত সিপাইদের সাথে কিসারিয়ার পথ ধরেছিল।

পথে অবস্থার অবনতি ঘটলে কিসারিয়ার গভর্নর তাকে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ জায়গায় চলে যাবার পরামর্শ দিলেন।

কদিন পর ইস্বান্দারিয়া থেকে দুটো রসদ বোঝাই জাহাজ কিসারিয়াম এসে পৌঁছল। অসুস্থ ফ্রেডিসকে জাহাজে তোলা হল। কাঙ্ক্ষান তাকে চিনত। ভ্রমণে সেবার কোন ত্রুটি হয়নি। পথের বন্দরগুলোয় বিভিন্ন শহর থেকে পালিয়ে আসা মানুষের ভীড়। গাজা পৌঁছতে পৌঁছতে জাহাজে তিল ধারণের স্থান ছিলনা।

গাজার বন্দরে লোকের ভীড় ছিল অন্যসব বন্দরের চে' বেশী। এদের অধিকাংশই ছিল নারী এবং শিশু। সিরিয়া এবং ফিলিস্তিনের ক্রমাবনতির আশংকায় কবরচ অথবা ইস্বান্দারিয়ার পৌছার জন্য মরিয়া হয়ে উঠেছিল সবাই।

গাজার গভর্নর সব বন্দী জাহাজ সীজ করে যারা স্থল পথে সফর করতে পারবে তাদেরকে জাহাজ খালি করার নির্দেশ দিল।

ফ্রেডিসের ছত্র পড়লেও সড়ক পথে চলার উপযুক্ত হয়নি তখনো। তবুও সবার সাথে জাহাজ থেকে সেও নেমে আসতে চাইল। কাঙ্ক্ষান নিবেদন করলেন। ও কলঃ 'নারী এবং শিশুদের প্রয়োজন বেশী। দরকার হলে কদিন বিশ্রাম করব। পরে অন্য কোন জাহাজে চলে আসব। এমনও হতে পারে, দু'চার দিনের ভেতর যুদ্ধ করার উপযুক্ত হয়ে যেতে পারি।'

ঃ 'ঠিক আছে। বন্দরের নামেমকে কলব আপনাকে গভর্নরের কাছে পৌঁছে দিতে।'

একটা সামিয়ানার নীচে বসে নাজেম বাত্মীদের জিজ্ঞাসাবাদ করছিলেন। জাহাজে চড়ার অনুমতি পেলে ওরা এক পাশে সরে দাঁড়াত। সব যাত্রীর মধ্যেই ছিল উদ্বেগ ও চঞ্চলতা। জাহাজে চড়ার জন্য সবাই ব্যাকুল। কখনো নাজেমের টেবিলের চারপাশের উড়ু ঠেকানোর জন্য পুলিশকে হস্তক্ষেপ করতে হতো। কাগানের সাথে জাহাজ থেকে নেমে এল ক্রেডিস। মাথায় ব্যাণ্ডেজ। ওরা কথা বলতে বলতে চাঁদোয়ার ভেতর ঢুকে পড়ল। নাজেম তাকে দেখেই চেয়ার ছেড়ে তড়াক করে লাফিয়ে উঠল। জাপটে ধরে ক্রেডিসকে উকি আঙ্গিন করল। চিৎকার দিয়ে বলল: 'ক্রেডিস! তুমি এখানে কবে এসেছ! মেরীর কসম! আজও তোমার কথা ভাবছিলাম।'

কাগান বলল: 'আপনারা পরস্পর পরিচিত জানতামনা। আমি বলতে এসেছিলাম, ও অসুস্থ। সেবারায়োজন।'

: 'একে আমার চে' তুমি বেশী চেননা।'

: 'আমার কত প্রায় শুকিয়ে আসছে। জ্বরও নেই। বড় জোর দু' একদিন বিশ্রামের প্রয়োজন।'

: 'আমি নিবেদন করেছি। তবুরো উনি জাহাজ থেকে নেমে এসেছেন। আমার আশংকা হচ্ছে, তিনি এখনো ঘোড়ায় সওয়ারী করতে পারবেন না।'

: 'তুমি কিসারিয়া থেকে এসেছ?'

: 'হ্যাঁ। আহত হয়েছিলাম হেমসে। ভেবেছিলাম শরীর একটু ভাল হলে ইক্সপারিয়াম না গিয়ে দামেশকে চলে যাব।'

: 'তুমি হয়তো জাননা, দামেশক ইতিমধ্যেই অবস্থান হয়ে পড়েছে। বাইরের কোন ফৌজ ভেতরে ঢুকতে পারছেন।'

অবাচিত না হলেও কতক্ষণ পর্বস্ত ক্রেডিসের মুখে কোন কথা সরল না। নাজেমের ইংগিতে সিপাই আরেকটা চেয়ার নিয়ে এল। ক্রেডিস বসল। নাজেম বলল: 'খুব রোগী হয়ে গেছ। এখনো সম্ভবত সম্পূর্ণ সুস্থ হওনি। এ পরিস্থিতিতে ইক্সপারিয়াম গেলেই তোমার জন্য ভাল হবে। এখন ওটিই আমাদের শেষ আশ্রয়। এদের বত তাড়াতাড়ি সম্ভব পাঠিয়ে দেয়া উচিত। নয়তো সৈন্যবাহিনীর মধ্যে খাদ্য ঘাটতি দেখা দেবে। প্রতিদিন এদের সংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে। ইক্সপারিয়াম জাহাজগুলোর সহযোগিতা পেলে অনেক সুবিধে হতো। আমার বিশ্বাস, তুমি তোমার চাচাকে বললে তিনি সে কথা ফেলবেন না। কবরসের সালাতের কাছে সাহায্য চেয়ে পাঠিয়েছি। তবে এ পরিস্থিতিতে তার সাড়া পাব বলে মনে হয়না।'

স্ট্রীডের মধ্যে আর একবার চঞ্চলতা দেখা গেল। পুলিশ ওদিকে দ্রুতগতিতে বের করে দেয়ার চেষ্টা করছিল। হঠাৎ স্ট্রীডের ফাঁক গলে টেবিলের কাছে চলে এল এক তরুণী। অনুরোধ করে পড়ল ওর কুঁচু: 'জনাব! ইক্সপারিয়াম দিকে চেয়ে আমার মায়ের প্রতি দয়া করুন। তিনি অসুস্থ।'

স্বামরা কয়েকদিন থেকে এখানে আছি। আমা অসুস্থ না হলে আরো আগে ইন্সপারিয়া পৌছে যেতে পারতাম।’

ঃ ‘এ মেয়েটা পাগল’ নাহ্লেমের কঠে বাঁধ। ‘রোমানদের ছাড়া আর কাউকে জাহাজে ভোলার অনুমতি নেই।’

ঃ ‘রোমানদের ছাড়া আপনারা আর কাউকে মানুষ মনে করেন না-না? তাদের জীবনের কোন দাম নেই?’

নাহ্লেম সিপাইদের দিকে তাকিয়ে বললঃ ‘কথা বলার সময় নেই। শুকে নিয়ে যাও। আবার এদিকে আসার চেষ্টা করলে থাকিয়ে বল্লর থেকে বের করে দেবে।’

একজন সিপাই এগিয়ে এল। চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল ক্রেডিস। পুলিশকে বললঃ ‘দাঁড়াও।’ এরপর নাহ্লেমের দিকে তাকিয়ে বললঃ ‘ইরানীরা এসব মেয়েদের সাথে কেমন ব্যবহার করে তা কি তুমি জাননা?’

ঃ ‘জানি। ওদের জন্য যে আমার দরদ নেই তাও নয়। কিন্তু কি করব বল। গভর্নরের হুকুম রোমান ছাড়া অন্য কাউকে যেন জাহাজে উঠান না হয়। অথচ এ মেয়ে এ নিয়ে চারবার এল। কিছু গভর্নরের নির্দেশ তো অমান্য করতে পারিনা।’

ঃ ‘জাহাজে তো আমার একটা সিট আছে, কি বল? ওই সিটটাই আমি এদের জন্য ছেড়ে দিলাম। আমার সিটে দুটো মেয়ে যাচ্ছে শুনলে গভর্নর নিশ্চয়ই আপত্তি করবেন না। তা ছাড়া গাজা থেকে লোক সরানোর জন্য তো আরো জাহাজ দরকার। কথা দিচ্ছি, চাচাকে বলে কয়ে আরো জাহাজ পাঠানোর ব্যবস্থা করব। এরপরও গভর্নর দুটো মেয়েকে নিতে রাজী হবেন না?’

ঃ ‘আমাদের এতটা সাহায্য করলে তুমিই বা থেকে যাবে কেন? তুমিও ওদের সাথেই যাও।’

ঃ ‘তোমার মা কোথায়?’ মেয়েটাকে বলল ক্রেডিস।

ঃ ‘বাইব্রেশুয়েআছেন। স্বর।’

ঃ ‘শুকে নিয়ে এসো।’ নাহ্লেম বলল।

ওরা জাহাজে চেপে বসল। ক্রেডিস আড় চোখে তাকাল মেয়েটির দিকে। মায়াময় মুখে তার চিন্তা ও উবেগ। চোখে ভীতাহরিনীর ত্রস্ত ব্যকুলতা। তার কপা গ্রীবা ও নিটোল বাহুয়ে খেলা করছে পরিপূর্ণ এক সুবতির মোহন রূপ। ঃ ‘তোমার নাম কি?’ ক্রেডিস প্রশ্ন করল।

‘আত্মনিয়া। হ্লেমস আমার পিতা। তিনদিন থেকে গাজায় আছি। সৈন্যরা আমাদের ঘোড়াগুলো নিয়ে গেছে। চাকরটা একটা উট নিয়ে এল। ভাবলাম ওতেও চলবে। হঠাৎ আমা অসুখে পড়লেন। স্থল পথে সফর করা আর সম্ভব হলনা। সব দিক থেকে যখন নিরাশ হয়ে পড়েছি ঠিক তখই ইশ্বর আপনাকে পাঠালেন।’

ঃ ‘তোমার চাকরের কোন ব্যবস্থা করতে পারলামনা বলে দুঃখিত। ও যদি না গিয়ে পশ্চ
কিরে এসে খুঁজে বের করব।’

আপনি আবার আসবেন ?'

ঃ 'নাভ্রমকে কথা দিয়েছি আরো কটা জাহাজ নিয়ে আসব।'

ঃ 'আপনি খুব উদার এবং মহৎপ্রাণ।' আত্মনি সৰ্ব্বতন্ত্র দৃষ্টিতে ক্রেডিসের দিকে তাকিয়ে রইল। আত্মনির মা পাশে শূয়েছিলেন। তিনি পানি চাইলেন। ক্রেডিস পানি এনে তার সামনে ধরল।ঃ 'এখন কেমন বোধ করছেন ?'

পানি পান করে তিনি বললেনঃ 'এখন অনেকটা সুস্থ। বেটা, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন।'

কয়েকদিন জাহাজে থাকতে হল। এ সময় দুজন দুজনের কাছাকাছি চলে এল। জাহাজ ডিডল ইন্সপারিয়র বন্দরে। ক্রেডিসের মনে হল সফরটা যেন তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে গেল। আত্মনির মায়ের জন্য পান্নীর ব্যবস্থা করে ক্রেডিসও তাদের সাথে রওয়ানা করল। খানিক পর ওরা এসে পৌঁছল আত্মনিয়ার মামা মিডিসের বাসায়। তিনি একজন অবস্থা সম্পন্ন ব্যবসায়ী। ক্রেডিস যেতে চাইলে তিনি খাবার জন্য জোরাজুরী করলেন। কিন্তু ক্রেডিস বললঃ 'আমাকে এক্ষুণি চাচার কাছে যেতে হবে। সুযোগ পেলে অন্য সময় এসে খেয়ে যাব।'

ঃ 'তাহলে সন্ধ্যায় খাবেন ?'

ঃ 'এখানে থাকলে আসব। কিন্তু আজই যদি জাহাজ নিয়ে গাঙ্গা রওয়ানা করতে হয় তাহলে আসা সম্ভব হবে না।'

আত্মনি বললঃ 'মামা! গাঙ্গা থেকে ফিরে এসে তিনি এ বাড়ীর পথই চিনবেন না।'

ঃ 'না আত্মনি।' মামা বলল 'ও আমাদের নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞতা প্রকাশের সুযোগ দেবে।' আত্মনি তার মায়ের পাশে বসেছিল। অনিরুদ্ধ কামার বেগ সংঘত করছিল বড় মুশকিলে। এবার উঠে বেরিয়ে গেল। মিডিস ক্রেডিসের সাথে মোসাফেহা করে বললোঃ 'চলুন আপনাকে এগিয়ে দেই।'

ঃ 'না, না' কেন খামোখা কষ্ট করবেন। আপনি বরং রোগীর কাছে যান।' ক্রেডিস বেরিয়ে এল। আঙ্গিনায় দাঁড়িয়েছিল আত্মনি। ক্রেডিস পায়ে পায়ে তার কাছে এসে দাঁড়াল। অপাত্তে চাইল পেছন দিকে। এরপর আত্মনির চোখে চোখ রেখে বললঃ আত্মনি। আমি কোনদিন এ বাড়ীর পথ ভুলব না।'

ঃ 'আমি জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আপনার পথ চেয়ে থাকব।' থির থির করে কঁপে উঠল তার চোখের পাপড়ি। উছলে উঠা অশ্রুতে ভিজে গেল তার সুন্দর দুটা আঁখি। 'খোদা হাফেজ আত্মনি' বলে লরা লরা পা ফেলে ক্রেডিস বেরিয়ে গেল।

বাড়ীর মহিলারা এতক্ষণ আত্মনির দিকে তাকিয়েছিল। ওদের চোখে মুখে অনেক প্রশ্ন। কিন্তু আত্মনি কারো দিকে না তাকিয়ে ঘরের দিকে পা বাড়াল।

মিডিস এতক্ষণ বোনের সাথে কথা বলছিলেন। আত্মনি মায়ের পাশে এসে বসল। খানিক নীরব থেকে মামা বললেনঃ 'মা, তোমার চোখে আমি অশ্রু দেখেছি। কিন্তু একথা ভুলনা ও রোমান এবং গডর্নরের ভাতিজা।'

কোন জবাব না দিয়ে দুহাতে মুখ ঢেকে ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগল আত্মনিয়া।

এ ঘটনার কয়েক হপ্তা পর। ব্যাবিলন হয়ে ইস্তান্ভারিয়া এসে পৌঁছলেন ফ্রেমস। তার স্ত্রী তখন জিন্সেগীর সফরের শেষ প্রান্তে। স্বামীর চোখে নিলীপ্ত দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে ছিল সে। তার দ্বিবার্ক দৃষ্টি বলে দিচ্ছিল তার মনের কথা। ধীরে ধীরে খির খির করে কোঁপে উঠল তার চোখের পাতা। দেখতে দেখতে নিখর হয়ে গেল শরীর।

ক'দিন পর মেয়েকে সাথে নিয়ে ব্যাবিলন ফিরে যেতে চাইলেন ফ্রেমস। কিন্তু মিডিস আরো কদিন থেকে যেতে বললেন। রাজি হলেন তিনি। এর মধ্যে গাজা থেকে কয়েকটা জাহাজ ইস্তান্ভারিয়া এসে পৌঁছেছিল। কিন্তু আত্মনি ফ্রেডিসের কোন সংবাদ পেলনা। মায়ের মৃত্যু আত্মনির সব হাসি আনন্দ কেড়ে নিয়েছিল। কিন্তু ও ভুলতে পারল না ফ্রেডিসকে। বার বার মনে পড়ত মামার সেই কথাঃ 'ও এক রোমান এবং গভর্নরের ভাতিজা'। তবুও নিজেকে প্রবোধ দিত, একদিন ফ্রেডিস নিশ্চয়ই তার কাছে আসবে। ব্যস্ততার কারণে এখন আসতে পারছেননা।'

কেউ দরজায় টোকা দিলে ওর বুকটা ধপাস করে উঠত। কেউ গাজা থেকে আগত স্বামীর কথা বললে ও উৎকর্ষ হয়ে থাকত কখন ফ্রেডিসের প্রসংগ আসবে।

ব্যাবিলন যাবার একদিন বাকী। মামী এবং দুই মামাতো বোনের সাথে মায়ের করব ষেয়ারত করে ফিরছিল আত্মনি। একটা বড়সড় গলি পার হওয়ার সময় ও দেখল মামার কাছী চাকরটা দৌড়োচ্ছে। আত্মনির মামী হাত তুলে থামিয়ে বললেনঃ 'কি ব্যাপার? দৌড়োচ্ কেন?'

ঃ 'মুনীবের জন্য দোকানে যাচ্ছি। একজন রোমান তার সাথে দেখা করতে চাইছে।'

আত্মনি চঞ্চল হয়ে উঠলঃ 'কোথায় তিনি?'

ঃ 'ভেতরে বসিয়ে রেখে এসেছি।'

ঃ 'আববা বাড়ী নেই?'

ঃ 'না। তিনি একটু আগে বেরিয়ে গেছেন। সম্ভবত দোকানে।'

চাকরটা আবার ছুট লাগাল।

ঃ 'তোমায় ধন্যবাদ মা।' মামী বললেন 'আমার বিশ্বাস ছিল সে আসবে।'

ওরা আবার হাঁটা দিল। ফটকের পাশেই মেহমানখানা। আত্মনি থমকে দাঁড়াল। রাজ্যের জড়তা এসে তার পা দুটো আটকে দিয়েছে যেন। ও মামী এবং বোনদের দিকে তাকাল। মিডিসের স্ত্রী ইঙ্গিতে দুই মেয়েকে সরে যেতে বললেন। এরপর আত্মনিকে বললেনঃ 'মা, তোমরা অপরিচিত নও। যাও।'

লজ্জা জড়িত পায়ে এগিয়ে গেল আত্মনি। ভেতরে প্রবেশ করে দেখল, কোথায় ফ্রেডিস। অপরিচিত একটা লোক বসে আছে। আত্মনিকে দেখেই লোকটি তড়াক করে উঠে দাঁড়াল। হকচকিয়ে গেল আত্মনি। ধপ করে নিভে গেল তার স্বপ্ন প্রদীপ। থেমে গেল হৃদ কাননের কলকাকসী। হারিয়ে গেল মনোবীণার সুর। স্বীন কণ্ঠে আত্মনি প্রশ্ন করলঃ 'আপনি গাজা থেকে এসেছেন?'

ঃ'ঈী।'

ঃ'ক্রেডিস পাঠিয়েছেন আপনাকে?'

ঃ'স্বিহ্যাঁ।'

ঃ'তিনি আসবেন না?'

ঃ'অবশ্যই আসবেন। কিন্তু এখন নয়। গাজায় শরণার্থীর সংখ্যা অনেক বেড়ে গেছে। ওদের মুকান হিন্দে না হওয়া পর্যন্ত তিনি আসতে পারছেননা। আমার ভুল না হলে আপনি আসুননিয়া। ক্রেডিস আমাকে একটা সংবাদ দিয়ে আপনার কাছে পাঠিয়েছে। আপনাকে বলতে বলছে যে, সে আপনার বাড়ীর পথ জুটেনি। আপনার আমার শরীর কেমন তাও জিজ্ঞেস করেছে।'

ঃ'আপনি আবার গাজায় ফিরে যাবেন?'

ঃ'ঈী। আজকেই কোন একটা জাহাজে উঠতে হবে।'

ঃ'তাকে বলবেন, আমা আমাদের মায়া ত্যাগ করে পরশ্বারে পাড়ি জমিয়েছেন। আব্বা এখন এখানে। দু'এক দিনের মধ্যেই তার সাথে আমি ব্যাবলিন যাচ্ছি।'

ঃ'তাকে কি বলব যে আপনি তার উপর রাগ করেননি।'

ঃ'কি জ্ঞান?'

ঃ'এই যে এতদিন এলনা বলে।'

ঃ'ওকে বলবেন, আমি রাগ করিনি।' মুদু হাসল আস্তুনি। সাথে সাথে অশ্রুনা ছলকে এল দঢ়োখে।

ঃ'আমি আপনার আমার মাধ্যমে এ সংবাদ দিতে চেয়েছিলাম। চাকর তাকে আনতে গেছে। এখন সম্ভবত আমার কাজ শেষ। আরো অনেক কাজ বাকী। যাবার অনুমতি পেলে ভাল হয়।'

ঃ'সে কি! কিছু খাবেন না?'

ঃ'না। আমি খেয়ে এসেছি। তাহলে আমায় অনুমতি দিন।'

ক'দিন পর মেয়েকে সাথে নিয়ে ব্যাবলিন পৌছলেন ফ্রেমস। কয়েক বছরের ব্যবসায় অর্জিত পুঞ্জি তার গোটা জিন্দেগীর জন্য যথেষ্ট ছিল। কিন্তু ফ্রেমস বেকার থাকতে অভ্যস্ত নন। নীল নদীর পাড়ে একটা সরাইখানা কিনে পুরনো ব্যবসা শুরু করলেন।

ফিলিস্তিনের মত মিসরীরাও ভাবছিল ইরানীরা জেরুজালেমে পা বাড়ালে জয়ের শিক্ষা পাবে। ওরা যে অলৌকিক সাহয্যের প্রত্যাশায় ছিল, জেরুজালেমের পরাজয়ের পর তাও শেষ হয়ে গেল। এরপর গাজার পতনের পর নীল নদের উপকূলের প্রতিটি শহরে নেমে এল মৃত্যুর বিভীষিকা।

ব্যাবলিনে আসার পর আস্তুনি ক্রেডিসের শেষ সংবাদ পেয়েছিল যে, সে জেরুজালেমের যুদ্ধক্ষেত্রে চলে গেছে। এরপর কয়েকমাস পর্যন্ত কোন সংবাদ আসেনি। রবিবার তোরে আস্তুনি

পিতার সাথে গির্জায় যাওয়ার প্রত্নুতি নিষিদ্ধ। চাকর এসে বলল: 'এক রোমান অফিসার, আপনার সাথে দেখা করতে চাইছেন। নাম নাকি ফ্রেডিস।'

পলকে বদলে গেল আন্তুনির দুনিয়া। পৃথিবীর সব হাসি আনন্দ এসে বাসা বাঁধল তার চেহারায়ে। ফ্রেডিস দ্রুত পায়ে বেরিয়ে গেলেন। ফ্রেডিসের হাত ধরে নিয়ে এলেন ভেতরে। তিনজন বলল একই কক্ষে। আন্তুনির এতদিনকার অনন্ত প্রতীক্ষা ফ্রেডিসকে দেখা মাত্র নিমিষে উড়ে গেল। ফ্রেডিস বললেন: 'এ বাড়ীতে ঢোকান জন্য কাউকে জিজ্ঞেস করার দরকার ছিলনা। আমরা আপনারই পথ চেয়ে আছি। আন্তুনির জেরাজোরিতে কয়েকবারই ইক্সান্সিয়াম লোক পাঠিয়েছি। কিন্তু ওখানে কেউ আপনার সংবাদ দিতে পারেনি।'

: 'গাজা থেকে রসদ দিয়ে আমায় জেরুজালেম পাঠানো হয়েছিল। শহর থেকে কয়েক ফ্রোশ দূরে শত্রু দ্বারা অবরুদ্ধ হলাম। অনেক ক্ষতি স্বীকার করে অবশেষে আত্মসমর্পন করলাম। গোলাম বানানো যাবে ভেবে ওরা আমায় হত্যা করেনি। কয়েকদিন একটা কিরায় বন্দী হয়ে ছুইলাম। কয়েকদিন পর আমাদের ইরানের দিকে পাঠিয়ে দেয়া হল। গোলামী থেকে বাচার জন্য ক্ষত এক ঝুঁকি নিলাম। রাতে এক সিরীয় যুবকের সাথে পালালাম আমরা বাইশ জন। বাইরে প্রচণ্ড ঝড়। রাতের আঁধারে দলছুট হয়ে চারজন কোনদিকে চলে গেল। ভোরের আলোয় সামনে দেখলাম কিতীন মরু। তবে ঝড়ো হাওয়ায় পারের ছাপ মুছে যাচ্ছিল। দূশমন এলেও আমাদের খুঁজে পাবেনা ভেবে আশ্বস্ত হলাম। পিপাসায় দুপুর পর্যন্ত তিনজন মরে গেল। আমরাও ভূকর্ষ। সে সময় শত্রু এলে এক কোটা পানির বিনিময়ে জীবনটা তাদের হাতে তুলে দিতে কিন্তুমাত্র ষিধা করতাম না। ভূক্সা ও ক্লাস্তিতে বিকেলের দিকে একটা উঁচু টিলার ছায়ায় শূয়ে পড়লাম। সিরীয় বন্ধুটি টিলায় চড়তে লাগল। টিলার ওপাশে দেখতে পেল বেদুইন পল্লী। আমরা ছুটে গোলাম সে পল্লীতে। শীতল পানিতে ভূক্সা মেটলাম। থাকলাম চারদিন। পরবর্তী সফর ছিল বড়ই কষ্টকর। শহর বাদ দিয়ে শুধু হল গ্রাম এবং পাহাড়ের এবড়ো ধেবড়ো পথের যাত্রা। রাত কাটাডাম বেদুইন পল্লীতে। আমাদের কজন সাথী অসুস্থ হয়ে পড়ল। গাসসানী কবিলার সর্দার বড় ভাল লোক ছিলেন। সাথীদের পরবর্তী মঞ্জিলে পৌঁছানোর জন্য তিনি উট ছোড়া দিয়েছিলেন। আমরা ফিলিস্তিনের সীমানায় প্রবেশ করে শুনলাম গাজা দূশমনের অধিকারে চলে গেছে। সিরিয়া এবং ফিলিস্তিনের বন্ধুরা নিরাশ হয়ে বাড়ী ফিরে গেল। রইলাম আটজন। সাইনা পর্বত পেরিয়ে শেবতক এখানে এসে পৌঁছোই।'

: 'আপনি ফিরে এসেছেন, এজন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ। আমরা খুব চিন্তিত ছিলাম।'

ফ্রেডিস আন্তুনির দিকে ফিরে বলল: 'আপনার মায়ের মৃত্যুতে আমি গভীরভাবে শোকাহত।'

: 'আপনার সংগীরা কোথায়?' ফ্রেডিসের প্রশ্ন।

: 'ওরা ছাউনিতে।'

: 'আপনি বিশ্রাম করুন। আমি ওদের নিয়ে আসছি। আপনারা সবাই আমার মেহমান।'

: 'দরকার নেই। ওরা খুব ক্লান্ত। এখন হয়ত ঘুমুচ্ছে। আমরা খুব শীঘ্রই চলে যাব।'

আচবিত আত্মনির মুখটা কাল হয়ে গেল। মুখ ষুরিয়ে কেবল ও।

ঃ 'অবিলম্বে আমার ইন্সপারিয়া পৌছার দরকার ছিল। সংগীদের জোর করে এখানে নিয়ে এসেছি। এখানে পৌছা ছিল আমার জীবনের চরম সাধনা। জানিনা তোমার আববা আমায় কি মর্মে করেন। কিন্তু মেরীর কসম! আমি যখন বিজন নরতে তুফান হটফট করছিলাম, মূতুর কালো চাদর এগিয়ে আসছিল চোখের সামনে, ঈশ্বরের কাছে তখন কয়েকটা মুহূর্ত সময় চেয়েছিলাম। বে সময়টার, ব্যাবিলনে ঘুরে ঘুরে তোমার খুঁজব। তোমায় বলব, আত্মনি। আমার বন্দী জীবনের প্রতিটি স্বপ্নই ছিল তোমায় ঘিরে। তোমায় আববাকে বলব, আমি পরাজিত সেনাবাহিনীর একজন সৈনিক। এমন জাতির সিপাই, যাদের বর্তমান ও ভবিষ্যতের সব আশা হতাশার আঁধারে ডুবে গেছে। কিন্তু বিজয়ীর বেশে এলেও হাত জোড় করে বলতাম, আপনার মেয়ের জন্য আমি দুনিয়ার সকল আনন্দ, সকল প্রাচুর্য হারাতে প্রস্তুত।'

আনন্দে বলমলিয়ে উঠল আত্মনির চেহারা। লজ্জায় আরক্তিম হয়ে উঠল ও। হঠাৎ ছুটে পাশের কক্ষে চলে গেল। ব্যাপারটা বুঝতে পারলনা ফ্রেডিস। কলঃ 'আমায় কথায় অপরাধ হলে বে কোন শাস্তি মাথা পেতে নেব। আমার বংশ সৌরব, সব গর্ব অহংকার এ বাড়ীর চার দেয়ালের বাইরে ছেড়ে এসেছি। পরিস্থিতি শাস্ত হলে হয়ত আমার পিতা অথবা চাচা প্রস্তাব নিয়ে আসতেন। কিন্তু এ পরিস্থিতির কারণে আমার অক্ষমতা হয়ত ক্ষমা করবেন। এখন কিছু বলতে না পারলে বিকেলে অথবা কাল তোরে আসব।'

ফ্রেমস অনেকক্ষণ নিঃশব্দে ফ্রেডিসের দিকে তাকিয়ে রইলেন। এরপর ঘাড় ফিরিয়ে দরজার দিকে তাকিয়ে ডাকলেন : 'আত্মনি, এদিকে এসো।'

আত্মনি সসংকোচে দরজা ফাঁক করল। এরপর ধীর পায়ে এগিয়ে এল। ফ্রেমস বললেনঃ 'বোটি। এ যুবক তোমায় বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে এসেছেন। তোমায় মুখ দেখে আমি এর জবাব পেয়েছি। আমি জানিনা তোমাদের দুজনার মধ্যে কি কি কথাবার্তা হয়েছে। তাকে কন্দুর চেন ত্রাও জানিনা। ফ্রেডিস রোমের এক সিনেট সদস্যের ছেলে। তার চাচা ইন্সপারিয়ার গভর্নর। কিন্তু তোমায় পিতা ব্যাবিলনের এক সাধারণ সরাইখানার মালিক।'

বোধ দিল ফ্রেডিস। : 'আমি কিন্তু বাপ চাচার প্রসংগ তুলিনি। শুধু নিজের আন্তরিকতার উপর আস্থা রেখেই এখানে এসেছি।'

ঃ 'তোমায় অবিশ্বাস করছি। তবুও তোমায় চাচার অনুমতি নিলে ভাল হয়না?'

ঃ 'আপনি আমার দরখাস্ত কবুল করলে চাচার অনুমতি নিতে পারব।'

ফ্রেমস গভীর মমতায় তার কঁধে হাত রেখে বললেনঃ 'আমায় একমাত্র মেয়ের প্রার্থনার জবাব হচ্ছে তোমায় আববায়। আমার আশংকা ছিল, তোমায় ব্যক্তিতে মেয়েটি আবার না ভবিষ্যত নিজে ভুল করে বসে। তুমি আমার ধারণার চে'ভদ্র। আত্মনি আমার আশারচে' ভাগ্যবতী। তোমাদের দু'জনকেই মোবারকবাদ দিচ্ছি। আজ সন্ধ্যার মধ্যেই ওকে তোমায় হাতে তুলে দিতে

প্রস্তুত। কিন্তু তুমি হয়ত ভাববে, সুযোগ পেয়ে আমি এক রোমান অফিসারকে বাগানোর চেষ্টা করছি। ভাল হয়, তুমি তোমার চাচার অনুমতিটা নিয়ে নাও।

: 'আমি আপনার নির্দেশ পালন করব।'

তৃতীয় দিন ক্রেডিস ইঙ্কান্দারিয়া রওয়ানা করল। সারা পথে তার মনে জড়ি রইল আত্মনিরমিত মিস্ট্রি মর্ধুর অনাগত পরশ। আবার হতাশ পরিস্থিতি তাকে শংকিত করে তুলত। ভেতরে চলত অন্তর্দ্বন্দ্ব। আমি এখন এ কাজটা করতে যাচ্ছি কেন? পরিস্থিতি স্বাভাবিক হওয়া পর্যন্ত কি অপেক্ষা করা যেতনা? আবার প্রাণের গভীর থেকে কে যেন বলে উঠত- না, তুমি সঠিক পথে এগোচ্ছ। অনিশ্চিত ভবিষ্যতের হাত থেকে কয়েকটা মুহূর্ত ছিনিয়ে আনলে ক্ষতি কি? মরতে হলে দু'জন এক সঙ্গেই মরব।

এক বিকেলে আঙ্গিনায় চেয়ার পেতে বসেছিল আত্মনিরমিত। অদূরে নীলের জলরাশিতে খেলা করছিল অন্তর্দ্বন্দ্বী সূর্য। ঝির ঝির মিস্ট্রি বাতাস গুর দেহে আলতো পরশ বুলিয়ে যাচ্ছিল। ফ্লেমস সরাইখানা থেকে এখনো ফেরেন নি। দরজায় টোকা পড়ল। চাকর গোট খুলে বেরিয়ে গেল। চঞ্চল হয়ে উঠল আত্মনিরমিত। পায়ে পায়ে এগিয়ে এল ফটকের কাছে। ঘোড়ার বলগা হাতে নিয়ে বাইরে দাড়িয়ে আছে ক্রেডিস। চাকরটা তাকে বলছে: 'আমি আপনাকে চিনি। কিন্তু এখন তো মুনীব বাসায় নেই। আপনি পরে আসুন।'

ক্রেডিস আত্মনিরমিতকে দেখতে পেয়েছিল। ঠোটে দুট্টমির হাসি টেনে চাকর কে বলল: 'ঠিক আছে। আমার ঘোড়া ভেতরে নিয়ে যাও। আমি বাইরে দাড়িয়ে তোমার মুনীবের অপেক্ষা করব।'

আত্মনিরমিত একপা এগিয়ে বলল: 'ও আন্ত গবেট।' চাকরটা হতভয়ের মত আত্মনিরমিতকে চাইতে লাগল। এর পর ক্রেডিসের হাত থেকে ঘোড়ার বাগ তুলে নিল। ভেতরে ঢুকল ক্রেডিস। মুখোমুখী বসল ওরা। : 'আত্মনিরমিত, এক গুরুত্বপূর্ণ অভিযানে আমি সফল হয়েছি। চাচা বিয়ের অনুমতি শুধু দেননি, আববা আমাকে রাজি করানোর জিমাও নিয়েছেন তিনি।'

আনন্দের ঢেউ খেলে গেল আত্মনিরমিতের চেহারা। ও অনিমেধ চোখে ক্রেডিসের দিকে তাকিয়ে রইল। : 'কি দেখছ?' ক্রেডিস বলল।

: 'আপনার চাচাকে তো বলেননি, সে অসহায় মেয়েটা এক সরাইখানার মালিকের মেয়ে।'

: 'না, মুচকি হাসল ক্রেডিস। 'চাচাকে বলেছি, ফ্লেমসের নন্দিত যুবতী মেয়ের দুচোখের উজ্জলতার সামনে আকাশের তারারাও নিশ্চল হয়ে যায়। সাধারণ পোশাক পরলে শাহাজাদীরাও তাকে স্বর্বা করবে। চাচা খুটিয়ে খুটিয়ে তোমার ব্যাপারে জিজ্ঞেস করেছিলেন। আমি কি বলেছি জান?'

: 'কি বলেছেন?'

: 'বলেছি, আমি যা চেয়েছি ওর ভেতর তার সবই আছে। চাচাকে তোমার মামার কথাও বলেছি। এক রাতে তোমার মামার বাসার সবাইকে তিনি দাওয়াত করেছিলেন। ইঙ্কান্দারিয়া

ক'জন সত্ৰান্ত লোকও সাথে ছিলেন। আমাদের সব্বের ব্যাপারটা তাদের সামনে
খোলাখোলি আলাপ হয়েছে।'

আন্তুনির চোখ দু'টো কৃতজ্ঞতার অশ্রুতে ভরে উঠল। ও বলল: 'আমার বড় ভয় হয়।'

: 'আমাকে?'

: 'না। আমার ভাগ্যকে। এত সুখ কি আমার সহিবে? তুমি আমায় কোনদিন ভুলে যাবে
নাতো? কোনদিন কি ভাববে, তোমার এ সিদ্ধান্ত ভুল ছিল।'

: 'দিল্লররা আমার। আমার মেহবুবা। তুমি কি আমায় বিশ্বাস করোনা?'

: 'তুমি আমার সামনে থাকলে সব কল্পনাই সত্যি মনে হয়। কিন্তু তুমি আমার দৃষ্টির
আড়াল হয়ে গেলে বাস্তবকেও অবিশ্বাস্য মনে হয়। হায়! তুমি যদি সব সময় আমার চোখের
সামনে থাকতে। তুমি আসার একটু পূর্বেও ভাবছিলাম, তুমি হয়ত কোন যুদ্ধ ক্ষেত্রে চলে গেছ।'

ক্রেডিস কি যেন ভাল খানিক। অবশেষে বলল: 'সাথে কুলালে সব সময় তোমার চোখের
সামনে থাকতাম। আমরা যদি জয় নিতাম দু'য়ের কোন বাঁশে, বেখানে রোম ইরানের যুদ্ধ নেই।
কিন্তু আমরা যে অসহায় আন্তুনি!'

: 'আমার মনে হয় তুমি এখানে বেশী দিন থাকবেনা।'

: 'হ্যাঁ আন্তুনি।' ভারী শোনাল ক্রেডিসের কঠ। 'এ ইঞ্জর মধ্যেই আমাকে চলে যেতে হবে।
শত্রু নীল উপত্যকার দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। উত্তর পূর্ব সীমান্ত প্রদেশের সিপাহসালার সব শহর
থেকে সাহায্য চেয়েছেন। ইক্সান্দারিয়া যাবার পর আমার গুণানকার সেনাদলের দায়িত্ব দেয়া
হয়েছে। ওদের পাঠিয়ে দিয়ে বলেছি, আমি ব্যাবিলন হয়ে যাব। ইঞ্জর আমাদের বিজয় দিলে এক
মুহূর্তও তোমায় ছেড়ে থাকবেনা।'

: 'তাহলে আমি তুল বলিনি। আমার ভাগ্যকে আমি ভয় পাই।'

: 'তুমি চিন্তা করোনা আন্তুনি। যুদ্ধ থেকে ফিরে বিয়ের কাজে এক দিনও দেরী করবেনা।'

: 'তুমিতো এখানে এক সপ্তাহ আছো, তাইনা?'

: 'তোমার আববার আপত্তি না হলে এ ক'দিন ঘর থেকেই বেরোবেনা।'

মাথা নুয়ে কি যেন ভাল আন্তুনি। এরপর চোখ তুলে চাইল ক্রেডিসের দিকে।

: 'ব্যাবিলনের লোকেরা আগামী দিন আমাদের যদি স্বামী স্ত্রী হিসেবে দেখতে চায়, তোমার
আপত্তি আছে? আনন্দে উচ্ছসিত হয়ে উঠল ক্রেডিস।: 'নেই। করং আমি ভাবব, আমার
মত ভাগ্যবান আর কেউ নেই। কিন্তু তোমার বাবার কাছে একথা বলার সাহস আমার নেই।'

: 'আব্বাকে আপনার বলতে হবেনা। আমি তাকে সব, স্ত্রী হিসেবে স্বামীর অপেক্ষা করা
অনেক সহজ।'

: 'তুমি যে যুদ্ধে যাচ্ছি। যদি মরে যাই অথবা বন্দী হই।'

ঃ 'এই যদি হয় আমার ভাগ্য, তাহলে আমি দেরী করতে মোটেই প্রস্তুত নই। সময়ের নির্ধারিত থেকে কয়েকটা মূহূর্ত ছিনিয়ে আনতে চাই। ভবিষ্যত যদি আমার কিছুই দিতে না পারে তবে এ সাতটা দিন হবে আমার বড় পাওয়া। নিজকে শান্তনা দিতে পারব, ভূমি আমার, আমারই ছিলে। ভূমি ইরানী বন্দীদের শৃংখল ছিড়ে পালিয়ে এসেছ। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আগামী দিনেও আমার কোন প্রার্থনা ব্যর্থ হবেনা। ভূমি যুদ্ধ থেকে ফিরে আসবে না একথা ভাবব না কখনো। আমাদেরকে হাসি আনন্দের কয়েকটা মূহূর্ত দিলে ঈশ্বরের ভাঙার শূন্য হয়ে যাবেনা।'

আন্তুনির উল্লে উঠা অশ্রু মুক্তের দানার মত ঝরে ঝরে পড়ছিল। তাকে বুঝিয়ে সূক্ষ্মিয়ে নিজকে প্রবোধ দেয়ার চেষ্টা করছিল ক্রেডিস। ফ্লেমস ভেতরে ঢুকলো। ওরা উঠে দাড়িয়ে গেল। ক্রেডিসের সাথে হাত মেলাতে মেলাতে তিনি মেয়ের দিকে তাকিয়ে বললেনঃ 'আন্তুনি, তোমার তোখে পানি কেন? ওর চাচা কি ওকে নিরাশ করেছেন।'

ঃ 'না, আমি নিরাশ হয়ে আসিনি। আমি এক হস্তা পর যুদ্ধে চলে যাব, এজন্য ও কাঁদছে?'

ফ্লেমস ধরা গলায় বললেনঃ ' আমি ভেবেছিলাম এখানে না এসে ভূমি হয়ত ইঙ্কান্দারিয়া থেকেই যুদ্ধে চলে যাবে।'

ঃ 'চাচার অনুমতি নিয়েই এখানে এসেছি।'

ঃ 'আববা, উনি আগামী দিনই শূভকাজ সেরে ফেলতে চাইছেন। কৃতজ্ঞতার অশ্রু ছাড়া আপনার মেয়ের কাছে এর কোন জবাব নেই। না, না, মিথ্যা বলনা, আমার ইচ্ছে। আমিই ওকে বুঝাছিলাম ব, যুদ্ধ থেকে ফিরে আসা যে কোন সিপাইর পক্ষেই অনিশ্চিত ব্যাপার।'

ঃ 'মেয়েরা হাসি কান্নার সমন্বয় বোধেনা। ফয়সালা তো আগেই হয়ে গেছে। বিয়ে আজ হোক কি কাল হোক এ কোন ব্যাপার নয়। আর ও যদি এক হস্তা থাকে তাহলে আমি এক মূহূর্তও দেরী করবনা।'

পরদিন গীজায় চলে গেল ওরা। স্থানীয় সম্রাট ব্যক্তি-বর্গ এবং কজন রোমান অফিসারের উপস্থিতিতে বিয়ের রসম পালন করা হল। ছ'দিন পর স্ত্রীর কাছে বিদায় নিয়ে ময়দানের দিকে রওয়ানা করল ক্রেডিস। এর কদিন পর রোমান সৈন্যদের পরাজয়ের সংবাদ এল। এরপর ব্যাবিলনের লোকেরা নিতাই শুনতে লাগল রোমান বাহিনীর পরাজয়ের খবর।

এক সন্ধ্যায় দারুন উৎকর্ষা নিয়ে বাড়ী পৌছেই ফ্লেমস মেয়েকে বললেনঃ ' আজ শুনছি ইরানীরা বেলবিমের কাছে পৌছে গেছে। রোমানরা যদি অন্যান্য শহরের মত বেলবিমও কিনা যুদ্ধে ছেড়ে দেয় তবে ব্যাবিলনে আসতে ওদের সামনে কোন বাঁধাই থাকবেনা। এখনি ওরা ছেলেমেয়েদের বাইরে পাঠিয়ে দিচ্ছে। সব নৌকা সিদ্ধ করেছে। আমিও তোমায় ইঙ্কান্দারিয়া পাঠিয়ে দিতে চাইছি। এই মাত্র একজন রোমান অফিসারের সাথে দেখা করে এসেছি। তিনি নৌকায় একটা সিট দেবেন। ভূমি তাহলে তৈরী হয়ে নাও।'

ঃ 'না আববা! আন্তুনির কঠে মিনতি।' আববা! ও কথা দিয়েছে আসবে। আমি ইঙ্কান্দারিয়া কিনা আববা। ও আত্মত হলে সেবার দরকার হবে। ব্যাবিলনের পরিস্থিতি ওর দৃষ্টির বাইরে নয়।

কোন বিপদ দেখলে অবশ্যই আমাদের সংবাদ পাঠাবে। কিন্তু তার কোন খবর না পেলে আমি ইক্সপ্লোরিগা যাবনা। আমার মন কলছে ও অবশ্যই এখানে আসবে।'

আন্তুনির চোখে অশ্রু। ফ্রেমসের মনটা ব্যথাভূর হয়ে উঠল। : 'মা, আমি শুধু পরামর্শ দিলাম। জোরাঞ্জুরি কবার প্রস্নই উঠেনা। প্রার্থনা করি আমার ধারণা যেন ভুল প্রমানিত হয়।'

কয়েকদিন পর সংবাদ এল ইরানীরা কেলবিম দখল করে নিয়েছে। ফ্রেমস বাবের সাথে মেয়েকে বলল: 'সেদিন আমার কথা শুনলেনা। ইস! তোমার চোখের পানিতে প্রভাবিত না হয়ে যদি হাত পা বেঁধে নৌকায় ভুলে দিতাম। এখন কোন নৌকাও নেই। স্থলপথে ঘোড়ায় সফর করা যায়। আন্তুনি ! রোমানরা এখন ব্যাবিলন আসবেনা। ব্যাবিলনের গভর্নরও পালিয়ে গেছেন। এখনকার ফৌজ ইরানীদের ঠেকাতে পারবেনা। শেষ পর্যন্ত স্থল পথও বন্ধ হয়ে যাবে।'

আন্তুনি ব্যথা ভরা কণ্ঠে বলল: 'আপনি যান আববা। আমি যাবনা। আমি গুর অপেক্ষা করব।'

ফ্রেমস ত্রুদ্ব বরে বললেন: 'কেআকেল। শত্রুরা তোমার সাথে কি ব্যবহার করবে জান। তোমার স্বামী তোমায় কিগিস্তিনের বিজয় কাহিনী শুনবেনা। তোমার অশ্রু তোমার পিতাকে বোকা বানাতে পারে। কিন্তু দুশমনকে বঁধা দিতে পারবেনা। এখনো যদি মনে কর ক্রেডিস আসবে তবে চাকর একটা রেখে যাব।'

: 'আববা, শুধু আজকের দিনটা দেখুন। না এলে কাল চলে যাব। কিন্তু

: 'আবার কিন্তু কি?' ফ্রেমসের কণ্ঠে তিক্ততা।

১: 'আববা ও নিশ্চয়ই আসবে।'

হঠাৎ কারো পায়ের শব্দ ভেসে এল। আন্তুনি তাড়াতাড়ি দরজার দিকে এগিয়ে গেল। সামনে ঘোড়ার বলগা হাতে ক্রেডিস দাড়িয়ে। পোশাকে ছোপ ছোপ রক্ত। ঘোড়ার বাগ ছেড়ে দিল ক্রেডিস। কম্পিত পায়ে এগোতে গিয়ে মুখ ধুবড়ে পড়ে গেল।

ক্রেডিস যখন চোখ মেলল তখন কক্ষের এক বিছানায় শুয়ে আছে সে। আন্তুনি ফ্রেমস এবং ব্যাবিলনের এক ডাক্তার তার পাশে বসে আছে। তার বাম বাহতে মারাত্মক ক্ষত। ডাক্তার তাড়াতাড়ি গরম লোহা দিয়ে ছ্যাকা দেয়ার পরামর্শ দিলেন।

তিন দিন পর। ছুরে ক্রেডিসের গা পুড়ে যাচ্ছে। পারন্তেজের সৈন্যরা এসে হানা দিল শহরের ফটকে। অসহায় ফ্রেমস মেয়েকে বললেন: ' আন্তুনি! ঈশ্বর তোমার স্বামীকে পাঠালেন। কিন্তু এখন আর ইক্সপ্লোরিগা যাবার সুযোগ নেই। ও যদি সওয়ারী করতে পারত!'

দশদিন পর ইরানীরা শহরে চূড়ান্ত আঘাত হানল। ক্রেডিস তখনো ভাল করে হাঁটতে পারছেননা। আন্তুনির পিতা এবং স্বামী ভবিষ্যতের করনায় শিউরে উঠছিলেন। কিন্তু ও ছিল অলৌকিক সাহায্যের আশাবাদী। ঈশ্বরের কি অপার মহিমা। মৃত্যুদূত যখন দুয়ারে দাড়িয়ে, ইরান বাহিনীর এক সাপার এসে দাড়াল। দুশমন হিসেবে নয়, বন্ধুরূপে।

ফ্রেমসের দৃষ্টিতে আসেম ছিল এক বাহাদুর ও কৃতজ্ঞ আরব। ক্রেডিস তার ব্যক্তিত্বের কথা ভেবে ভেবে হয়রান হয়ে যেত। কিন্তু আন্তুনি মনে করত, আসেম আকাশের অগ্নিত্র ফেরেশতাদের একজন। বিপদের দিনে ঈশ্বর তাকে তাদের সাহায্যের জন্য পাঠিয়েছেন।



বেবিলনের মত ইক্সপারিয়ান্সও রোমানরা পরাক্রান্ত হল। এশিয়ার দিকে এগিয়ে বাণিজ্য সেনাদল পথের শহর নগর বরবাদ করে আলকদুন পৌঁছেছিল। প্রতিটি দিন অগ্নি পূজারীদের জন্য বয়ে আনত বিজয়ের সুসংবাদ। কিন্তু নতুন ধর্মের মুখোমুখি হচ্ছিল খৃষ্টানরা। একের পর এক পরাজয়ে স্ত্রী সাহস হারিয়ে ফেলছিল। এতদিন পরাজয়ের পরও পাহারা নতুন আশার বাণী শোনাতে। এখন ওরাও নিচুপ।

বসফরাস প্রণালীর পাড়ে পারভেজের আলীশান তাবু। তাবুর বাইরে সীন এবং অন্যান্য জেনারেলদের সাথে দাঁড়িয়েছিলেন সম্রাট। চারদিকে যত্ন দৃষ্টি যায় শুধু ইরানী বাহিনীর তাবু আর তাবু। সামনে প্রণালীর ওপাড়ে কন্সটান্টিনোপল শহর। ইরান শাহের পবিত্র দৃষ্টি আটকে ছিল কাইজারের শেষ ঘাটিতে।

এ আতঙ্কিত সম্রাট পানির উপর দিয়ে হেঁটে একা রোমানদের কিয়দাম হামলা করলেও তাঁর সংগীরা আর্চ হতে না। মানবতার সকল অহংকার যেন একা তারই পাওনা। আচম্বিত ঘাড় ফিরিয়ে সঙ্গীদের দিকে ডাকিয়ে তিনি বললেনঃ ‘এ সুনীল পানি বাধা না হলে আজই আমরা কাইজারের মহলে বিশ্রাম করতে পারতাম। আমি কন্সটান্টিনোপল পতনের অপেক্ষা রাখব। যেখানে বিশ্রাম বৃক্ষের অভাব নেই সেখানে নৌকা তৈরী করতে সময় নেবে কেন? আমরা ওদের সুযোগ দেবনা। সীন! ওই দেখ কাইজারের মহল। এ অভিযানের দায়িত্ব তোমার উপর। হেরোলিয়াসকে শিকল পরিয়ে আমার কাছে নিয়ে আসবে।’

ঃ ‘আলীজাহ! এ নাখান্দা গোলাম তার দায়িত্ব পালন করবে। কিন্তু.....।’

ঃ ‘কিন্তু কি?’ পারভেজের কণ্ঠে বাঁধ।

ঃ ‘জাহাপনা! অন্য সব শহরের চাইতে এর রক্ষা ব্যবস্থা মজবুত। আক্রমণ করার পূর্বে আমাদেরকে সতর্কতা নৌশক্তি গড়ে তুলতে হবে।’

শাহকে ত্রু হতে দেখে অন্যান্য জেনারেলরা বললেনঃ ‘আলীজাহ! আমরা চেঁটার তুটি করবনা। প্রয়োজনে আমাদের লাশ দিয়ে পূল তৈরী হবে।’

ঃ ‘জাহাপনা!’ সীনের কণ্ঠ। ‘লাশে ভরে দেয়া যাবে বসফরাস প্রণালী। কিন্তু কন্সটান্টিনোপল বিজয়ের জন্য আমাদের প্রয়োজন জীবন্ত মানুষ। আমি শুধু বলতে চাই, পরিপূর্ণ প্রস্তুতি ছাড়া কন্সটান্টিনোপল আক্রমণ করা ঠিক হবেনা।’

সকল জেনারেল ভয়ার্ত চোখে সীন এবং সম্রাটের দিকে চাইতে লাগল। অন্য কেউ এমন দুঃসাহস দেখালে পারভেজ তার জিহবা টেনে ছিড়ে ফেলতেন। কিন্তু সীনের সাহস এবং

দূরদর্শী হিষ্ সন্দেহের উর্ধে। সম্রাট তার নির্ভীকতায় বিরক্ত হলেও তার যোগ্যতা অস্বীকার করতেন না। তিনি বললেন : 'আমাদের এতগুলো বিজয়ের পরও মনে হয় তোমার মন থেকে রোমান জীতি দূর হয়নি?'

: 'আলীজাহ। আমার সাহস ও নিষ্ঠার পরীক্ষা নিতে চাইলে প্রণালী পেরিয়ে একাই ক্যবুনতুনিয়া আক্রমণ করতে প্রস্তুত। কিন্তু আপনি যদি আমায় ক্যবুনতুনিয়া বিজয়ের দায়িত্ব দিয়ে থাকেন তবে প্রতিটি সিপাইকে বাচানো আমার প্রথম কর্তব্য। নিজের চোখে ক্যবুনতুনিয়ার প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা দেখেছি। সফল আক্রমণের জন্য প্রয়োজন মজবুত নৌশক্তি। আমার বিশ্বাস অল্প কদিনেই আমরা সে প্রস্তুতি নিতে পারব।'

পারভেজ মোলায়েম কণ্ঠে বললেন: 'যুদ্ধ জাহাজ নিয়ে ভাববে তুমি। আমি যাচ্ছি, তবে মনে রাখ, ক্যবুনতুনিয়া বিজয় ছাড়া অন্য কোন সংবাদ আমি শুনতে চাইনা। তোমার পাঠানো ঐ দূতকেই আমি গ্রহণ করব যে কাইজারের পায়ে শিকল পরিয়ে আমার কাছে নিয়ে যাবে।'

: 'আপনার নির্দেশ পালিত হবে জীহাপনা।'

এরপর নিঃশব্দে পারভেজ তাবুর দিকে এগিয়ে চললেন। সীন যখন নিজের তাবুর দিকে হাঁটা দিল একজন বৃদ্ধ সাধারণ দূত পায়ে তার কাছে এসে বলল: 'আপনার ভাগ্য ভাল কিন্তু বার বার সিংহের মুখে হাত ঢুকিয়ে দেয়া ঠিক নয়। আপনি এখন আল শাহানশার দুঃসময়ের বন্ধু নন, এক বিজয়ী সম্রাটের সৈনিক। সঠিক পরামর্শ দেয়ার চাইতে তার ভুল সিদ্ধান্ত মেনে নেয়াই অধিক নিরাপদ।'

: 'আপনাকে ধন্যবাদ। কিন্তু আমি একজন সৈনিকের দায়িত্বই পালন করেছি। আমার দূত বিশ্বাস, এ মুহূর্তে ক্যবুনতুনিয়া আক্রমণ হবে আত্মহত্যার শামিল।'

: 'জানি, শাহানশাহও নিচয়ই জানেন। আপনার প্রতি আমার পরামর্শ হল, কারো সামনে শাহের সাথে আরো সাবধানে কথা বলবেন।'

: 'শাহানশা আমাকে ভুল বুঝবেন মনে হয়না। তবুও আপনার কাছে আমি কৃতজ্ঞ। কথা দিচ্ছি, ভবিষ্যতে আরো সতর্ক হব।'

ক্যবুনতুনিয়ায় কয়েকবার আক্রমণ করেও ইরানীরা ব্যর্থ হল। এ শহরের জন্য বাজনাতিনরা গত চারশো বছর ধরে অক্ষয় সম্পদ ঢেলেছিল। ভৌগলিক দিক থেকেও এর প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা ছিল সুদৃঢ়। শহরের তিনদিকে জল। একদিকে সুউচ্চ প্রাচীর। বিভিন্ন শহরে পরাজিত হয়ে এ শহর রক্ষা করা ওদের জীবন মরণের প্রশ্ন হয়ে দাড়িয়েছিল। তদুপরি ওদের ছিল মজবুত নৌশক্তি। সমস্ত যুদ্ধ জাহাজগুলি ওরা এখানে এনে জড়ো করেছিল।

পশ্চিম দিকের পাঁচিলের পাশে ছিল প্রায় একশো ফিট গভীর খন্দক। পাঁচিলের উপর মেনজানিক কামান বসানো। এজন্য কেউ এপথেও আক্রমণ করার সাহস পেতনা। ইরানীদের গত বিজয়গুলোতে পদাভিক এবং অন্বারোহী সৈন্য যথেষ্ট ছিল কিন্তু ক্যবুনতুনিয়ার জন্য প্রয়োজন ছিল শক্তিশালী নৌবাহিনী। সীন ওদের দূত প্রতিরক্ষার কথা জানতেন। তিনি হাজ্জার

হাজার মিত্রিকে জাহাজ নির্মাণের কাজে লাগিয়ে দিয়েছিলেন। তার বিশ্বাস ছিল, মরুরা সাধারণ কৃষ্ণ সাগর এবং বসফরাস প্রণালী থেকে শত্রু বৃদ্ধ জাহাজগুলো সরিয়ে দিতে পারলে কম্বুনভূনিয়ার বিজয় সহজ হয়ে যাবে। ওদের রসদ আমদানীর সকল পথ বন্ধ করতে পারলে ওরা বাধ্য হবে আত্মসমর্পণ করতে। কিন্তু খসরুম যেন তরু সই ছিলনা। নিজের ইচ্ছে বিরুদ্ধে সীন কয়েকবার হামলা করেছিলেন। কিন্তু প্রচুর ক্ষতি স্বীকার করে পিছিয়ে আসতে হয়েছিল প্রতিবারই।

সেনা ছাউনির মাইল আটেক পূর্বে কিন্নার মত এক বিশাল বাড়ীতে ছিল সীনের স্ত্রী কন্যা। সময় সুযোগ পেলে তিনি সেখানে যেতেন।

এক বাসন্তি প্রভাত। খোলা জানালার পাশে বসেছিল ফুস্তিনা এবং তার মা। বাইরে পাহাড়ের কোল যেবে নাশপাতির বাগান। ফুলে ফুলে ছেয়ে আছে গাছগুলো। ফুস্তিনা এখন যুবতী। বসন্তের মৃদু বাতাসে ওর শরীর ছুড়ে খোলা করছিল রূপের চমক। দৃষ্টিতে কিশোরীর চপলতার পরিবর্তে এসেছে সীমাহীন গভীরতা।

ঃ 'ফুস্তিনা!' তার মায়ের কণ্ঠ। 'তোমার আরা সংবাদ পাঠিয়েছিলেন তিন দিনের মধ্যে আসতে পারবেন না। এখন বে হস্তা শেষ হয়ে গেল। আমার মনে হয় আজ অবশ্যই আসবেন।'

কোন জবাব দিলনা ফুস্তিনা। নিঃশব্দে বাগানের দিকে তাকিয়ে রইল। কিন্তু তার উদাস চেহারা দেখে মনে হচ্ছিল ও যেন এখানে নেই। ওর মন খুঁজে বেড়াচ্ছে হারানো অতীতকে।

ঃ 'কি ভাবছ ফুস্তিনা!'

চমকে মাংসের দিকে তাকাল ও। বললঃ 'আমা, আপনি কি যেন বলছিলেন।'

ঃ 'আমি বলেছিলাম তোমার আরা কেন আসেন নি সেকথা।'

ঃ 'আজ নিঃশব্দই আসবেন।'

ঃ 'সত্যি করে বলতো মা, সেদিন ইরাককে কি বলেছিলে। একমাসের মধ্যে ও চেহারা পর্বন্ত দেখায়নি।'

ঃ 'আমা, আপনি ওর ব্যাপারে এত পেরেশান কেন? সময় সুযোগ পেলেতো আসবে। আমার তো আর কম্বুনভূনিয়ার কোন কিন্নার বন্দী নই যে ওর জন্য তার ফটক বন্ধ।'

ঃ 'তুমি কেন বে ওকে শৃণা কর বৃষ্টিনা।'

ঃ 'আমি তাকে শৃণা করিনা। কিন্তু আমা, আমাদের কোন উপকারীর কথা শুনেলে ও যদি ক্ষেপে যায়, আমি কি করব।'

ঃ 'পাগলী মেয়ে।' মৃদু হাসল ইউসিবা। তার সামনে আসেমের প্রসংগ তোলার কি প্রয়োজন।

ঃ 'না আমা, আমি শুধু জিজ্ঞেস করেছিলাম, মিসরের দিকে এগিয়ে যাওয়া ফৌজের কোন সংবাদ এসেছে কিনা। সেসই করে বেরিয়ে গেল।'

ঃ 'তাকে একথা জিজ্ঞেস করতে পেরে কেন? তোমার আত্মাইতো খোঁজ খবর নেয়ার দায়িত্ব নিয়েছিলে। আমরা তার কাছে কৃতজ্ঞ। কিন্তু তুলে বেরোনা তুমি সীনের মেয়ে। আর আসেয.....।'

ঃ 'আসেয এক বিশন্ন আরব।' কথার মাঝে বলে উঠল কুন্তিনা। 'আপনি তো এই কলতে চাইছেন, তাই না আত্ম।'

ঃ 'ও সমস্ত আরবের বাদশা হলেও আমি বলতাম ও আমাদের উপকার করেছে। জীবন ভর ওর কৃতজ্ঞতা আদায় করা উচিত। এর বেশী কিছু নয়। তার উপকারের কোন প্রতিদান দেয়া হয়নি তোমার আত্মকে এ দোষ দিতে পারবে না। এক অসহায় নিঃশব্দ আরবকে ইরানী সেনাবাহিনীর জেনারেলদের সাথে দাঁড় করিয়ে দেয়া চাট্টিখানি কথা নয়। আমার তো খারগা, আমাদের কথাও এখন ওর মনে নেই। কিন্তু ইরানের ব্যাগারটা ছিল। শাহী ঝান্ডানের সাথে তার সম্পর্ক। ইরানে খুব কম লোকই তাদের সমকক্ষ হবার দাবী করতে পারে। তার পিতা তোমার পিতার বন্ধু। তোমাদের দুজনকে একসঙ্গে দেখা তার জীবনের বড় সাধ। আমার সাথে কুলালে তোমার জন্য কোন ঝুঁটান পাত্র ঝুঁজতাম। তোমার পিতার মুখের দিকে ডাকিয়ে সে ইচ্ছেও ত্যাগ করেছি। তিনি জ্বালেম নন। সমস্ত তাকে এমনটি করেছে। দরবারে বীর মর্খাদা রক্ষা করার জন্য তিনি যে কোন ত্যাগ স্বীকার করবেন। ইরানের মত গুণী মেলে পাওয়া তো তোমার অসম্ভব। গুণী না হলেও গুণু শাহী ঝান্ডানের সাথে সম্পর্ক থাকার কারণে তোমার পিতা তোমায় তার হাশ্লে তুলে দিচ্ছেন।'

ঃ 'না, না, আত্ম। কমতার জন্য আত্ম আমার চোখে অনু দেখতে চাইবেন না।' কুন্তিনার কঠে বেদনার্ত প্রত্যয়।

ঃ 'তোমার আত্মর বিশ্বাস, তার কাছে তুমি সুখী হবে। এ বিশ্বাসে তিনি অটল থাকবেন।'

কুন্তিনা ব্যথাভুর কঠে বললঃ 'আমার তুল বুঝবেন না আত্ম। আত্মর ইচ্ছত সম্বানের জন্য প্রয়োজন হলে জীবন দেব। আমি জানি, আসেয আর আমার পথ দুটো ভিন্ন। কিন্তু মায়ের সামনেও নির্ভয়ের মত কলতে হচ্ছে, ওকে তুলে বাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়। কমপক্ষে একদূর গনতে চাই, ও বেঁচে আছে, সুখে আছে। হয়! জীবনে যদি একটি বার ওর দেখা পেতাম।'

অনিরুদ্ধ করার আবেগে হারিয়ে গেল কুন্তিনার শব্দরা। ইউসিবা তাকে বুকে টেনে নিলেন। তার সোনালী চুলে বিলি কাটিতে কাটিতে বললেনঃ 'বেটি! মা আমার। আসেযের সাথে দেখা হওয়া নিছক দুর্ঘটনা। একটা দুর্ঘটনাকে এত গুরুত্ব পিওনা। তোমার আত্ম বলেছেন, এক পোত্রের সাথে সম্পর্ক ছিল হয়ে ও এখন কয়েকটা কবিলার সর্গার। বেঁচে থাকার জন্য এখন ওর অন্য কোন সাহায্যের প্রয়োজন নেই। এখন হয়ত নিজের সুখ্যাতি ছড়িয়ে দেবার ইচ্ছেই ওর মধ্যে প্রবল। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তোমার কথা ওর মনেও নেই।'

করা সংবেত করে ও বললঃ 'আত্ম। যদি ভেবে থাকেন ব্যাতি আর নামের জন্য ও কৌতুহে ভর্তি হয়েছে তাহলে তুল করছেন। আপনি হয়ত বিশ্বাস করবেন না ও আমার জন্যই

সেনাবাহিনীতে বোগ দিয়েছে। দামেশক ছাড়ার সময় গুর মনে একটাই ইচ্ছে ছিল, তাকে নিয়ে আমি কেন গর্ব করতে পারি।

ও যদি মত্রে সিত্রে থাকে তবে আমার জন্যই মত্রেছে। আহত হলে নিচুই আমার কথা মনে পড়বে। আশা! আমি ওকে উত্তেজিত না করলে রাখাল সিরীতেই ও সযুট থাকত। আমি চাইছিলাম, ও এন্ধুর উপরে উঠুক, যাতে ইরানের অহংকারী আর্মীর ওমরা এমনকি আমার আরাও তার সাথে হাত মেলাতে সংকোচ বোধ না করেন। এখন আমি অনুভব করছি, এ মহান বিজয়ে হাজার হাজার মানুষ নিহত হবার পরও ও আবার সমকক হতে পারবেনা।

এত বড় পদ পেলেও আবার ঠোটে কেনদিন হাসি দেখিনি। তিনি শুধু কন্ডুনতুনিয়ার কৌজের সাথেই নয় বরং নিজের বিবেকের সাথেও লড়াই করছেন। আপনার দিকে তাকালে মনে হয়, কুন্দরত আমাদের নিয়ে কৌতুক করছেন। আশা, সত্যি করে বলুন তো, আবার জীবন যদি হত স্বাধীন, দুচ্চিত্তাইন তবে কি এ কিল্লার চাইতে কুঁড়ে ঘরেই আপনি বেশী শান্তি পেতেননা।'

ঃ 'অবশ্যই বেশী শান্তি পেতাম। কমশকে এন্ধুর তাবতাম, আমার স্বামী আমার কণ্ডম, আমার ধর্মের দূশমনদের নেতা নন। কিন্তু বেটি! নিজের ভাগ্যতো আর বদলাতে পারিনি। তুমি আসেমের ব্যাপারে বলতে পার ও রাখাল হলেও সযুট থাকতে পারবে। কিন্তু সীনের মেয়ে আর তার মাঙ্কের ব্যবধান কে ফুটাবে। কুন্তিনা! শক্তি থাকলে দুনিয়ার সকল হাসি আনন্দ তোমার এনে দিতাম। কিন্তু আমি বে অসহায়! গুর সাথে কখনো দেখা হয়েছিল তা শুনে বাও। বাইরে বোঙ্কার খুন্নের শব্দ শোনা যাচ্ছে। সম্ভবত তোমার আরা আসছেন।'

দাঁড়িয়ে অনু মুহল কুন্তিনা। পাঙ্কের শব্দ বারান্দার উঠে এসেছে। ধীরে ধীরে ককে প্রবেশ করলেন সীন। স্বীর পাশে একটা চেয়ার টেনে ক্রান্ত অবসর দেহটাকে ছুড়ে ফেললেন।

ঃ 'আপনার শরীর কেমন?' ইউসিবার প্রশ্ন।

ঃ 'খুব ক্রান্ত। আচমকা আক্রমণ করে দূশমন মর্মরা সাগরে আমাদের কক্রেকটা জাহাজ ধ্বংস করে দিয়েছে। এ কতি পুবিয়ে নিতে আমাদের কক্রেক মাস লেগে যাবে। গত পরও শাহনশার দূত এসে বলেছে, তিনি আর সেরী সইবেন না। আমি নিজেই তার কাছে যেতে চাইছিলাম। অনুমতি পাইনি। বলেছেন, আসতে চাইলে হেরাক্লিয়াসকে বেঁধে নিয়ে আসবে। আমি অনুভব করছি, দরবারে আমার বিরোধীদের সংখ্যা বেড়ে গেছে।'

ঃ 'আপনি কতজন, ইরানী লশকর আন্ত্রহত্যা করতে চাইলে বসকরাস পাড়ি দেবে। এরপরও কন্ডুনতুনিয়া বিজয়ের দায়িত্ব আপনাকে দেয়া হলে আপনি খুব কুশী হয়েছিলেন।'

ঃ 'আমি ভেবেছিলাম, আমাদের প্রচুর সৈন্য সমাবেশে ওরা ভয় পেয়ে সন্ধি করতে চাইবে। পার্লেমেন্টও দীর্ঘ অবরোধে বিরক্ত হয়ে যাবেন। কিন্তু শাহনশার নির্দেশে প্রতুতি না নিয়েই আমরা কক্রেকবার হামলা করেছিলাম। এতে আমাদের প্রচুর কতি হয়েছে। ওদেরও সাহস বেড়ে গেছে। এখন ওরা আমাদের সাথে সন্ধি করবে বলে মনে হয়না। এদিকে শাহনশা বিজয় সংকল ছাড়া

আর কোন সংবাদ শুনেতে রাজি নন। একেবারে মনে হয়, তাকে গিয়ে বলি, আমি এর উপযুক্ত নই। এ দায়িত্ব পালন করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আবার ভাবি, তাহলে আমাকে রোমানদের উন্নয়নকারী অভিযোগে অভিযুক্ত করা হবে।’

ইউসিবা তারাক্রান্ত কণ্ঠে বললঃ ‘আপনার বিবি, বেটি খৃষ্টান এজন্যই শুধু এ অভিযোগ পেশ করা হবে। এ ব্যাপারটা নিয়ে আমি অনেক দিন থেকে ভাবছি। অগ্নিপূজকদের সম্বন্ধে করার জন্য আপনি নিজের ইচ্ছের বিরুদ্ধে কাজ করে যাচ্ছেন। আমাদের সমস্যা না হলে আপনি হয়ত এ যুদ্ধে শরীক হতেন না। কমপক্ষে কথা বলার সময় বৃকে বল থাকত। কেউ আপনাকে খৃষ্টানদের উন্নয়নকারী বলতে পারত না। আমি অনুভব করছি, আমরা আপনার পায়ে বেড়ি হয়ে আছি। এখন সময় এসেছে। বা সঠিক মনে করেন তাই করুন।’

ঃ ‘তার মানে!’ সীনের কণ্ঠে উৎকণ্ঠ। ‘তুমি কি বলতে চাইছ!’

ঃ ‘আমরা আর আপনার পায়ে বেড়ি হয়ে থাকতে চাই না। আমাদের ফেলে আপনি কোথাও আত্মগোপন করুন। প্রতিদ্বন্দ্বীদের বলবেন যে, খৃষ্টান স্ত্রীকে ঘর থেকে বের করে দিয়েছেন। খৃষ্টানদের হামদপীর কারণে কন্ট্রনভুনিয়া জয় করতে পারলেন না, এরপর কেউ আর এ অপবাদ দিতে পারবে না। ফুস্তিনার শিরায় শিরায় বইছে আপনার রক্তধারা। ও অগ্নিপূজকদের ধর্ম গ্রহণ করতে আপত্তি করবে না।’

মাথায় বাজপড়া মানুষের মত সীন কতক্ষণ হতবাক হয়ে স্তীর দিকে তাকিয়ে রইলেন। এরপর আচমকা উঠে দাঁড়ালেন। ঋনিক ঘরময় পায়চারী করে ইউসিবার মুখোমুখী দাঁড়ালেন।

ঃ ‘ইউসিবা, আমার দিকে তাকাও।’ তার কণ্ঠে একঝাঁক বিষন্নতা।

ইউসিবা ধীরে ধীরে মাথা তুলল। দু’চোখে তার অশ্রু বান। সীন পলকহীন চোখে তাকিয়ে রইলেন তার দিকে। অবশেষে বললেনঃ ‘ইউসিবা। কোন ভয় অথবা লোভে পড়ে তোমায় ছেড়ে দেব একথা কি করে ভাবতে পারলে। তুমি বললে আমি এখনই শাহানশার কাছে ইস্তফা দিচ্ছি। বেপরোয়া হয়েই বলব, আমি এ দায়িত্ব পালনে ব্যর্থ। এ পদের অযোগ্য।’

দিশিচ্ছরী কিসরার সেনা প্রধানের কণ্ঠে পরাজয়ের সুর। এতে প্রভাবিত হয়ে ইউসিবা বললঃ ‘আমার জীবন মরণ আপনার সাথে। আপনাকে ছেড়ে যে আমি এক মুহূর্তও থাকতে পারব না।’

সীন ঋনিকটা আকৃষ্ট হয়ে বসতে বসতে বললেনঃ ‘তুমি জান ইউসিবা। ইরানের আমীর ওমরাদের বিরোধীতা সত্ত্বেও আমি কন্ট্রনভুনিয়া শাবার যুদ্ধ নিয়েছিলাম। জেল থেকে ছাড়া পেয়ে ভেবেছিলাম হেরাক্লিয়াসের পক্ষ থেকে সন্ধির প্রস্তাব পেয়ে পারভেজ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠবেন। কিন্তু বিজয় তার চিন্তা চেতনা বদলে দিয়েছিল। স্বীকার করি, তার কাছে নিরাশ হয়েও বিদ্রোহ করতে পারিনি। আমি জানতাম, বিশ্ব-বিজয় লিপ্সু শাসক তার এক সংগীকে হত্যা করতে কুণ্ঠিত হবেন না। খসরু এবং তার মোসাহেবদের অবস্থা দেখে আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম, বৈ করেই হোক আমার হারানো মর্বাদা ফিরে পেতে হবে। আশা ছিল কয়েক বছর পর তিনি সন্ধি করতে রাজি হবেন। তাছাড়া তোমাদের নিরাপত্তার চিন্তাও করেছি। আমি

জ্ঞানতাম, ধর্মগুরুরা যদি ফতোয়া দেয় আমি খুঁটান তবে খসরু আমার জিন্দাতির শেখতক নৌছে দেবে। শাহানশার প্রিয়তমা স্ত্রীও খুঁটান। কিন্তু তার দিকে চোখ তুলে চাইতেও কেউ সাহস পায়নি। আমি চাইছিলাম, আমার স্ত্রীর দিকে অসুবি তুলতে শুরু এ ভয় পায় যে, আমাদের হাত দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেয়া হবে। অসহায়ের মত বেঁচে থাকা মৃত্যুর চেয়ে তন্নংকর। মানুষের সব আশাই পূর্ণ হয় না। হয়ত আমার অনেক ইচ্ছেই অপূর্ণ রয়ে গেছে। ষে খসরু ছিল আমার বন্ধু সে এখন অনেক দূরে। আমার আন্তরিকতা, আমার ত্যাগ-তিতিক্ষা তার দুষ্টির আড়াল হয়ে গেছে। তিনি এখন দেবতাদের মত কেবল নির্দেশ দিতে জানেন।

আমি যুদ্ধের আগুন নেভাতে চেয়েছি। বিজিত এলাকায় অবধা রক্তপাত হতে দেইনি। এখানে আমি ছাড়া অন্য কেউ হলে এর অবস্থা ইস্তাকিয় এবং দামেশের চেয়ে নিকৃষ্ট হত। ইউসিবা। এ যুদ্ধ শেষ হোক, এছাড়া আমি আর কিছুই চাইনা। এর একটাই পথ, হয় কত্বনতুনিয়া জয় করব, আর না হয় খসরু অনুভব করবেন যে কত্বনতুনিয়ার দুর্গত প্রাচীর ডিংগানো সহজ নয়। যুদ্ধ বিলবিত না করলেই বরং তার কল্যাণ। আগামী দু'চার বছরে কত্বনতুনিয়া জয়ের কোন সম্ভাবনা নেই। তবুও এ আশায় কিসরার হুকুম পালন করে যাছি যে; কোন দিন হয়ত তার রক্তের পিপাসা মিটে যাবে। আশা করি সেদিনটি পর্যন্ত আমার স্ত্রী ধৈর্য এবং সাহসিকতার পরিচয় দেবে।'

: 'আপনার অপারগতা আমি বুঝি।' কথা দিছি, আগামীতে কোন দিন এনিয়ে আলাপ করবনা।'

: 'না ইউসিবা ও কথা বলো না। দুটো কথা বলে মনের ভার হালকা করার মত তুমি ছাড়া আমার আর কে আছে। সৈন্যদের বসফরাসে বাশিয়ে পড়ার হুকুম দিতে পারি। কিন্তু তাদেরকে ডুবে মরার নির্দেশ দেয়ার অধিকার আমার নেই। অফিসারদের মধ্যেও এমন কেউ নেই যার সাথে মন খুলে কথা বলতে পারি। এখন তীব্রভাবে আসেমের অভাব অনুভব করছি।'

: 'তাকে ডেকে পাঠালেই পালেন।'

: 'কিছু দিনের মধ্যেই মিসর থেকে একদল সৈন্য এখানে আসবে। আসেম ওদের সাথে না থাকলে সিপাহসালাত্রের কাছে দূত পাঠাব।'

আসেমের কথা শুনে ফুস্তিনা উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল।

: 'ইরজের খবর কি?' ইউসিবার প্রশ্ন।

* : 'তার উপর আমি ততোটা সন্তুষ্ট নই। একটু তাড়াতাড়ি উন্নতি করে সে অহংকারী হয়ে গেছে। সেনাবাহিনীর কোন অফিসার তাকে দেখতে পারে না। এই কদিন পূর্বে সে এক প্রবীন অফিসারকে চড় মেয়ে বসেছিল। আমি তাকে ডেকে পাঠালাম। তখন সে মাতাল। তার পিতার কথা মনে না থাকলে তাকে কঠোর শাস্তি দিতাম। ওকে কদিনের ছুটিতে দেশে পাঠিয়ে দেব কয়েকদিন পূর্বে তার পিতা লিখেছিলেন যে, ছেলের জন্য প্রদেশের গভর্নরীর চেষ্টা করছেন।'

: 'কিন্তু এই কাঁচা ব্যয়েসে এতবড় দায়িত্ব!'

ঃ 'ও এমন এক বংশের, যাদেরকে কোন দায়িত্ব দেয়ার সময় বয়সের কঞ্চ জিজ্ঞেস করা হয়না। আর ও এখন তো ততো ছোট নয়। বিশেষ উপর হয়েছে বয়স। তার পিতা তার বিয়ে প্রসঙ্গে লিখেছিলেন। ফুস্তিনা এখনো ছোট এখন তো আর এ বাহানাও দিতে পারছি।'

পিতার মুখে এই প্রথম নিজের বিয়ের কথা শুনছিল ফুস্তিনা। ও চঞ্চল হয়ে এদিক ওদিক চাইল। সহসা বেরিয়ে গেল কক্ষ থেকে।

ঃ 'আপনি তাকে কি লিখলেন?'

ঃ 'তাকে কোন জবাব দেবার পূর্বে তোমার সাথে পরামর্শ করা দরকার। কিন্তু ফুস্তিনা হঠাৎ উঠে গেল কেন? ইরজকে ও পছন্দ করেনা?'

ঃ 'আপনি আসার আগে তাকে বুঝিলাম যে, ইরজের সাথে তোমার বিয়ে হবে। এ ব্যাপারে তোমার আদা তোমার মতামত দেখবেন না।'

ঃ 'ওর সাথে এভাবে কথা বলা তোমার ঠিক হয়নি। যদিও আমার নিজেরও ইরজের উপর আস্থা নেই। কয়েক বছর থেকেই তো তাকে দেখছি। তার বিশেষত্ব হল, সে বড় ঘরের ছেলে, তাছাড়া দেখতেও বেশ। আমার বিশ্বাস, ফুস্তিনা গভীর ভাবে চিন্তা করলে অমত করবেনা।'

ঃ 'পিতার বন্ধুর সংখ্যা কমে শত্রুর সংখ্যা বাড়ুক আমার মনে হয় ফুস্তিনাও তা চাইবে না। তবুও তাড়াহড়া করার দরকার নেই। আমি শুকে বুঝাতে চেষ্টা করব।'

ঃ 'তাড়াহড়ার প্রস্নই আসে না। কিন্তু ওর বয়স এখন আঠারো। আমি ভেবেছিলাম ও ইরজকে পছন্দ করে। এখনো নিজের সম্পর্কে ভেবে না থাকলে শুকে বলো ইরজের সাথে সখ্য হল আমাদের সবারই ভাল হবে। ইরজ ছাড়া ইরানের আর কেউ খুঁটান মেয়ে বিয়ে করার সাহস করবেনা। সাহস করলেও ওর কাছেই বেশী নিরাপত্তা পাবে। বিয়ের পর ও তুস গলার বুলিয়ে সমস্ত শহর ঘুরলে এমনকি বাড়ীতে ছোট খাট গীর্জা তৈরী করলেও ধর্মীয় গুরুত্বা চোখ ভোলারও সাহস পাবে না।'

ঃ 'আমি জানি। কিন্তু কথা দিন, মেয়েকে ভাববার সুযোগ দেখেন।'

সীন ঝাঁঝের সাথে বললেনঃ 'আমি কি বলেছি এখন বিয়ে হয়ে যাবে?' এরপর তিনি ফুস্তিনাকে ডাকতে লাগলেনঃ 'ফুস্তিনা! ফুস্তিনা! এদিকে এসো।'

এতোকণ পর্দার আড়ালে থেকে ফুস্তিনা সবকিছুই শুনেছে। পিতার ডাকে সে আলতো পায়ে কক্ষ প্রবেশ করল।

ঃ 'বসো। আমি কাল ভোরেই চলে যাচ্ছি। এক মুহূর্তও আমার চোখের আড়াল হবে না। ফুস্তিনা! ইরজের কাছে আমার জন্য প্রার্থনা করবে না?'

কোন জবাব না দিয়ে ফুস্তিনা পিতার চণ্ডা বুকে মুখ লুকাল।



নীলনদের উপত্যকা বেয়ে দক্ষিণ দিকে চলছিল ইরানী লশকর। কোন বাঁধা হাড়াই ওরা তাবার প্রাচীন শহরে প্রবেশ করল। শহর পেরিয়ে সামনে বিস্তৃত মরু। সেখানে নোভা কৃষ্ণাঙ্গদের আবাস। এরা ছিল প্রাচীন মিসরীয় ফেরাউনদের শ্রেষ্ঠ বোদ্ধা। শহর পেরিয়ে সামনে এগুতেই এবার মুখোমুখী হল এই নোভা কৃষ্ণাঙ্গদের। বেবিগন থেকে যাত্রা করার পর এই প্রথম ওরা প্রচণ্ড বাঁধার সম্মুখীন হল।

এদের যুদ্ধের ধরন ছিল ভিন্ন। গেরিলা হামলার মাধ্যমে ওরা সেনাবাহিনীকে বিভ্রান্ত করে তুলত। লশকর এগিয়ে গেলে পালিয়ে যেত ঘরবাড়ী ছেড়ে। শীত পেরিয়ে তরু হয়েছিল গ্রীষ্মের দাবদাহ। মরুর তপ্ত সূর্য থেকে যেন আশ্রন ঝরছিল। ঘোড়াগুলো ধপাস করে পড়ে মরে যাচ্ছিল। গরমের তীব্রতা সহ্যেতে না পেরে পদাতিক ফৌজ ঝাপিয়ে পড়ছিল নীলের উন্মত্ত পানিতে। সূর্যাস্তের পর কয়েক ঘণ্টা মাত্র বিশ্রামের সময় শেত ক্রান্ত সিপাইরা। কিন্তু রাতের শুষ্কতা ভেসে দূরে কোথাও বেজে উঠত নাকারার শব্দ। মনে হত নিমিষে নড়ে উঠেছে আপশাশের ঝোঁপঝাড়, পাথর, শিলা। একসঙ্গে বেজে উঠত হাজার হাজার কাড়ানাকারা। রাতের আঁধারের বুক চিত্রে ভেসে আসত কলজে কাঁপানো চিৎকার। জ্বাবে সন্নব হয়ে উঠত চারপিকের নিস্তব্ধতা। আবার হঠাৎ করেই বন্ধ হয়ে যেত কাড়ানাকারা আর মানুষের চিৎকারের শব্দ। গভীর নিদ্রা থেকে জেগে উঠা শব্দকিত সিপাইরা ভয়ানক চোখে এদিক ওদিক চাইত। কিন্তু ব্যাঙের ঘ্যান্নর ঘ্যাং, ঝি ঝি পোকার একটানা ডাক আর হৃদয়ের ধুকধুকানী ছাড়া আর কিছুই শোনা যেত না। মনে হত কোন অশরীরি মরুর নৈশপকে খান খান করে দিয়ে আবার ঘুমিয়ে পড়েছে। কিন্তু কিহুকণ পরই মরুর নীরব আকাশ কাড়ানাকারার শব্দে আবার গরম হয়ে উঠত। হাড় ছুলা তেজী সূর্যের তপ্ত নিঃশ্বাসে যারা রাতের অপেক্ষা করত, তারা এই তখন যসে থাকত ভোজের আশায়।

দিনের পর আবার আসত রাত। ভয়াল সে রাতের শুন্দতা ওদের মনে ভয় ধরিয়ে দিত। হঠাৎ আবার ঝোঁপঝাড়ের আড়াল থেকে বেরিয়ে আসত অসংখ্য দূশমন। ছাউনীর এক দিক বরবাদ করে আবার অন্ধকারে মিশে যেত নোভা গেরিলারা। অজানা শত্রুর পিছু নেয়া মৃত্যুরই নামান্তর। ওরা একদিনের পথ এক হস্তায় অতিক্রম করছিল। যতই সামনে যাচ্ছিল বাঁধা আসছিল ততো বেশী। ফৌজের বেশীর ভাগ সিপাই ছিল শীত প্রধান অঞ্চলের। অসহ্য গরমে ওদের মাঝে দেশ জয়ের আবেগে ভাটা পড়ছিল। আরব কবিলাগুলো এ আবহাওয়ায় অভ্যস্ত হলেও ওরা এসেছিল স্টপাট করার জন্য। ওদের মুখে শোনা যাচ্ছিল হরেক রকমের অনুযোগ। আমরা মিসরের বিজয়

পর্বত থাকব বলেছিলাম। মিসর সীমান্তের বাইরে কেন আমাদের নিয়ে আসা হল? কিসরা এ অঞ্চল জয় করলেও ধরে রাখতে পারবেনা। আমাদের ফিরে যাওয়া উচিত। এ স্থানটা কবরস্থান হওয়া পর্বত কেন অপেক্ষা করব? আমাদের সাহায্যের প্রয়োজন হলে কিসরাকে আমরা পশ্চিমের ভাল ভাল শহর জয় করে দিতে পারি।

সিপাহসালার যে এসব শোনতেন না তা নয়। কিন্তু কিসরার নির্দেশ হাড়া থামতেও পারছিলেন না, পিছাতেও পারছিলেন না।

কৃষ্ণাঙ্গ কবিলাগুলোর হামলার পদ্ধতি বুঝতে পেলে আসেম সেনা প্রধানের কাছে এক প্রস্তাব পেশ করল। সে বলল: 'আমরা সামনে না গিয়ে আশপাশের কোথাও ছাউনি ফেলে এদের শাস্তা করব।' কিন্তু সেনাপতির লক্ষ্য হাবশার রাজধানী। যত নীচ্র সম্ভব সেখানে ইরানী পতাকা উড়াতে চাইছিলেন সেনাপতি। তিনি বললেন: 'হাবশা বিজয়ের পর ফিরতি পথে আমরা অনেক সুযোগ পাব। তখন এদের শাস্তা করা যাবে।' কিন্তু কিছু দিনের মধ্যেই অনেক অফিসার আসেমের সাথে একমত হল। সেনাপতি বাধ্য হয়ে নদী পাড় থেকে একটু দূরে সৈন্যদের ছাউনি ফেলার নির্দেশ দিলেন। শুরু হল জুয়াবী হামলা। রাতে তীরন্দাজরা পরিখায় বসে ছাউনি পাহারা দিত। দিনে বিভিন্ন উপদলে ভাগ হয়ে সৈন্যরা কৃষ্ণাঙ্গদের খোঁজে বেরিয়ে পড়ত। প্রথম দিন তেমন লাভ হয়নি। ইরানীরা নদী পাড়ে ঝোপঝাড় এবং পাথুরে পর্বতের ধারে কাছেও ঘেঁষতে চাইত না। কয়েকটা বস্তিতে আগুন দিয়ে ওরা কজন হেলে বুড়ো এবং মহিলাকে ধরে নিয়ে এল। আসেম হাড়া সবাই দুপুরের আগে ফিরে এসেছে। দারুন উৎকর্ষা নিয়ে সবাই তার অপেক্ষা করছিল। সন্ধ্যার দিকে সিপাহসালার তাবু থেকে বেরিয়ে অফিসারদের মাঝে গিয়ে দাঁড়ালেন। গাছের ছায়া দীর্ঘ হওয়ার সাথে সাথে তার চঞ্চলতাও বেড়ে যাচ্ছিল। চারদিকে দৃষ্টি বুলিয়ে তিনি এক আরব রইসকে বললেন: 'কিছু বুঝে আসছে না। তাদের কেউ বেঁচে নেই এমন হতে পারে না। আসেম তো নির্বোধ নয়। অবরুদ্ধ হয়ে থাকলে একটা সংবাদ নিশ্চয়ই পাঠাত।'।

: 'আসেম শত্রু শক্তির সঠিক ধারণা পেতে চাইছিল। ওরা না এলে বুঝতে হবে সামনে যাওয়া আমাদের জন্য বিপজ্জনক। আমারতো মনে হয় জনবসতির সবাই আমাদের পথ রোধ করার জন্য জমায়েত হয়েছে।'

: 'আমি আসেমকে ভাল করে চিনি। ও দূরদর্শী।' আরেক আরব বলল। 'আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সঙ্গীদের ও বিপদে ফেলবে না। হয়ত অনেক দূর চলে গেছে। আর কত অপেক্ষা করব। আপনার অনুমতি পেলে বন্দীদের শেষ করে দিই।'

: 'না, বন্দীদের ব্যাপারে এখনো কোন সিদ্ধান্ত নেইনি।'

আরবটি আর্চব হয়ে বলল: 'ওদের জীবিত ছেড়ে দেবেন?'

: 'আসেমকে কথা দিয়েছি, তার পরামর্শ নিয়ে বন্দীদের ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নেব।'

: 'কয়েদীদের ব্যাপারে আসেম খুব নমনীয়। কিন্তু সেও এদের দয়া করবে না।'

: 'সে যাই হোক, তার পরামর্শ ছাড়া কোন ফয়সালা করব না। ইস! ওবে কোথায় কি অবস্থায় আছে! ও হ্যাঁ, আসেমের রোমান চাকর কোথায়?'

: 'তাবুতেই আছে। একটু পূর্বেও আমি তাকে দেখেছি।'

এক রক্ষীর দিকে ফিরে সিপাহসালার বললেন: 'ডাকো তাকে।'

সিপাই আসেমের তাবুর দিকে হাঁটা দিল। খানিক পর ক্রেডিসকে সাথে নিয়ে ফিরে এল সে। এ দীর্ঘ দেহী যুবকের গলায় লোহার বেড়ী। তবুও তাকে দারুণ লাগছিল। সিপাহসালার তাকে দেখেই প্রশ্ন করলেন: 'তুমি আসেমের সাথে যাওনি কেন?'

: 'তিনি আমার সাথে নেননি।'

: 'ও এখনো ফিরে আসেনি কেন, তুমি কিছু বলতে পারবে?'

: 'একজন গোলাম তার মুনীবের ডেভরের খবর কি করে জানবে?'

: 'আমি তো জানি সে তোমার সাথে চাকরের মত ব্যবহার করে না। বিপদের সময় নিজের চাইতে তোমার প্রতি বেশী খেয়াল রাখে।'

: 'আমার মুনীব বড় রহমদীল। তার কাছে আমি কৃতজ্ঞ। তোলে তাকে যেতে দেখে আমার মনে হয়েছিল তিনি কোন বিপজ্জনক অভিযানে যাচ্ছেন। কিন্তু সন্ধ্যা পর্যন্ত ফিরে আসবে না তা জানতাম না।'

: 'সে কি কিছু বলেছিল?'

: 'হ্যাঁ। তিনি বলেছিলেন, আমার আজকের সফলতার উপর ফৌজের সফলতা নির্ভর করে। যদি কোন কারণে আমার দেহী হয়, কোন চিন্তা করো না। আমার মনে হয় তিনি অনেক দূরে চলে গেছেন।'

এক আরব বলল: 'তাবার এক বন্দীকে সে সাথে নিয়ে গেছে। আমার আশংকা হচ্ছে, সে-ই আবার তাকে উন্টো পথ দেখায়নি তো?'

: 'কিছু বুঝে আসছে না। 'বেকুবটা যদি জতদুরই বাবে আমার সাথে পরামর্শ করল না কেন?'

একজন ইরানী অফিসার একদিকে ইঙ্গিত করে বলল: 'ওই যে, সত্তবত ওরা আসছে।'

সিপাহসালারের দৃষ্টি ঘুরে গেল। দক্ষিণ পশ্চিম দিকের টিলার আড়াল থেকে বেরিয়ে আসছে একদল সওয়ার। মুহূর্তের মধ্যে আনলের ঝড় বয়ে গেল। সূর্য পশ্চিম দিগন্ত রেখা ছুই ছুই করছিল। ওরা একদল কৃষ্ণাঙ্গ কয়েদীসহ কাছের টিলা পার হতে লাগল।

: 'সীনের নির্বাচন ভুল হয়নি। মনে হয় ও আমাদের আশার চেয়ে বেশী সফল হয়েছে। যাও, ওকে সোজা আমার কাছে নিয়ে এসো।' বলেই সিপাহসালার একটা পাথরের উপর বসে পড়লেন। সঙ্গীরা আসেমকে অভ্যর্থনা জানাতে ছুটে গেল। কয়েক পা গিয়ে থমকে দাঁড়াল ক্রেডিস। চোখ টান টান করে চাইতে লাগল সওয়ারদের দিকে। ওদের গতি শ্রুতি। বসা থেকে

উঠে সেনাপতিও হাঁটা দিলেন। ফ্রেডিসের কাছে এসে বললেনঃ 'মনে হয় মুনীবকে অত্যাধনা করলে ইচ্ছত চলে যাবে?'

ঃ 'না জনাব' ফ্রেডিসের বিঘ্ন কষ্ট। 'আমার মুনীবের সবার আগে থাকার কথা। কিন্তু তার ঘোড়া দেখা যাচ্ছেনা।'

সিপাহসালার চঞ্চল হয়ে উঠলেনঃ 'তার মানে ভূমি বলতে চাও আসেম ।' জবাব না দিয়ে সেনাপতির দিকে চাইল ফ্রেডিস। চোখে উহলে এল অশ্রু বন্যা। সিপাহসালার চিৎকার দিয়ে বললেনঃ 'না, না, এ হতে পারে না।'

ফ্রেডিস অশ্রু মুছে আবার কাফেলার দিকে তাকাল। আচহিত চিৎকার দিয়ে বললঃ 'ওই যে তিনি আসছেন। বেঁচে আছেন তিনি। কিন্তু অন্য ঘোড়ায়। সম্ভবত তিনি আহত।'

সিপাহসালার তাকালেন কাফেলার দিকে। সমগ্র শক্তি দিয়ে দৌড় মারল ফ্রেডিস। কাফেলার কাছে পৌঁছতে পৌঁছতে হাফিয়ে উঠল। ঘোড়ার স্বীনের উপর বুলে আছে আসেম। রক্তশূন্য চেহারা। তার বুকের ক্ষত থেকে রক্ত ঝরছে। ফ্রেডিসকে দেখে আসেমের শুকনো ঠোঁটে ফুটে উঠলো এক টুকরো হাসি। একটু সোজা হয়ে বললঃ 'আমি বেঁচে আছি ফ্রেডিস। কিন্তু আমার সবচে প্রিয় বন্ধুকে হারিয়েছি।'

ঃ 'আপনার ঘোড়া?'

ঃ 'হ্যাঁ। সে ছিল আমার শেষ বন্ধু। আহত হয়েছেই ঘোড়াটা মরে গেল। দেশের কোন চিহ্ন আর আমার কাছে রইল না।'

আসেম চোখ দুটো বন্ধ করে নিল। ফ্রেডিস ঘোড়ার বাগ তুলে হাঁটা শুরু করল। ওদের চারপাশে জড়ো হতে লাগল হাজার হাজার সিপাই। সিপাহসালার হাফাতে হাফাতে এগিয়ে এলেন। আসেম তাকে দেখেই ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। আদবের সাথে সালাম করে বললঃ 'আমার কারণে কোন কষ্ট হয়ে থাকলে ক্ষমা চাইছি।'

ঃ 'অবশ্যই পেরেশান ছিলাম। সে যাক, ভূমি আহত। তোমার জন্য ডাক্তারের প্রয়োজন।'

ঃ 'স্বথম খুব মামুলী।'

ঃ 'আমার ধারণা ছিল ভূমি কোন গুরুত্বপূর্ণ খবর নিয়ে আসবে।'

ঃ 'এ অভিযানে আমাদের নিহত হয়েছে ৭ ঋনেক। আহত হয়েছে দশজন। কিন্তু ওদের ক্ষতি হয়েছে অনেক বেশী।'

ঃ 'বন্দীর সংখ্যা কত?'

ঃ 'পঞ্চাশ জনকে শ্রেফতার করেছি। তিনজনকে হেড়ে দিয়েছি পথে।'

ঃ 'এখানেও কজন বন্দী রয়েছে। শোয়ার পূর্বেই ওদের ব্যাপারে একটা সিদ্ধান্ত নিতে হবে।'

ঃ 'আমার কিছু বলার অধিকার থাকলে একটা প্রার্থনা করব। আজ রাতে ওদের কোন কষ্ট না দিয়ে আগামী দিন ওদের ব্যাপারে ফয়সালা করুন।'

ঃ 'জানি কয়েদীদের জন্য তোমার খুব দয়দ। কিন্তু এরা ভাল ব্যবহার পাবার যোগ্য নয়।'

এক আরব বলল: 'ছাউনিতে না নিয়ে এদের এখানেই শেষ করে দেয়া উচিত।'

: 'ওদের হত্যা করলে যদি আমাদের কোন লাভ হত তাহলে আপনারদের নিবেদন করতাম না। ওদের সাথে বরং ভাল ব্যবহার করলেই আমাদের উপকার হবে। যে তিনজনকে ছেড়ে দিয়েছি ওরা তাদের সর্দারের কাছে যাবে। আমি বলেছি, আমাদের পথে কোন বাধা সৃষ্টি না করলে বন্দীদের ছেড়ে দেয়া হবে।'

: 'তুমি কি মনে কর তোমার একথা শুনেই ওরা ভাল হয়ে যাবে?'

: 'ওদের একজন প্রভাবশালী সর্দার আমাদের বন্দী। তার সাথে আলোচনা করেই আমি এ সিদ্ধান্ত নিয়েছি। আসলে ওরা ভেবেছে আমরা এ এলাকা আক্রমণ করব। কিন্তু যদি ওদেরকে আমাদের উদ্দেশ্য বুঝিয়ে দিতে পারি তাহলে ওরা আমাদের পথে কোন বাধার সৃষ্টি করবে না।'

: 'নমনীয় ব্যবহার করলে এ ছানোয়ারগুলো ভাল কাজ করবে আমার কেন যেন বিশ্বাস হচ্ছেনা। তা থাক। তুমি বা ভাল মনে কর। কিন্তু এ মুহূর্তে তোমার টিকিৎসার বেশী প্রয়োজন। ক্ষত থেকে এখানো রক্ত বরছে। তুমি ঘোড়ায় উঠে বস।'

: 'দরকার নেই। পথতো মাত্র কয়েক কদম। এটুকু বেঁটেই যেতে পারব।'

আসেম হাঁটতে লাগল। কয়েক কদম এগুতেই কৌপতে লাগল তার পা দু'টো। ক্রেডিস এগিয়ে তাকে ধরতে চাইল। কিন্তু তাকে সরিয়ে দিল আসেম। তাবুতে এসে শুয়ে পড়ল ও। ডাক্তার তার ক্ষতস্থানে ব্যাভেজ্ঞ বাঁধতে লাগল। কখন অফিসার চারপাশে দাঁড়িয়ে। সিপাহসালার ভেতরে ঢুকে ডাক্তারকে বললেন: 'কি খবর ডাক্তার?'

: 'ভাগ্য ভাল। নেজা হাড়ের উপর দিয়ে পিছলে গেছে। তা না হলে বাঁচারই আশা ছিল না।'

: 'আসেম। তোমার সঙ্গীরা কয়েকদিনের আগামী দিন পর্যন্ত রাখতে চাইছে না। আমি অনেক কষ্টে এদের ঠান্ডা করে রেখেছি।'

: 'বন্দীদেরকে আগামী দিন পর্যন্ত রাখা যে কত জরুরী তা ওরা বুঝতে পারছে না। আপনি সৈন্যদের নির্দেশ দিন, ওদের যেন কোন কষ্ট না দেয়া হয়।'

: 'তুমি চিন্তা করো না। আমি ওদেরকে ভাল খাবার দিতে বলেছি। কিন্তু সর্দাররা কাল পর্যন্ত না এলে এদের হত্যা না করে কোন উপায় থাকবে না।'

সিপাহসালার দরজা পর্যন্ত গিয়ে কি ভেবে পিছন ফিরে বললেন: 'তোমার ঘোড়ার জন্য আমারও দুঃখ হচ্ছে। আমি তোমায় উৎকৃষ্টজাতের একটা ঘোড়া দেব।' তিনি বেরিয়ে গেলেন। ডাক্তার ব্যাভেজ্ঞ শেষে উপস্থিত সবার দিকে তাকিয়ে বললেন: 'এর বিশ্রামের প্রয়োজন।'

অফিসাররা একে একে সবাই বেরিয়ে গেল। একটু পর ক্রেডিস আসেমের জন্য খাবার নিয়ে এল। আসেম কয়েক গ্রাস মুখে দিয়ে একটু পানি পান করে শুয়ে পড়ল।

কিছুক্ষণ নিঃশব্দে কেটে গেল। আসেমের নিমীলিত চোখ দু'টো ঈষৎ কেঁপে খুলে গেল। ক্রেডিসের চোখে চোখে রেখে বলল: 'আহত হবার পর সর্ব প্রথম তোমার কথা মনে পড়েছিল

ফ্রেডিস। ভাবছিলাম, আমি মরে যাব জানলে তোমায় মুক্তি দিয়ে যেতাম। সিপাহসালার আমায় কি ভাবতেন তাও চিন্তা করতাম না?’

ঃ ‘পথে ইরানীদের হাতে নিহত হওয়ার চাইতে আপনার গোলামী করা অনেক ভাল।’

ঃ ‘না বন্ধু। তুমি আমার গোলাম নও।’

ফ্রেডিস সকুতজ্ঞ দৃষ্টিতে আসেমের দিকে তাকাল। : ‘আমি যদি একটা কথা বলি আপনি রাগ করবেন না তো?’

ঃ ‘কক্ষনোনা।’

ফ্রেডিস বলল: ‘আমার চিনতে ভুল না হলে আপনি সে সব লোকদের চে ডির, যারা রক্তের নেশায় তরবারী ধারণ করে। আপনি যেমন বাহাদুর তেমনি রহমদীল। আজ বন্দীদের সাথে যে ব্যবহার করলেন আমার কাছে তা অযাচিত নয়। কিন্তু বুঝতে পারছি না এমুখে আপনার আত্মহের কারণ কি? মনে করবেন না এ প্রশ্ন করার জন্য আপনার আহত হওয়ার অপেক্ষায় ছিলাম। কাফেলায় আপনার যোড়া না দেখে আমার আশংকা হয়েছিল আপনি ফিরে আসবেন না। ডাক্তার যখন আপনার টিকিৎসা করছিল আমি তখন ভাবছিলাম, মানুষ তো কোন মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য জীবন দেয়। ইরানীরা তাদের সম্রাটের পতাকা উঁচু করতে চাইছে। রোমানরা চায় তাদের ক্ষমতা টিকিয়ে রাখতে। ইহদীরা ইরানীদের মাধ্যমে নিজদের প্রতিষ্ঠিত করতে চাইছে। আরবরা লুটপাট আর হত্যাযজ্ঞ ছাড়া কিছু বুঝে না। কিন্তু আপনি? আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি মজলুমের বিপক্ষে জালামের সাহায্য করতে পারেন না। লুটপাটেও আপনার আত্মহ নেই। তাহলে কি জন্য এ বিপদের ঝুঁকি নিয়ে বেড়াচ্ছেন?’

ফ্রেডিসের কথা শুনে শুনে আসেম চোখ বুজে ফেলল। নিঃসাড় পড়ে রইল অনেকণ। অবশেষে ফ্রেডিসের দিকে তাকিয়ে বলল: ‘ফ্রেডিস। আমি বন্ধু আর শত্রুতার আবেগ শূন্য। ক’বহর আগেও নিজের কবিলার হয়ে লড়তে এবং প্রিয়জনদের রক্তের প্রতিশোধ নিতে আমার অনুভূতি বোধ দিয়েছিল। কিছু কিছু দুর্ঘটনা আমার পৃথিবী বদলে দিল। গোত্রীয় রীতিনীতির বিরোধিতার অভিযোগে দেশ ছাড়তে হল আমায়। সব কথাইতো তুমি শুনেছ। সীনের সাথে দেখা হওয়ার পর আমার জীবন নদী বাক নিল নতুন দিকে। একজন সৈন্য হিসেবে তার ইচ্ছে পূরণ করাই আমার জীবনের লক্ষ্য। তুমি বলবে এ নতুন পথও ভুল। কিন্তু এছাড়া যে আমার আর কোন পথ নেই।’

ঃ ‘সীন রোমান হলে আপনি কি ইরানীদের বিরুদ্ধে অস্ত্র তুলতেন না?’ আসেম তিক্ত কণ্ঠে বলল: ‘আমায় পেরেশান করো না ফ্রেডিস। যাও শুয়ে পড়গে।’

ঃ ‘আমি ক্ষমা চাইছি।’ উঠতে উঠতে বলল ফ্রেডিস। ‘আমায় কথা বলার অনুমতি না দিলে এ গোস্বামী করতাম না।’

আসেম মোলায়েম কণ্ঠে বলল: ‘না, না, ফ্রেডিস বসো। আমি তোমায় রাগ করিনি। কিন্তু তুমি তো জান এ পথ থেকে সরে দাঁড়ানো আমার পক্ষে সম্ভব নয়।’

ক্রেডিস নির্গমেব নয়নে ভাকিয়ে রইল আসেমের দিকে। অবশেষে বললঃ 'আমি শুধু জানি যারা চোখ বুজে সারা জীবন ভুল পথে চলে আপনি তাদের মত নন। তাহলে আপনি গোত্রীয় প্রথার বিরোধিতা করতেন না। আমি জোর দিয়ে বলতে পারি, একদিন না একদিন এ যুদ্ধ আপনার কাছে গোত্রীয় কলহের চাইতেও নিরর্থক মনে হবে।'

ঃ 'আমি ইরানীদের সাথে ওফানারী করার প্রতিজ্ঞা করেছি। তুমি আমায় গান্দার হওয়ার পরামর্শ দিতে পার না।'

ঃ 'নিজের কবিলার অনুগত থাকার জন্য প্রতিজ্ঞা করেননি?'

ঃ 'তুমি কি বলতে চাইছ?'

ঃ 'আপনার মত শোকের ইরানীদের কাছে সম্ভূট থাকার কথা নয়। এমন সময় আসবে, আপনার অশান্ত আত্মাই আপনাকে নতুন পথে চলতে বাধ্য করবে। লক্ষ্যহীন যুদ্ধে যে এমন বীরের মত লড়তে পারে, কোন হির লক্ষ্যের জন্য সে কী না করতে পারে। বিজয়ের উন্মাদনা আপনাকে এন্দুর নিয়ে এসেছে। কিন্তু বিবেক বর্জিত বিজয়ের কোন মূল্য নেই। আপনার কাছে সীন সম্ভূট। তার মেয়েও নিচয় খুনী। ফিরে গেলে হয়ত তিনি আপনার বড় ইচ্ছেটাই পূরণ করবেন। কিন্তু আমার অশংকা হচ্ছে, এরপরও আপনি আপনার বিবেকের হাত থেকে রক্ষা পাবেন না।'

ঃ 'তোমার ধারণায় আমার বড় ইচ্ছেটা কি?'

ঃ 'আপনার অতীত আমি শুনেছি। বুঝতে পারছি, দামেশকের পথে দেখা সেই বালিকাই আপনার আশার কেন্দ্র। আপনার ভেতর এত আবেগ সৃষ্টি করেছে সীন নয় বলং সেই মেয়েটি।'

ঃ 'ক্রেডিস, তোমার কথা আমি মেনে নিচ্ছি। আমি যখন নিরাশার অধারে ঘুরপাক খাচ্ছিলাম, ফুন্তিনাই আমার হৃদয়ে ছেলেছিল আশার আলো। ও আমায় বুঝিয়েছিল যে, আমি অন্য সব মানুষের চেয়ে ভিন্ন। আমি তার এ উঁচু ধারণাটাই প্রমাণ করতে চাইছি। কিন্তু এত বড় বিজয়ের পর সীনের মেয়ের দিকে হাত প্রসারিত করলে আমি হব বড় নির্বোধ। রাতে মুসাফির জোনা খোয়া আলোয় পথ দেখে কিন্তু চাঁদের নাগাল পায় না। প্রথম আসার সময় ডেবেহিলাম বিজয় শেষে ফিরে গিয়ে দেখব ও আমার পথ পানে চেয়ে আছে। কিন্তু তা ছিল নিছক কল্পনা। সে কথা মনে পড়লে এখনো আমার হাসি পায়। আমি অনুভব করছি, বাড়ীর সীমানা থেকে দূরে রাখার জন্যই সীন আমায় এদিকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। বাড়ী থেকে বের হবার সময় শুধু বঁচে থাকতে চেয়েছিলাম। তখন হাগ ভেড়া চড়িয়েও আমি সম্ভূট থাকতে পারতাম। কিন্তু ফুন্তিনার পৃথিবীতে রিক্ততার জীবন নিয়ে সম্ভূট থাকতে পারলাম না। যে পথে চলেছি, জানিনা কোথায় এর শেষ। এন্দুর এসে পিছিয়ে যাওয়াও সম্ভব নয়।'

ঃ 'কিছু দুর্ঘটনাই আপনাকে এন্দুর পৌঁছে দিয়েছে। আবার কোন দুর্ঘটনা কি আপনার জীবনের মোড় ঘুরাতে পারে না। সৈন্যদের অবস্থা তো আমার অজানা নয়। প্রচণ্ড গরমে সিপাইরা দুর্বল হয়ে পড়ছে। একজন সৈন্য থেকে সিপাইসালার পর্যন্ত সবাই জানেন এর পরিণতি ধংস ছাড়া

কিছুই নয়। খাদ্য ঘাটতি দেখা দিয়েছে। পথে কোন শহরও নেই যেখান থেকে এ অভাব পুষিয়ে নেয়া যাবে। আমার মনে হয়, হাবশার সীমান্তে যাওয়া পর্যন্ত এদের কেউ অস্ত্র ধরার যোগ্য থাকবে না। পাহাড়ী উপজাতিগুলোর সাথে লড়াইতে গিয়ে লাশে লাশে ভরে যাবে নীলের উপকূল ভূমি। যদি প্রাণ নিয়ে ফিরে ও যেতে পারে, পরাজয়ের অপরাধে কিসরা আগে তাদেরকেই শাস্তি দেবেন।’

অর্ধেক হয়ে উঠল আসেম। হঠাৎ বিহানায় উঠে বলল: ‘তুমি সীমাংশন করছ ক্রেডিস। যদি ডেবে থাক তোমার কথায় আমি প্রভাবিত হব, তবে শুনে রাখো, কিছুদিনের মধ্যেই হাবশা আমাদের পদানত হবে। পরাজিত হয়ে পালিয়ে যাবার জন্য এতদূর আসিনি।’

ক্রেডিস মুচকি হেসে বলল: ‘পরাজয় এবং পালানো’ শব্দ দুটোয় মনে লেগে থাকলে ক্ষমা চাইছি। আচ্ছা ধরুন, হাবশা বিজয় করলেন, শুধু হাবশা নয় বরং সমগ্র ভূভাগের সব মানুষগুলোকে বেঁধে কিসরার পায়ের কাছে হাজির করলে আপনার লাভটা কি? তিনি কি আপনার কাছে আরো ‘বিজয়’ চাইবেন না। বলতে পারেন, কিসরার মনতৃষ্টির জন্য আর কতকাল এভাবে লাশের পাহাড় মাড়িয়ে চলবেন? আপনি তো স্বীকার করেছেন, অধিকৃত অঞ্চলে ইরানীরা জুলুম করছে। সারা দুনিয়া কিসরার পদানত হলে কি জুলুমের পথ রুদ্ধ হয়ে যাবে? দু’কবিলার যুদ্ধের ভয়াবহ পরিণতির কথা ডেবে আপনি পালিয়ে এসেছেন। রোম ইরানের যুদ্ধ তার চাইতে কি ভয়ংকর নয়? আমি দৃঢ়তার সাথে বলতে পারি, আহত দুশমনের আর্ত চিৎকারে যে যুবক গোত্রীয় রীতির প্রাচীর ভেঙ্গে ফেলতে পারে, লাখ লাখ মজলুমের আহাজারী শুনে সে নির্লিপ্ত থাকতে পারে না। যেদিন আমার জীবন বাঁচিয়েছিলেন, আপনাকে আর্চ্য মানুষ মনে হয়েছিল। কিসরার কোন সিপাইর মনে দয়া মায়া থাকতে পারে আমার যেন বুকে আসছিল না। কিন্তু এখন অনুভব করছি, এক রহমদীল মানুষ পথ ভুলে হায়েনার দলে शामिल হয়ে গেছে। সেদিন বেশী দূরে নয়, যেদিন আপনি নিজেই এপথ থেকে সরে দৌড়াবেন।’

: ‘আমায় বিরক্ত করো না ক্রেডিস।’ আসেমের কঠে বিষন্নতা। ‘বলো আমায় কি করতে হবে। কি করতে পারি আমি।’

: ‘জানিনা। তবে এন্দুর জানি, বড় রকমের সাহায্য ছাড়া আপনার সিপাহসালার এ অভিযানে সফল হতে পারবেন না। তিনি এখনো হয়তো আশা করছেন, কিসরা তাকে ডেকে পাঠাবেন এবং তিনি বেঁচে যাবেন পরাজয়ের গ্লানি থেকে। অফিসার এবং সিপাইরা তার চে’ বেশী উৎকর্ষিত। আপনার কারণেই আরও সিপাইদের মনোবল ভেঙ্গে পড়েনি। কিন্তু তাও হয়ত বেশী দিন থাকবে না। আপনার বিরুদ্ধে ওরা হয়ত বিদ্রোহ করবে না। কিন্তু আপনার শেষ সংগীতি মৃত্যুর সময় যদি আপনাকে প্রশ্ন করে, আমাদের এ যুদ্ধের উদ্দেশ্য কি ছিল— এর কি জবাব দেবেন আপনি? থাক এসব কথা। আপনাকে আর শ্রেণেশান করব না। এবার আমায় অনুমতি দিন।’

তাবুর বাইরে গিয়ে দরোজার সামনে শুয়ে পড়ল ক্রেডিস। ঘুমিয়ে পড়ল বানিক পর। কিন্তু আসেমের চোখে ঘুম এলনা। তার কানে বাজতে লাগল ক্রেডিসের শব্দগুলো। ওর মনে হল এর সাথে যেন এ নতুন পরিচয়। নিঃসাড় পড়ে রইল ও। শীত শীত অনুভব করল। কবল টেনে জড়িয়ে নিল গায়। কিন্তু এরপরও শরীরের কীপুনি ধামল না। ক্রেডিসকে ডেকে পানি চাইল। পানি এনে দিল ক্রেডিস। আসেম বলল: 'তোমার ঘুমটা ভেসে দিলাম বলে দুঃখিত।'

: 'আপনার শরীর ভালতো?'

আসেম শুতে শুতে বলল: 'খুব ঠান্ডা লাগছে।'

ক্রেডিস আসেমের কপালে হাত দিয়ে বলল: 'হ্যাঁ, ছুয়ে পা গুড়ে যাচ্ছে।'

: 'ব্যথা মাথাটা মনে হয় ছিড়ে যাবে। শরীরের প্রতিটি জোড়ায় জোড়ায় ব্যথা।'

ক্রেডিস চঞ্চল হয়ে বলল: 'আমি ডাক্তার ডেকে নিয়ে আসি।'

: 'না থাক। এত রাতে ডাক্তারকে কষ্ট দেয়ার দরকার নেই। এ ধরনের ছুরের রোগীকে তার কোন অবস্থে ভাল হতে দেখিনি। মশকটা আমার পাশে রেখে ভূমি ঘুমিয়ে পড়।'

ক্রেডিস তার পাশে বসতে বসতে বলল: 'আমার জন্য চিন্তা করবেন না। আমি দিনে অনেক ঘুমিয়েছি।'



ক্রেডিস আসেমের পাশে বসেই বাকী রাতটুকু কাটিয়ে দিল। জোরে এক আরব দৌড়ে এসে আসেমের তাবুতে ঢুকে বলল: 'আপনার খারপাই ঠিক। এলাকার আটকন সর্দার এসেছে।'

ছুয়ে আসেমের চেহারা ছিল রক্তমালা। তবু সংবাদ শুনেই ডাড়াভাড়া বিহিনায় উঠে বসল আসেম। বলল: 'কোথায় ওরা?'

: 'পাহালাদাররা ওদেরকে সিপাহসালারের কাছে নিয়ে গেছে।'

আসেম এক গ্রাস পানি খেয়ে জুতো পরে উঠে দাঁড়াল। ক্রেডিস বলল: 'আরে! এ শরীর নিয়ে আপনি কোথায় চললেন? ওদের সাথে কথা বলার দরকার হলে এখানেই ডেকে পাঠাই।'

: 'না, সিপাহসালারের তাবুই ওদের সাথে কথা বলার উপযুক্ত স্থান।'

আসেম তাবু থেকে বেরিয়ে এল। ক্রেডিস এবং আরবটিও তার অনুসরণ করল। ছুরের তোড়ে আসেমের পা কীপছিল। ক্রেডিস সাহায্যের জন্য এগিয়ে গেল। কিন্তু আসেম তাকে সরিয়ে দিয়ে বলল: 'না ক্রেডিস, এখনো ভতোটা দুর্বল হইনি।'

আসেম পৌহল সিপাহসালারের ভাবুর কাছে। ভাবুর বাইরে সিপাইদের ভীড়। এক ইরানী অফিসার বললঃ ‘সিপাহসালার আপনাকে কষ্ট দিতে চাননি। তবে এসেছেন ভালই হল।’

ঃ ‘সকল বন্দীদের এনে ভাবুর বাইরে বসিয়ে রাখুন।’ বলেই আসেম ভেতরে প্রবেশ করল।

কবিলার সর্দাররা সুদৃশ্য গালিচায় বসে আছে। ভাবুর একজন বন্দীর মাধ্যমে সিপাহসালার তাদের সাথে কথা বলছেন। সিপাহসালারের ইঙ্গিত পেয়ে আসেম তার পাশে বসে পড়ল। সিপাহসালার বললেনঃ ‘আসেম, তোমায় কষ্ট দিতে চাইনি। যখন এসেই পড়েছ, এবার ওদের সাথে কথা বলো।’

ঃ ‘আমার তো মনে হয় আলোচনা দীর্ঘ করার দরকার নেই।’

আসেম তার দোভাবীর দিকে। : ‘এদের বলো, আমাদের যুদ্ধ হাবশার সাথে। এরা কোন ঝামেলা না করলে আমাদের সৈন্যরা পথে কোন বাড়াবাড়ি করবে না। কিন্তু পথে কোন গডগোল করলে তোমাদের ঘরবাড়ী পুড়িয়ে দেয়া হবে। তোমরা আমাদের শক্তি আন্দাজ করতে পারনি। ইরানের শাহানশা কয়েকটি দেশ জয় করেছেন। রোমান সাম্রাজ্য ধ্বংস হয়ে গেছে। তাদের রাজধানী আমাদের দখলে এলো বলে। হাবশার শাসক রোমানদের বন্ধু। এজন্যই আমরা তার দেশ আক্রমণ করব। কিন্তু তোমাদের সাথে আমাদের কোন শত্রুতা নেই।’

দোভাবী কি যেন বলল ওদের। ঋনিক পর আসেম কে বললঃ ‘ওরা বলছে, আমাদের যে সব লোককে ধরে আনা হয়েছে তাদের কি হবে?’

ঃ ‘এরা যদি পথে কোন ঝামেলা না করার ওয়াদা করে তবে বন্দীদের ছেড়ে দেয়া হবে। তবে জ্বামিন হিসেবে নেতৃস্থানীয় কয়েক জন থাকবে আমাদের সাথে।’

সর্দাররা নিজেদের মধ্যে অনেকগুলি আলাপ করল। তাদের বিতর্ক দেখে সিপাহসালার চিন্তিত হয়ে পড়লেন। অবশেষে এক বুড়ো দোভাবীর মাধ্যমে বললেনঃ ‘আমরা আপনাদের শর্ত মেনে নিচ্ছি। আমরা শুধু আমাদের কবিলাকে শাস্ত রাখার দায়িত্ব নিতে পারি। আমাদের কোন লোক আপনাদের সাথে এ এলাকার বাইরে যাবে না। আমাদের একটা শর্ত। তা হলো, আমাদের এলাকা পার হবার সময় কোথাও একদিনের বেশী অবস্থান করতে পারবেন না।’

সিপাহসালার বললেনঃ ‘আমরাও যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এ এলাকা পেরিয়ে যেতে চাই।’

আলোচনা শেষে সিপাহসালার সর্দারদেরকে ব্রেশমী কাপড়, তরবারী এবং রূপার পাত্র উপহার দিলেন। তাবু থেকে বেরিয়ে এল ওরা। কয়েদীরা সর্দারদের দেখেই ডাকাডাকি শুরু করল। এক দীর্ঘ দেহী যুবক নৌড়ে এসে সর্দারকে জড়িয়ে ধরল। এর পর আসেমকে দেখিয়ে কি যেন বলল সর্দারকে। বুড়ো সর্দার সন্তুষ্ট দৃষ্টিতে আসেমের দিকে তাকিয়ে বললেনঃ ‘আপনি আমার পুত্রের জীবন বাঁচিয়েছেন। আজ থেকে আমার সমগ্র কবিলা আপনার বন্ধু।’

আসেম সিপাহসালারকে বললঃ ‘এ যুবক এক সর্দারের ছেলে জানতাম না। ওই আমার ঘোড়াটা মেরেছে। কঠোর শাস্তি দিতে পারতাম কিন্তু বৃহত্তর স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রেখে দেইনি।’

: 'ভূমি মহং আসেম। আমি তোমার শোকরপোছারী করছি। ভূমি বিলাস করোগে। মুখ দেখে মনে হয় তোমার খুব কষ্ট হচ্ছে।'

আসেম হাঁটা দিল। ডাক্তার এবং ক্রেডিস ডয় সঙ্গী হল। আসেম ডাক্তারের দিকে তাকাল। মুখ খুলল ডাক্তার।: 'ক্রেডিস বলেছে সারারাত আপনার খুব কষ্ট হয়েছে। আমায় ডেকে পাঠাননি কেন?'

: 'এত রাতে আপনাকে কষ্ট দিতে চাইনি। তাছাড়া কয়েকজন আমার চেয়ে গুরুতর আহত হয়েছে। আমার বখসে তো কষ্ট হচ্ছে না। শুধু ছুরে একটু কাবু হয়ে পড়েছি। ভাবলাম, রাতে আহত লোকদের দেখানো করার প্রয়োজন আমার চে' অনেক বেশী।'

ডাক্তার আসেমের নাড়ী দেখল: 'ইস। প্রচণ্ড ছুর। পা পুড়ে যাচ্ছে। আপনি এখনি দিয়ে শুয়ে পড়ুন। আপনার বিছানা ছাড়ার অনুমতি নেই। আমি অবুধ নিয়ে আসছি।'

ডাক্তার চলে গেল। ভাবুর দিকে পা বাড়াল আসেম। কিন্তু কয়েক কদম এগুতেই পা টলতে লাগল। ছুটে এল ক্রেডিস। আসেম বীখা দিলনা। ভাবুতে চুকেই ও বিছানায় শুয়ে পড়ল।

সেনাবাহিনীতে আসেমের গুরুত্বের প্রতি ঝেয়াল রেখে ডাক্তার একটু পরপরই তাকে দেখে যেত। কিন্তু ডাক্তারের সমস্ত চোঁটাই ব্যর্থ হল। ছুর কমলা সারাদিনেও। একটু পরপরই আসেমের বকুরা আসতো দেখতে। শেষ বিকালে ডাক্তার আসেমকে অবুধ খাইয়ে বলল: 'সিপাহসালার তিনবার আপনার কথা জিক্সেস করেছেন। এখন তিনি নিজেই আসছেন।'

: 'কেন তিনি খামাখা কষ্ট করছেন।'

: 'তিনি আগামীকালই এখান থেকে যাত্রা করার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। আমি বখন বললাম আপনি সক্ষর করতে পারবেন না, তিনি খুব চিন্তিত হয়ে পড়লেন। খুব সত্ব আপনাকে দেখলে কালকে যাবার ইচ্ছে মূলতবী করবেন।'

: 'না। আমার জন্ম বসে থাক ঠিক হবে না। বত তাড়াতাড়ি সত্ব আমাদের এমন স্থানে পৌঁছা দরকার যেখানে খাদ্য এবং ঘোড়ার দানাপানি পাওয়া যাবে।'

: 'যেই হেলটা আপনার ঘোড়া মেরেছে তার পিতাও সিপাহসালারের সাথে আসছেন।'

: 'তার এখনো কিরে যায়নি?'

: 'বুঢ়ে' এবং তার হেলে ছাড়া বাকীরা চলে গেছে। এ দু'জন ফৌজের সঙ্গে থাকবে। ভরা সিপাহসালারকে আরো একদিন থাকার জন্য দাওয়াত দিয়েছে। সিপাহসালার এ শর্তে দাওয়াত কবুল করেছেন যে, বিপজ্জনক এলাকাসুলো তাদেরকে ফৌজের সঙ্গে থাকতে হবে। এক প্রভাবশালী সর্দারের হেলের সাথে আপনি ভাল ব্যবহার করেছেন বলেই এ জংলী উপজাতিদের মধ্যে এ পরিবর্তন এসেছে।'

সিপাহসালার, কাফ্রী সর্দার, তার হেলে এবং তাবার দোভাবী বন্দীটি ভাবুতে প্রবেশ করল। আসেমের পাশে বসে সিপাহসালার প্রশ্ন করলেন: 'এখন কেমন মনে হচ্ছে আসেম?'

: 'ভাল বোধ করছি।' মুচকি হেসে বলল আসেম।

: 'না, ভূমি এখনো সুস্থ হওনি। আমি তোমার নিয়ে খুব চিন্তিত। কালই আমাদের রওয়ানা করতে হচ্ছে। কিন্তু ভূমি কয়েকদিন হয়ত সত্যস্বামী করতে পারবে না। তোমার জন্য নৌকার ব্যবস্থা করব। এরা কখন দক্ষ মাঝি দেবে বলেছে।'

: 'ছোভের প্রতিকূলে নৌকা খুব আভে চলবে। আমার কারণে আপনারা বাঁরবার ষাটবেন তা হয় না। এ মুহূর্তে সত্যস্বামী ও করতে পারছি না। পথে বেশী অসুবিধা দেখলে কোথাও থেকে যাব। এসময় আমাদের সময় নষ্ট করা ঠিক হবে না। রাসদের সমস্যা হয়ত প্রকট হয়ে উঠতে পারে।'

বুড়োকে দেখিয়ে সিঁপাহসালার বললেন: 'এলাকার সবচে প্রভাবশালী সর্দার তোমার সেবা করতে এসেছেন।' আসেম বুকের দিকে তাকিয়ে বলল: 'আপনাকে ধন্যবাদ।'

সর্দারকে দোস্তাবী তা বুঝিয়ে দিল। সর্দার নিজের পক্ষ থেকে বিচিত্র রসের পাখরের মালা খুলে আসেমকে পরিয়ে দিল। দোস্তাবীর দিকে প্রদ্র মাথা দৃষ্টিতে চাইল আসেম। সে বলল: 'এরা এভাবেই কাটকে পুরকৃত করে। আজ থেকে আপনার দোস্ত-দুশমন এদেরও দোস্ত-দুশমন। এ মালা দেখলেই আপনাকে গুয়া বন্ধু মনে করবে।'

খানিক পর সবাই উঠে গেলেন। আসেম আবার শুয়ে পড়ল। সারা দিন ছত্রের তীব্রতা কমেনি। সন্ধ্যায় ডাক্তার এল। আসেমের শরীর তখন ঘামে ভিজে গেছে। গায়ে হাত দিয়ে ডাক্তার বলল: 'গায়ে ছত্র নেই। কিন্তু সফর করার জন্য আরো দু'তিনদিন বিখাম করতে হবে।'

আসেম বলল: 'আমার এখন আর বিখামেরও প্রয়োজন নেই।'

মরুর বাঝালো দুপুর। নীলের পারে সমবেত হয়েহে গায়ের হাজার হাজার কৃষক। ওরা এসেছে মেহমানদের অভ্যর্থনা জানাতে। শ্রান্ত ক্লান্ত আসেম ঘোড়া থেকে নেমে একটা পাছের ছায়াম শুয়ে পড়ল। গভীর ঘুমে অচেতন হয়ে রইল কয়েক ঘণ্টা। ও বখন চোখ মেলাল, খোকা খোকা আঁধারে ছেয়ে গেছে কৃষকদের গাঁও। ক্রেডিসের জোরাঙ্গুরিতে কিছু মুখে দিয়েই ও আবার শুয়ে পড়ল। ক্রেডিস বলল: 'গায়ের সর্দার এবং তার ছেলে আপনাকে তাদের বাড়ী নিতে চেয়েছিল। কিন্তু আপনি ঘুমিয়েছিলেন। আমি আপনাকে জাগাতে নিবেধ করেছি ওদের। এখানেই আপনার জন্য তাবু টানিয়ে দিয়েছি। তাবুতে এসে বিখাম করুন।'

: 'ভূমি চাটাইটা এখানে নিয়ে এসো। মুক্ত হাওয়া ভাল লাগছে।'

ক্রেডিস চাটাই এনে বিছিয়ে দিল। আসেম সবে এসে চাটাইতে শুয়ে পড়ল। শুয়ে শুয়ে কিছুক্ষণ কথা বলল ক্রেডিসের সাথে। ধীরে ধীরে হারিয়ে গেল ঘুমের অতলে।

পরদিন ভোরে ফৌজ পরবর্তী মন্ত্রিলের দিকে এগিয়ে চলল। ঘোড়ায় চড়ার সময় আসেমের শরীরে ছিল প্রচণ্ড ব্যাথা। কিছুক্ষণ চলার পর সারা শরীর শীতে কীপতে লাগল। মাইল তিনেক চলার পর শীতে দাঁতে দাঁত বাড়ি খেতে লাগল তার। ক্রেডিস আসেমের সাথে পায়দল আসছিল।

ও বলল: 'আপনার শরীর ভাল মনে হচ্ছে না। সমস্ত শরীর কাঁপছে। মনে হয় ছুর আসছে।
ডাক্তার ডাকব।'

: 'না, এখন না। পরবর্তী মঞ্জিলে দেখা যাবে।'

'মঞ্জিল এখনো অনেক দূরে। আমার কেমন কেন ভয় লাগছে।'

: 'কথা বলোনাতো।'

আসেমের মেজাজ দেখে ক্রেডিস কথা বাড়াল না। ঘটা ঝানেক চলার পর আসেমের অবস্থা
আরো খারাপ হয়ে গেল। ও ঘোড়াব পিঠে বসে থাকতে পারছিল না। কাত হয়ে ব্যাছিল একবার
এদিক আবার ওদিক।

ক্রেডিস তার ঘোড়ার বাগ ধরে পেছনে আসে সওয়ারদের ইঙ্গিত করল। থেমে গেল ফৌজ।
ক্রেডিস আসেমকে ধরে ঘোড়া থেকে নামিয়ে পাশে এক গাছের ছায়ায় তইয়ে দিল। একটু পর
আসেমের বন্ধুবান্ধবা চারপাশে এসে জড়ো হল। সিপাহসালার ঘোড়া ছুটিয়ে এসে প্রশ্ন করলেন:
'কি ব্যাপার? থেমে গেলে কেন?'

এক আরব ইশারা করে বলল: 'এর শরীর আবার খারাপ হয়ে গেছে।'

: 'কি ব্যাপার আসেম?' ঘোড়া থেকে নেমে তার কপালে হাত দিয়ে সিপাহসালার বললেন:
'তোমার আবার ছুর এসেছে?'

সিপাহসালারের দিকে চাইল আসেম। কিন্তু নিঃশব্দে আবার চোখ বুজে কেলেল। সিপাহসালার
সওয়ারদের দিকে চেয়ে বললেন: 'ডাক্তার ডাকো। আর সবার কাছে সংবাদ পাঠাও, আমরা
এখানে ক্যাম্প করব।'

আসেম চোখ মেলে ক্ষীণ কণ্ঠে বলল: 'না। দুপুর পর্যন্ত সফর চলতে থাক। আশা করি সন্ধ্যা
নাগাদ আমার ছুর পড়ে যাবে। তখন আমি আপনাদের সাথে গিয়ে মিশব।'

ডাক্তার এল। গায়ের বুড়ো সর্দার এবং তরল ছেলেও একপাশে দাঁড়িয়ে। সিপাহসালার বৃদ্ধ
সর্দারকে বললেন: 'এর জন্য একটা নৌকার ব্যবস্থা করতে হয়।'

: 'একটু দূরে সাগর পারের গ্রাম থেকে নৌকা পাওয়া যাবে। কিন্তু এ বুঝককে এ অবস্থায়
সামনে নেয়া তো বিপজ্জনক। আমার বিশ্বাস করলে একে আমরা গ্রামে পাঠিয়ে দিই। আমরা
টোটকা চিকিৎসার মাধ্যমে এ মৌসুমী ছুরের নিরাময় করতে পারি। ও সুস্থ হয়ে উঠলে আমরা
লোকেরা শুকে আপনার কাছে পৌঁছে দেবে।'

: 'হ্যাঁ। বুড়ো ঠিকই বলেছে।' ডাক্তার বলল। 'আসেম সফর করার উপযুক্ত নয়। ওর কয়েক
দিন বিশ্রামের প্রয়োজন।'

মাথা নুইয়ে কি যেন ভাবলেন সিপাহসালার। অবশেষে বললেন: 'আসেম, ভূমি এদের কাছে
থাকতে পারবে।'

: 'আপনি ভাববেন না। আমি ওদেরকে বিশ্বাস করি।'

সিপাহসালার এক আরব রইসকে বললেনঃ 'এ অভিবানে আসেমকে সাথে রাখা যে কত প্রয়োজন তা নিচয় তুমি জান। কিন্তু ও আহত এবং অসুস্থ। এমন বাহাদুর বুকের জীবন ঝুঁকিপূর্ণ করতে চাইনা। নৌকা ছাড়া ওকে নেয়া সম্ভব নয়। স্রোত তীব্র হলে নৌকা ধীরে ধীরে চলাবে। এখন তুমি আরবদের নেতৃত্বের দায়িত্ব নিতে পারলে এবং আসেমের অনুপস্থিতিতে এরা সাহস হারাবেনা এ ব্যাপারে আমায় আশ্বস্ত করতে পারলে ওকে রেখে যাব।'

ঃ 'আমাদের সর্দাররা আসেমকে সর্দার হিসেবে মেনে নিয়েছিলেন। আমাদের কারো জীবন এর জীবনের চেয়ে প্রিয় নয়। আপনার আহা না থাকলে নিজেই তা পরখ করে নিতে পারেন।'

ঃ 'তুমি আশ্বস্ত হলে আমার আর দরকার নেই। আসেমের দায়িত্ব তোমার দিতে চাইছি।'

সিপাহসালার এবার বৃষ্টির দিকে তাকালেন।

ঃ 'সুস্থ হওয়া পর্যন্ত আসেম তোমার মেহমান। একুশি নৌকার বন্দোবস্ত করো। তবে তুমি কিন্তু আমাদের হেড়ে যেতে পারবে না। কথা দিয়েই কয়েক মঞ্জিল পর্যন্ত আমাদের পথ দেখাবে।'

ঃ 'আপনি কোন চিন্তা করবেন না। আমি আপনার সাথেই থাকব। এর দায়িত্ব দেব আমার হেলেকে। ও তার উপকারী বন্ধুর জন্য কিছুই করতে পারেনি। এজন্য দুঃখ করছিল ও আমি এখন নৌকার ব্যবস্থা করছি।'

বুড়ো সর্দার হেসে এবং কবিলার কঙ্কনকে নিয়ে হাঁটা দিলেন।

ঃ 'আসেম।' সিপাহসালার বললেন 'তোমার লোকদের সঙ্গে রাখবে?'

ঃ 'না। আমার দেবা শ্রমচার জন্য ফ্রেডিসই যথেষ্ট।'

ঃ 'ফ্রেডিসকে যথেষ্ট মনে করলে আমার কোন কথা নেই।'

ঃ 'ওর উপর আমার আহা রয়েছে। কিন্তু আমরা দু'জনের একজনও এলাকার লোকদের ভাবা বৃথিনা। সম্ভব হলে তাবার কয়েদী দোভাবীকে আমার কাছে রেখে যান।'

সিপাহসালার দোভাবীর দিকে ডাকিয়ে আসেমকে বললেনঃ 'হ্যা, ওকে বিস্কৃত মনে হচ্ছে। তুমি ওকে সাথে নিয়ে যেতে পার।'

খানিক পর আসেম স্তান হারান। অস্তান অবস্থায়ই তাকে নৌকায় ভোলা হল। ফ্রেডিস ছাড়াও সর্দারের হেসে এবং তাবার কয়েদীও নৌকায় উঠল। কবিলার এক বুকে আসেমের ঘোড়া নিয়ে নদীর তীর ধরে হেঁটে আসছিল।

দিনের আলো নিতে গেছে বহু আগে। আসেমের স্তান ফিরে এল ধীরে ধীরে। কেঁপে কেঁপে খুলে গেল তার চোখের পাতা। রাতের তারাতারা আকাশের দিকে চাইল আসেম। ঘামে ঘামে সমস্ত শরীর ভিজে গেছে তার। তৃষ্ণায় ওকিয়ে আসছে গলা। কিছুক্ষণ নিঃসাড় পড়ে রইল। আচরিত চঞ্চল হয়ে উঠে বসল ও। চাইল এদিক ওদিক। বুঝতে পারল ও নৌকায় বসে আছে।

মাঝিরা লগি ঠেলছে। তরতর করে এগিয়ে যাচ্ছে নৌকা। পাশে কয়েক ব্যক্তি ঘুমিয়ে আছে। দিনে ৩ ঘে নৌকায় উঠেছিল এ নৌকাটা তারচে বড় মনে হচ্ছে।

: 'আমি কোথায়?' নিজের কাছে ও নিজেই প্রশ্ন করল। সর্দারের গ্রামতো এতো দূরে নয়। সূর্যোদয় পর্যন্ত শৌহার কথা। নানান প্রশ্ন ঠকে শেরেশান করে তুলছিল। ক্রেডিসকে ডাকতে লাগল ও। পাশে শোয়া ক্রেডিস আসেমের ডাকে ধড়কড়িয়ে উঠে বসল। আসেম বলল: 'ক্রেডিস' রাত হয়ে গেল। এখনো সে গ্রাম আসেনি।'

: 'এই তো ভোর হল প্রায়। সে গ্রাম আমরা কয়েক মাইল শেহনে রেখে এসেছি।'

শুন্দ বিষয়ে হতবাক হয়ে গেল আসেম। কতক্ষণ মুখে কোন কথা ফুটল না। অবশেষে বলল: 'আমায় কোথায় নিয়ে যাচ্ছে ক্রেডিস?'

আসেমের কাঁধে হাত রাখল ক্রেডিস। বলল: 'আপনি পেরেশান হবেন না। আমি শুধু এক বন্ধুর কর্তব্য পালন করছি। সে গ্রাম পেরোনোর সময় আপনি অজান ছিলেন। সারা পথেই দোভাষী আমায় বলছিল, তাবা ছাড়া আপনার ভাল কোন চিকিৎসা হবে না। ভাগ্য ভাল, বড় একটা নৌকা পেয়েছি। আমার জোরাজুরীতে সর্দারের ছেলে আপনাকে ভাবায় পৌছে দিতে রাজী হয়েছে।'

: 'সর্দারের ছেলেকে তুলে দাও। আমি ফিরে যাব।'

: 'সে এখানে নেই।'

: 'ও আমার কাছ থেকে সটকে পড়তে চাইছে, বিশ্বাস হয়না।'

: 'ও আপনাকে তার বাড়ীতে তুলতে চেয়েছিল। এ নিয়ে অনেকক্ষণ ঝগড়া হয়েছে।'

: 'তুমি ভাল করনি ক্রেডিস। মাঝিদের ফিরে যেতে বল। তোমার প্রতি এ আমার নির্দেশ।'

: 'অসম্ভব। এ হতে পারে না।'

আসেম নিজের কানকেই যেন বিশ্বাস করতে পারলনা। অনেকক্ষণ চোখ বড় বড় করে ও ক্রেডিসের দিকে ডাকিয়ে রইল। অবশেষে বলল: 'আমায় পানি দাও।'

কাঠের তৈরী বাটি ভরে পানি দিল ক্রেডিস। আসেম পানি খেয়ে বাটি ফিরিয়ে দিতে দিতে বলল: 'ক্রেডিস, আমার তরবারীটাও হয়ত কোথাও মুকিয়ে ফেলেছ?'

: 'তরবারী এখানেই রয়েছে। আপনার কষ্ট হবে ডেবে সরিয়ে রেখেছিলাম। এই নিন।'

খাপসহ তরবারী বাড়িয়ে ধরল ক্রেডিস। অকস্মাৎ আসেম একটানে তরবারী বের করে নিল। ক্রেডিস কিছু বুঝে উঠার পূর্বেই তরবারী ধরল তার বুকে।

: 'ক্রেডিস, আমি অসুস্থ। কিন্তু আমার গলায় গোলামীর বেড়ী পরাবে ততোটা অসহায় নই।'

: 'এক বাহাদুর নওজোয়ানের জীবন বাঁচানো যদি অপরাধ হয়ে থাকে, তবে আমি অপরাধী। আমায় হত্যা করতে পারেন।' ক্রেডিসের নির্বিকার কণ্ঠ।

: 'মাঝিদের ফিরে যেতে বল। আর নয়তো বলো নৌকা কিনারে তিড়াতে।'

: 'মাঝিরা আমার কথা বুঝে না।'

: 'তাহলে আরকেমসকে জাসিয়ে দাও।'

: 'আমি জেগেই আছি।' উঠতে উঠতে বলল আরকেমস। 'আপনি যদি ওই গ্রামেই দাফন হতে চান তাহলে ক্রেডিসকে পরামর্শ দেব আপনার কথামত কাজ করতে।'

: 'তোমরা কি করতে চাইছ?' আসেমের কণ্ঠে বিবর।

: 'মরার আগে বিবি বাচ্চাদের এক নম্বর দেখতে চাই।' আরকেমস বলল। 'ওরা আমার পথপানে চেয়ে আছে। আপনি আমার ক্রমতে পারবেন না। জীবনের শেষ ইচ্ছে পূরণের জন্য প্রয়োজন হলে সাগরে ঝাঁপিয়ে পড়ব। হয়ত মাহেরা আমার গিলে ফেলবে। আপনার হাতে তো মরছিল। ক্রেডিসের ইচ্ছেও আমার চে ভাল নয়। কিন্তু আপনাকে এ অবস্থায় ছেড়ে যেতে পারতিনি। সর্দারের হেলে আমাদের বলেছিল, তোমরা তাবা থেকে কেন ভাল ডাক্তার নিয়ে এসো। আপনি তুলে যাচ্ছেন কেন, আপনি যখন অজ্ঞান ছিলেন আপনার তলোয়ার ছিল ক্রেডিসের হাতে।' আসেম তরবারী একদিকে ফেল দিল। কণ্ঠে ফুটে উঠল অশান্ত বিবরতা।

: 'তুমি জান ক্রেডিস, আমি তোমায় হত্যা করতে পারব না।'

: 'জানি বলেই তরবারী আপনার হাত তুলে দিয়েছি। আমি জীবনের উপর আপনার মত এতটা বিতর্ক হইনি।'

: 'তোমরা কি আমার তাবা নিয়ে যেতে চাইছ?'

: 'না, আপনাকে আরো দূরে নিয়ে যাব। এমন স্থানে, যেখানে ফিরে পাবেন আপনার হারানো শান্তি। কিন্তু এ মুহূর্তে আপনাকে সুস্থ করে তেলাই আমার বড় কাজ। তাবায় আপনার শরীর সুস্থ হলে বেবিলন যাবে। সুস্থ হওয়ার পর আপনি সিদ্ধান্ত নেবেন কোথায় যাবেন। যে শান্তির অনেধায় ঘর ছেড়েছিলেন তা কোথায় পাবেন খুঁজে নেবেন আপনি। কয়েক মঞ্জিল পর হয়ত দুজনার পথ দুদিকে চলে যাবে। তবু মনে শান্তনা থাকবে, যে আমার মৃত্যুর মুখ থেকে হিনিয়ে এনেছিল, সামর্থ্যন্যায়ী সে শরীরক দুশমনের উপকারের প্রতিদান দিতে পেরেছি।'

: 'কিন্তু আমার সঙ্গীরা আমায় কি মনে করবে? সিপাহসালারইবা কি ভাববেন। আমার পাড়ে নামিয়ে দাও ক্রেডিস। এরপর তোমরা মুক্ত। যেখানে ইচ্ছা চলে যেও।'

: 'এ মুহূর্তে আমার মস্তিষ্ক চাইতে আপনার জীবন আমার কাছে বেশী প্রিয়।' ক্রেডিসের কণ্ঠে দুঃত। 'আপনি তো ভাবছেন সিপাহসালার আপনার অপেক্ষা করছেন। তার আশংকা ছিল, পথে আপনার কোন কিছু হলে আরব সৈন্যরা বেঁকে যাবে। কিন্তু তার সে আশংকা দূর হয়েছে। কয়েক মঞ্জিল পর ইরানীদের বিজয়ের জন্য না-হোক নীজের অস্তিত্বের জন্য হলেও ওরা তার নির্দেশ মেনে নেবে। আমার তো বিশ্বাস, আপনার মৃত্যু অথবা আত্মসোপনের কথা যদি তিনি জানতে পারেন, আরবদের কাছে তা সোপন রাখবেন। সেনাবাহিনী ছেড়ে আসাতে জীবনটা অন্যতম ভয়ে যাবে ভেবে থাকলে ভুল করছেন। সিপাহসালার বাড়তি সাহায্যের আশায় এগিয়ে যাচ্ছেন। তিনি কিসরার কাছে নিজের দুর্বলতা প্রকাশ করতে চাইছেন না। যে সেনাপতি পাগিয়ে যাবার মন নিয়ে এগিয়ে যান তার নেতৃত্বে জীবন দেয়া নিশ্চয় বোকামী। আমার দৃঢ় বিশ্বাস,

কিসরা এখন কখনতুনিয়া আক্রমণ করার জন্য সর্বশক্তি একত্রিত করছেন। এ অভিযানের জন্য পরাজয়ে তার কিছু আসে যায় না। তা না হলে এতদিনে আপনাদের জন্য সাহায্য পাঠিয়ে দিতেন। আসেম! বন্ধু আমার। মুনীব আমার। দয়া করে আপনি ভূমিয়ে পড়ুন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এমন সময় আসবে, যখন আপনি আমায় দুশমন ভাববেন না।’

আসেম শুতে শুতে বললঃ ‘আবার ভূমি আমায় অন্তহীন হতাশার আঁধারে ঠেলে দিচ্ছে। ওখানে আমার জন্য অপেক্ষা করছে নিশানাহীন পথ।’



পূব আকাশ ফর্সা হয়ে উঠেছে। রাতের কর্তব্যরত মাঝিরা সঙ্গীদের জাগিয়ে নৌকা ওদের হাওয়া করে নিজেরা শুয়ে পড়ল। ভোরের মুক্ত বাতাসে অনেকটা ভাল বোধ করছিল আসেম। ও শুয়ে শুয়ে বিচিত্র পাখীর ওড়াউড়ি দেখছিল। সামনে বাক খেয়েছে নদী। হঠাৎ ভেসে এল নাকাড়ার শব্দ। আসেম এবং তার সঙ্গীরা ভয়ার্ত চোখে পরস্পরের দিকে চাইতে লাগল। আরকেমস বললঃ ‘ভয়ের কারণ নেই। নাকাড়া বাজিয়ে ওরা বন্ধুত্বের পয়গাম দিচ্ছে। সর্দারের ছেলে এসব গীয়ে দূত পাঠিয়েছিল।’

বাক পেরোল ওরা। পাড়ের টিলায় দেখা গেল কুকাক্সদের ভীড়। তাদের মাঝখানে ঘোড়ার বলগা ধরে দাঁড়িয়ে আছে এক যুবক। হাত নাড়ছিল সে। ক্রেডিস বললঃ ‘ওতো সর্দারের ছেলে। কিন্তু এখানে কি করছে?’

ঃ ‘সম্ভবত আমাদেরকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে।’

ঃ ‘আমার মনে হয় না আপনার সাথে ও এতটা শত্রুতা করবে।’

ঃ ‘ক্রেডিস, ওর সাথে যেতে চাইলে আমায় বাধা দিওনা।’

ঃ ‘বাধা দেব না বরং আমিও আপনার সাথে ফিরে যাবো।’

ক্রেডিসের এসব তৎপরতা আসেমের বোধগম্য ছিল না। ও প্রশ্ন করলঃ ‘সুখের পায়রাটা যেখানে ওড়াউড়ি করছে, বে জীবন হাসি আনন্দের পশরা সাজিয়ে তোমার জন্য অপেক্ষা করছে, ভূমি কি সে জীবন থেকে মুখ ফিরিয়ে নিতে পারবে?’

ঃ ‘হয়ত তাতেই বাধ্য হব। কিন্তু আপনাকে ছাড়া আমি বেবিলন যেতে পারবনা। ইরানীরা আমায় তাবার সামনে বেতে দেবে না। কিন্তু আমার দুঃখ থাকবে যে আপনি অকারণে জীবনের সাথে সব সম্পর্ক ছিন্ন করেছেন।’

ঃ ‘ক্রেডিস, বেদিন দেশ ছেড়েছিলাম, জীবনের সাথে সব সম্পর্ক সেদিনই ছিড়ে গেছে। এখন হাসি আনন্দ আমার কাছে উপহাস বলে মনে হয়। আমি যে বেঁচে আছি কখনো কখনো এতে’

সম্মিহান হয়ে উঠি। আমার অতীত এক দুঃখপু। সে যন্ত্রের কোন ব্যাখ্যা নেই। চারদিক থেকে নিরাশ হয়েই আমি যুদ্ধের হাঙ্গামায় ডুবে গিয়েছিলাম। আমার বীরত্বপূর্ণ কাজগুলোও এখন উপহাস মনে হচ্ছে। তুমি পেরেশান হয়ে না। ফিরে আমি যাব না। হস্ত ভাবায়ও থাকব না। রাতে তোমার সাথে কথা বলার সময় মনে হয়েছিল মৃত্যু আমার কত নিকটে। জীবনটা কোন কাজে এলে আমি তোমার সাথে যাব ক্রেডিস। কিন্তু তোমায় একটা কথা দিতে হবে।

: 'বলুন।' ভারী শোনা ক্রেডিসের কণ্ঠ।

: 'তোমার দেশে যেন বেকার না থাকি এজন্য তেড়া চরাবার মতো হলেও হোটখাট কোন কাজ পাব?'

: 'হ্যাঁ।' ক্রেডিস মুচকি হেসে বলল। 'কিন্তু আমার ভয় হয় ইরানীরা ওখানে গেলে তেড়ার পাল রক্ষা করার জন্যও আপনি তরবারী ভুলবেন।'

গভীর চিন্তায় ডুবে গেল আসেম। নৌকা তীরে ঠেকল। ঘোড়া ছেড়ে ছুটে এল সর্দারের ছেলে। আসেমের দিকে ডাকিয়ে বলল: 'এখন আপনার শরীর কেমন। সারারাত ভেবেছি, হইহাড়া নৌকায় মরুর ডেজী রোসে খুব কষ্ট পাবেন। এরা আমাদের যত্ন। আপনার কথা শুনে আপনাকে বিদেয় দিতে এসেছে। আপনার জন্য এরা হরিণ, মাছ আর পাখি শিকার করে নিয়ে এসেছে। উপরে উঠে খানিক বিশ্রাম করুন। নৌকায় হই লাগিয়ে দিচ্ছি।'

আসেম তাকে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে পাড়ে নেমে একটা গাছে হেলান দিয়ে বসল। সর্দারের ছেলে এবং স্থানীয় সর্দাররা তার পাশে বসল। কয়েক জন নেমে গেল হই লাগানোর কাজে।

ঘটখানেকের মধ্যে হই লাগিয়ে ওরা শিকারগুলো নৌকায় তুলে দিল। উঠে দাঁড়াল আসেম। মোসাফেহা করল সবার সাথে। আবার ধন্যবাদ জানিয়ে নৌকায় উঠে বসল। তেউয়ের তালে তালে এগিয়ে চলল নৌকা। কিনারে দাঁড়িয়ে সর্দারপুত্র চেঁচিয়ে বলল: 'আমি ফিরে যাবি। সামনের মঞ্জিলগুলোতে আমার প্রয়োজন পড়বে না। আমি পরবর্তী মঞ্জিলে লোক পাঠিয়ে দিয়েছি। ওরা আপনাদের সহযোগিতা করবে। এ ঘোড়াটা দেয়ার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ। অনেকদিন থেকে এমন একটা ঘোড়ার শখ ছিল।'

হাত তুলে তার সালামের জবাব দিল আসেম। নীলের পানি কেটে তর তর করে এগিয়ে চলল নৌকা।

ভাবার প্রাচীন শাহী মহল। গভর্ণর চকল হয়ে এক কক্ষে পানচরী করছিলেন। একজন সিপাই ভেতরে প্রবেশ করল। গভর্ণরকে স্যালুট দিয়ে বলল: 'হজুর। ইকানদারিয়র দূত আপনার সাক্ষাৎপ্রার্থী।'

গভর্ণর হুকু করে সিপাইটির দিকে ডাকিয়ে বললেন: 'ওকে নিয়ে এসো।' সিপাইটি ফিরে গেল। অকসর সজীতে চেয়ারে বসে পড়লেন গভর্ণর। খানিকপর এক যুবক ভেতরে প্রবেশ করল।

পোষাকে তাকে খান্নানী ইরানীর মতো মনে হয়। ও নিঃশব্দ মনে গভর্ণরের পাশে বসে পড়ল।

ঃ 'আমি তের থেকে আপনার নির্দেশের অপেক্ষা করছি। কোন ব্যবস্থা করতে পারলেন?'

ঃ 'কাল ভোরেই একজন সৈন্য পাঠাতে পারি। কিন্তু আপনারা নির্বিবাদে ওখানে পৌছবেন এ নিশ্চয়তা দিতে পারছিলা।'

ঃ 'ইফান্দারিয়ার গভর্ণরের কাছে শাহানশার নির্দেশ ছিল যে, অনভিবিদ্যে হাবশার দিকে এগিয়ে যাওয়া সেনাবাহিনীকে কিরিয়ে আনতে হবে। তার অর্ধেক কৌজ পাঠিয়ে দেবে এগিয়ার রণক্ষেত্রে। আপনি কি বুঝতে পারছেন এ নির্দেশ পালন না করা হলে আমাদের কি অবস্থা হবে।'

ঃ 'তা বুঝি। কিন্তু আপনি কিনা বাঁধার ওখানে পৌছতে পারবেন তিনি তা মনে করলেন কিভাবে? কৌজ এখন কন্দুর গেছে তাও তো জানি। নোতার আমাদের হাজার হাজার লোক নিহত হয়েছে। সিপাহসালার সাহায্য চেয়ে পাঠালেন যে, নতুন করে সাহায্য না শেলে আমাদের বিজয়ের সম্ভাবনা কীণ। অথচ তার দূতকে বেবিলন থেকে কিরিয়ে দেয়া হল। কলা হল, শাহানশা কেবল হাবশা বিজয়ের সুসংবাদ নিয়ে আসা দূতকেই গ্রহণ করবেন।'

ঃ 'শাহানশা হাবশা জয়ের আশা ত্যাগ করেননি। তিনি আসে কত্বনতুনিয়া দখল করে নিতে চাইছেন। আগামীকাল রওমানা করতে পারলেই ভাল হয়।'

হস্তান্ত হয়ে এক ইরানী অফিসার ভেতরে প্রবেশ করে কলাঃ 'পাহারদাররা একজন রোমানকে ত্রেকতার করেছে। সে বলছে, সে নাকি হাবশার দিকে যাওয়া আরবদের সালাত্রের চাকর। ওরা নোতা থেকে নৌকার চেপে এখানে এসেছে। আমি নৌকার ত্র্যাপী নেয়ার জন্য সিপাহীদের পাঠিয়ে দিচ্ছি।'

ঃ 'সে এখন কোথায়?' গভর্ণরের প্রশ্ন।

ঃ 'তাকে বেঁধে রাখা হয়েছে। কিন্তু সে আপনার সাথে দেখা করার জন্য জোরাজুরি করছে।'

ঃ 'তাকে নিয়ে এসো। না থাক, আমি নিজেই যাবি।'

গভর্ণর অফিসারের সাথে বেরিয়ে গেল।

ইফান্দারিয়ার গভর্ণর হস্তান্তরে মত বসে রইল খানিক। এরপর সেও ওদের অনুসরণ করল। ওরা এসে দাঁড়াল কয়েকখানার বড় দরবার সামনে।

অফিসারের ইন্ডিতে সেহি দরজা খুলে গিল। এক লাফে বেরিয়ে এল ক্রেডিস। তাবার গভর্ণরের দিকে তাকিয়ে কলাঃ 'আপনি আসেমকে চেনেন? তিনি আরব পটনের সালার।'

ঃ 'হ্যাঁ। আমি তাকে টিনি। সম্ভবত তোমাকেও তার সাথে দেখেছি।'

ঃ 'তিনি অসুস্থ। নৌকার ওয়ে আছেন। সিপাহসালার তাকে বেবিলন অথবা ইফান্দারিয়া পৌঁছে দিতে বলেছেন। এখানে ভাল কোন ডাক্তার থাকলে আমাদের সাথে দিগে দিন।'

ঃ 'আপসে বল ভোম্বা এখানে কিসাবে এসে?'

ঃ 'তর্র অবস্থা খোড়ায় চকুর মত নয়। একদম নৌকার করে আসতে হয়েছে।'

ঃ 'পথে কোন অসুবিধা হয়নি?'

ঃ 'না। পথের কবিলাগুলো বরং আমাদের সহযোগিতা করেছে।'

ঃ 'কি করে সম্ভব। আমরা তো সংবাদ পেয়েছি ওরা প্রতি পদে পদে বীধা দিচ্ছে।'

ঃ 'এ সংবাদও সত্যি। একটা যুদ্ধে ওদের প্রচুর ক্ষতি হয়। এরপর থেকেই আমাদের সহযোগিতা শুরু করেছে ওরা। ওদের একজন সর্দার এ নৌকার ব্যবস্থা করেছেন। তা নয়তো আমরা আসতে পারতাম না।'

ঃ 'এসো। আমরা তোমারসাথে যাব।'

কিছুক্ষণ পর। গভর্নর, শহরের নামকরা ডাক্তার এবং ইন্সপারিয়ার দূত নৌকার পৌঁছল। শোয়া থেকে উঠে বলল আসেম। ডাক্তার আসেমের নাড়ী পরীক্ষা করে তাকে দু'হাত ধরে শুইয়ে দিতে দিতে বললঃ 'তুমি শুয়ে থাকো। আমি টাংপার ব্যবস্থা করছি।'

আসেম গভর্নরের দিকে ফিরে বললঃ 'আমাদেরকে নৌকা থেকে না তুলে কিছু খাবার-শিঁয়ে দিলে ভাল হয়। এ শরীর নিয়ে নৌকা থেকে নামতে চাই না। আমার মনে হয়, বেবিলন অথবা আরো সামনের সাগর পাড়ের শহরগুলোর আবহাওয়া এর চে ভাল হবে।'

ঃ 'কিন্তু এত ছুর নিয়ে সঁফর করতে পারবে না। কয়েক দিন থেকে তারপর না হয় বেও।'

ঃ 'না, এখানকার উন্নত আবহাওয়া আমি সহিতে পারছি।'

ঃ 'তোমার ইচ্ছে বিরুদ্ধে এখানে আটকে রাখব না। আচ্ছ, বল তো আসেম, সিংহসালার পর্বত কিভাবে সংবাদ পৌঁছাতে পারি। শাহানশা হাবশার দিকে এগিয়ে যাওয়া সৈন্যদের করুনতুনিয়া পাঠিয়ে দিতে বলেছেন।' বলল গভর্নর।

ঃ 'আমার জন্য অন্য কোন ব্যবস্থা করতে পারলে এ মাকিরা বিনা বিধায় আপনার দূতকে সিংহসালারের কাছে নিয়ে যাবে।'

ঃ 'তোমাকে আমি এরচে বড় নৌকা দিতে পারি। কিন্তু পথে আমাদেরকে এরা ধোকা দেবেনা, তোমায় এ জিন্মা নিতে হবে।'

ঃ 'এদের সর্দার আমাদের বন্ধু। আমার তো বিশ্বাস, এরা সাথে থাকলে পথের কোন কবিলাই আপনাদের পেরেশান করবেনা। পথে ওরা আমার সাথে খুব ভাল ব্যবহার করেছে।'

ঃ 'নোভার সংবাদ শুনে ডেবেহিলাম সিংহসালারের সাথে সন্দর্শ রাখতে হলেও কয়েক গ্রাটুন সৈন্য পাঠাতে হবে। কিন্তু এখন মনে হয় কুন্দরত তোমাকে আমাদের সহযোগে পাঠিয়েছেন।'

দূত বললোঃ 'আমি বত তাড়াতাড়ি সম্ভব সিংহসালারের বিদমতে হাঞ্জির হতে চাই। মাখিদের বলুন ওদের এ উপকার আমরা ভুলবোনা। সিংহসালারও ওদের পুরস্কৃত করবেন।'

ঃ 'এরা আপনাদের কাছে কোন প্রতিদান চাইবেনা। তবে ওদের খুশী করার জন্য একটা করে ঘোড়া দিয়ে দিলেই হবে। ওদের এলাকায় ঘোড়া দুশ্রাশ্র। তখন দেখবেন, ওরা আপনাদের জন্য জীবন দিতেও কুষ্ঠিত হবে না।'

দুত ভাবার গভর্নরের দিকে তাকালো। গভর্নর বললেনঃ 'আতাবলের ভালো ঘোড়াগুলোই ওদেরদেবো।'

আসেম আরকেমসের মাঝে মাঝেদের সাথে কথা বললো। অবশেষে গভর্নরকে লক্ষ্য করে বললোঃ 'এরা আপনার দুতকে সিপাহসালারের কাছে পৌছে দিতে রাজী হয়েছে। কিন্তু ওদের ভাষা বুঝতে পারে এমন কাউকে ওদের সাথে পাঠানো উচিত।'

ভাবার গভর্নর আরকেমসকে দেখিয়ে বললেনঃ 'ও-কে?'

ঃ 'ও এক ক্রেদী। কথা শিখিয়ে ব্যাকিন পৌছেই তাকে ছেড়ে দেবো। আমার তো ধারণা, এসের ভাষা বোঝার মত লোক ভাবারও পাওয়া বাবে।'

ঃ নোভর হাজার হাজার লোক এখানে কাজ করে।' আরকেমস বললো। 'আপনি ওদের কাউকে পাঠাতে পারেন।'

ঃ 'আরকেমসের উৎকণ্ঠা দেখে গভর্নর মৃদু হাসলেন। : 'তুমি পেরেশান হনোনা। আসেম তোমার মুক্তি দেবে বলেছে। আমি তোমার ফিরিয়ে নেবো না।' এরপর গভর্নর আসেমের দিকে ফিরলঃ 'তোমার শরীর সফরের উপযুক্ত নয়। কদিন এখানে বিশ্রাম করলে ভাল হয় না?'

ঃ 'না, আমার যেতে দিন। এখানকার গরম আমার সহ্য হয় না।'

গভর্নর ডাক্তারকে ডিক্সেস করলেনঃ 'কি ডাক্তার। তুমি কি বল?'

ঃ 'আমি কদিন বিশ্রাম করাই প্লামশ দিয়েছিলাম। তা ও যদি যেতেই চায় কদিনের অবধি দিত্তে দেব।'

ঃ 'ঠিক আছে। আসেম যেতে চাইলে এখনি সফরের বন্দোবস্ত করছি।'

ঘটা ঝানেক পর। আসেম, ক্রেডিস এবং আরকেমস এক পালতোলা নৌকায় উঠে বসল।

নিত্তি রাত। বারান্দার ফুরফুরে বাতাসে শুয়েছিল আস্থনি এবং ফ্রেমস। হঠাৎ আস্থনির মনে হল কে যেন দরজার কড়া নাড়ছে। ধড়কড় করে উঠে বসল ও। উৎকণ্ঠিত হয়ে চাইতে লাগল এদিক ওদিক। চারদিক নিব্বুয়, নিস্তব্ব। ফ্রেমসের নাকডাকার শব্দ থেকে থেকে সে নিরবতা ঝান ঝান হলেবাছে।

তত্তে পড়ল আস্থনি। কিন্তু আবার ভেসে এল কড়া নাড়ার শব্দ। ওর হৃদপিণ্ড লাফাতে লাগল। পিতাকে জাগাবে মনে করে বসল। কিন্তু কি ভেবে জাগালনা। আলতো পা ফেলে দরজার দিকে এগিয়ে গেল। একটা চাকর দরজার পাশে ঘুমিয়ে আছে। দরজা থেকে কয়েক কদম দূরে ধমকে দাঁড়াল। এগিয়ে গেল আবার। নীচু কঠে বললঃ 'কে?'

ঃ 'আমি ক্রেডিস। দরজা খোল আস্থনি।'

আত্মনির মনে হল আকাশের সব নক্ষত্র টুপটাপ করে তার পাতের কাছে করে পড়ছে। বীথতারা আনন্দের সাগরে ও হাবুডুবু খেতে লাগল। আবার শব্দ হল বাইরে। : 'দরজা খোল আত্মনি।' জ্বলি করে ও কীপা হাতে দরজা খুলে দিল। তেতরে ঢুকে গর মুখোমুখি দাঁড়াল ক্রেডিস। ও কিছু বলতে চাইছিল। কিছু বাকরুদ্ধ হয়ে গেছে তার, ক্রেডিস বলল : 'শুণ নয় আত্মনি। আমি সত্যি সত্যি এসেছি।'

দুঃস্থত প্রসারিত করল ক্রেডিস। আত্মনি ঝাণিয়ে পড়ল তার বুকে। অনিরুদ্ধ কন্টার আবেগ গর বুক ফুড়ে বেগিয়ে আসতে চাইছিল। গর মুখ থেকে বেগিয়ে এল ঝাণছাড়া কথার মালা : 'যদি তুমি জানতে, কতদিন তোমার বশে দেখেছি, তুমি দরজার কথা নাড়ছ। এখনো তাবহিলাম, হয়ত আমার শোনার স্তল। পথের প্রতিটি পদশব্দে চমকে উঠতাম। মনে হত তুমি আসছ। এখন এলে নিশ্চয়ি রাতে। সত্যি করে বলো, তোমার কোন বিপদ নেইতো?'

: 'না আত্মনি। আমি এখন বিপদমুক্ত। আববা কোথায়?'

: 'তুমিই আছো। আমি তাকে জানিয়ে দিচ্ছি।' বলেই ক্রেডিসের বাহুবন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে ও এক ছুটে ফ্রেমসের বিছানার কাছে পৌছল। : 'আবা। আবা। ও এসেছে।' ফ্রেমস খড়কড়িয়ে উঠে বসতে বসতে প্রশ্ন করল : 'কে এসেছে?'

: 'আবা, ক্রেডিস এসেছে।' অনেক কষ্টে আনন্দাৎক পোপন করছিল আত্মনি।

ফ্রেমস দাঁড়াল। দু'পা এগিয়ে আলিঙ্গনাবদ্ধ হল দুজন। : 'বাবা, কিভাবে এসেছে? পাণিয়ে না তো। সত্য বলতো তোমার কোন বিপদ নেইতো?' এক নিঃশ্বাসে এতগুলি প্রশ্ন করল ফ্রেমস।

: 'আপনি শেফেশান হবেননা। আসেম যতক্ষণ সাথে আছে আমার কোন গর নেই। তার কথা বলে বেবিলনের গভর্ণরের প্রাসাদেও ঢুকে যেতে পারব।'

: 'আসেম? কোথায় আসেম?'

: 'ও অসুস্থ। নৌকায় গুয়ে আছে। হাতে সময় খুব কম। আমরা কত্বনত্বনিয়া যাচ্ছি। আপনারা তৈরী হয়ে নিন।'

: 'কত্বনত্বনিয়া?' ফ্রেমস এবং আত্মনি এক সঙ্গে প্রশ্ন করল।

: 'নীলটা পার হওয়ারই আমাদের অন্য সমস্যা। গ্রোম উপসাগরে ঢুকলে আমরা বিপদমুক্ত। আমাদের নৌকায় ইরানী পতাকা। তাবার গভর্ণরের চিঠি রয়েছে আমাদের সাথে। এরপরও কোন বিপদ দেখা দিলে কলব আসেমকে সিরিয়ার কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে পৌঁছে দিতে হবে। গ্রোম উপসাগরে নিশ্চয় আমাদের আহাজ পেয়ে যাব। শহর ছাড়িয়ে নৌকা নোক্তর করছি। রাতে এখানে পৌঁছতে পারব কিনা আমার শুধু এই আশঙ্কাই ছিল।'

: 'ইরানী সিপাইয়া এখন আর শহরের অলি গলিতে টহল দিয়ে বেড়াননা। তাদের অধিকাংশই কত্বনত্বনিয়ার দিকে চলে গেছে। ওরা এখন গভর্ণরের প্রাসাদ আর সেনাছাউনি পাহারা দিচ্ছে। প্রশাসনিক দায়িত্ব ছেড়ে দিয়েছে স্থানীয় লোকদের উপর।'

: 'এখানে কোন অসুবিধা না হলে আপনাকে যেতে বাধ্য করবনা।'

ঃ 'না বাবা , তোমরা তোমার সাথেই যাব। তোমার অপেক্ষা না করলে এতদিন আমরা এখানে থাকতাম না। বেবিলন থেকে হাজার হাজার লোক পাগিয়ে গেছে। রোমান আহাজগুতো গুদের সাহায্য করছে। কিন্তু আসেম তোমার সাথে পাগিয়ে এল কেন বুঝতে পারলামনা।'

ঃ 'আসেম অসুস্থ। নিজের ব্যাপারে কোন সিদ্ধান্ত নেয়ার শক্তি এখন ওর নেই। তাড়াতাড়ি করুন। কথা বলার জন্য নৌকায় অনেক সময় পাওয়া যাবে। শুধু জরুরী জিনিষ আর খাবার দাবার সাথে নেবেন।'

ঃ 'মা আস্থুনি। চাকরটাকে ডুলে দাও।'

ওরা প্রস্তুতি নিতে লাগল। একটু পর। ফ্রেমস, আস্থুনি এবং তাদের চাকর তৈরী হয়ে নিল। সুনসান গলি। ওরা নির্ঝঞ্জাটে নদী পারে চলে এল। নদী পারে ঘন বৃক্ষের সারি। গাছের ছায়া ছায়া পথ ধরে এগিয়ে চলল ওরা।

ঃ 'এখন কোন বিপদ নেইতো?' ফ্রেমসের প্রশ্ন। 'একটু দীড়াও, আমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। তোমাদের নৌকা কি অনেক দূরে।?'

ফ্রেডিস দাড়িয়ে পড়ল। ঃ 'আরেকটু যেতে হবে। ইরানীদের চোখে পড়লে আশেবাজে প্রশ্ন করে আমাদের বিব্রত করে তুলবে এ জন্য শহরের কাছে নৌকা রাখিনি।'

ঃ 'মাঝিদের বিশ্বাস করা যায়?'

ঃ 'হ্যাঁ। ওরা সবাই কিবতি বংশের লোক। নীলের শেষ মাথা পর্যন্ত চোখ বুজেই ওরা আমাদের হুকুম মেনে নেবে। নীল পার হলে বলব আমরা সিরিয়া যাচ্ছি। সাগরে পড়লে নৌকা আমাদের নির্দেশ মতই ঘুববে।'

ওরা নৌকার কাছাকাছি পৌছল। তাড়াহুড়া করে নৌকা থেকে নেমে এল আরকেমস। বললঃ 'আপনারা অনেক দেরী করে ফেলেছেন। ভোর হল প্রায়। তাড়াতাড়ি করুন।'

ঃ 'আসেমের অবস্থা কি?' ফ্রেডিসের প্রশ্ন।

ঃ 'না, কোন পরিবর্তন নেই। একটু পূর্বে পানি চাইলেন। কিছুক্ষণ কথা বললেন আমার সাথে। কিন্তু এখন আবার অজ্ঞান হয়ে পড়েছেন।'

ঃ 'এবার ভূমি মুক্ত। আমাদের ব্যাপারে কেউ কিছু জিজ্ঞেস করলে বলবে যে, আমরা রাতে তীরে নামিয়ে দেয়া হয়েছিল।'

ঃ 'আপনি নিশ্চিত থাকুন। বেবিলন এখনো দূরে। ইরানীরা আমরা দেখতেই পাবেনা।'

ফ্রেমসের চাকর জিনিষ পত্তর নৌকায় ডুলে দিল। ফ্রেডিস বললঃ 'বেবিলনে যদি আমাদের খোঁজাখুঁজি শুরু হয় প্রথমেই তোমার মুনীবের ঘরে ভদ্রাশী নেয়া হবে। আস্থুনি এবং তার পিতার কথা জিজ্ঞেস করলে বলবে তারা ইস্তান্ধারিয়া চলে গেছে। আসি।'

ফ্রেমস বললঃ 'আর শোন, অবস্থার পরিবর্তন হলে আমি ফিরে আসব। কিন্তু যদি না আসি, বাড়ী এবং সরাইখানা তোমার।'

ঃ 'আমায় সাথে নেবেন না?' চাকরের চোখে ছলকে এল অশ্রু রাশি।

ফ্রেমস তার কীধে স্নেহের হাত বুলিয়ে বলল, 'চিন্তা করোনা। নিচমই আবার দেখা হবে।' আয়কেমস অস্থির হয়ে বলল, 'সেরী হয়ে যাচ্ছে তো! তাড়াতাড়ি করুন।' ক্রেডিস, আব্বুনি এবং ফ্রেমস নৌকার দিকে পা বাড়াল।

পূব আকাশ ফিকে হয়ে উঠেছে। নৌকা বেবিলন থেকে কয়েক মাইল দূরে চলে এসেছে। ক্রেডিস এবং আব্বুনি গভীর শ্বুমে আচ্ছন্ন। ফ্রেমস আসেমের কাছেই বসে তার রোসপাভুর মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। বার বার আসেমের নাড়ী পরীক্ষা করে ফ্রেমস উৎকর্ষিত হয়ে উঠছিল। সূর্বোদয়ের ঋনিক পর চোখ মেলা আসেম। ফ্রেমস তার কপালে হাত দিয়ে বলল, 'তোমার ছুর কিছটা পড়ে আসছে।'

ঃ 'আপনি কখন এসেছেন। আমি এখন কোথায়?' আসেমের স্বীকৃতি।

ঃ 'আমরা শেব রাতে নৌকার উঠেছি। তখন তোমার প্রচণ্ড ছুর ছিল। এখন আমরা বেবিলন থেকে কয়েক মাইল দূরে আছি।'

ঃ 'ক্রেডিস কোথায়?'

ঃ 'সুমিয়ে আছে।'

ঃ 'এ অবস্থায় আপনাদের সাথে বেনীদুর যেতে পারবনা। আমার বেবিলন রেখে আসলে ভাল হতো।'

ঃ 'নিজেই তো বুঝ তোমায় ছেড়ে ক্রেডিস যেতে পারবে না। তুমি অসুস্থ। এ অবস্থায় আমিও তোমায় রেখে যেতাম না। সিরিয়ার মিঠে হাওয়ায় আশা করি খুব শীঘ্র সেয়ে উঠবে।' আসেমের ঠোটে কুটে উঠল এক টুকরো বিষর হাসি।

ঃ 'ওর মনোভাব আমি বুঝি। ও ভালোর ভালোয় বাড়ী পৌছাক প্রথম থেকেই চাইছিলাম।

ঃ 'এ ছুরের অভিজ্ঞতা আমার রয়েছে। ক্রেডিসের কাছে তোমার অবস্থা শূনে আমি অনুধ নিয়ে এসেছি। এই নাও, অনুধটুকু খেয়ে ফেল।' আসেম বসে অনুধ মুখে পুরে এক টোক পানি খেয়ে আবার শুয়ে পড়ল। নিঃশব্দে কেটে গেল কিছু সময়। একে অপরের দিকে নির্ণিমেষ তাকিয়ে রইল। অবশেষে ফ্রেমস বলল, 'তোমার অনুমতি পেলে ক্ষতটা একটু দেখব।'

ঃ 'ক্ষতে কোন ব্যথা নেই। শুকিয়ে আসছে প্রায়। কিন্তু ছুরটাই আমার নিরাশ করে দিয়েছে। খোদা হয়ত চাইছিলেন মৃত্যুর পূর্বে জীবনের প্রতি বেন কোন আগ্রহ না থাকে।'

ঃ 'না, না। তুমি নিরাশ হয়ো না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কুদরত তোমায় দিয়ে কোন মহান কাজ করাবেন। হাওয়া বদলালে শরীর এমনিভেই ঠিক হয়ে বাবে।'

ঃ 'অতীত নিয়ে বন্ধন ভাবি, আমার দৃঢ়তা ও আশা আকাংখার কথা মনে হলে হাসি পায়। আমি বার বার স্কুল পথেই পা দিয়েছি।'

ঃ 'শুধু চোখ দিয়ে সঠিক পথ বুঝে নিতে পারলে আজকে পৃথিবীর অবস্থা এমন হতো না। জুলুমের আধারে ঢাকা বিশ্বে এমন একজন পথ প্রদর্শকের প্রয়োজন, আমাদের জ্ঞানের সীমা ছাড়িয়ে বাবে বার দৃষ্টি। হতাশার আধারে ছুরপাক ঋণিয়া মানুষ এক নতুন প্রভাতের অপেক্ষা

করছে। পূর্বাংশে বন্ধন ভোরের আলো ফুটেবে, তখন তোমার মত শার্দূলরাই নতুন যুগের আলোর মশাল ভুলে এগিয়ে যাবে।’

আসেমের শুকনো ঠোঁটে খেলে গেল এক টুকরো ব্যথাভূর হাসি। : ‘আমি কোন ভাল পথ পেলেই গ্রহণ করব আপনি ভাবলেন কিভাবে? কেন ভাবছেন না, নদীর ভরসের সাথে ঝড়কুটোর মতন আমিও ভেসে চলছি। ভূষিত মানুষের মত ছুটে চলছি মায়ামরিচীকার পেছনে।’

: ‘তুমি আমার কাছে নতুন নও। যে ব্যক্তির উপর কারো ঋণের বোঝা চেপে আছে সে নিশ্চয়ই তাকে চিনতে ভুল করবে না। তুমি দু’দুবার আমার ইচ্ছত এবং জীবন বাঁচিয়েছ। তৃতীয় বার এমন নরক থেকে বের করে নিচ্ছ যেখানে বাঁচার চেয়ে মরাই শ্রেয়। তুমি যদি আত্মনি এবং তার স্বামীর মনের অবস্থা বুঝতে পারতে, তাহলে বুঝতে ওদের কি দিয়েছ তুমি।’

: ‘ফ্রেডিস দেশে যাচ্ছে এজন্য আমি আনন্দিত। কিন্তু এখানে আমার কোন দাম নেই। বরং এক অসুস্থ অসহায় মানুষকে সাথে নিয়ে যাবার জন্য আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ। ও ইচ্ছে করলে আমায় সাগরেও ফেলে দিতে পারতো।’

: ‘আসেম। তুমি একি বলছো! তোমার সান্নিধ্য কোন পশুকেও মানুষ করে দেয়ার জন্য যথেষ্ট।’

চমকে পাশের দিকে চাইল আসেম। আত্মনি এবং ফ্রেডিস দাঁড়িয়ে আছে। ও উঠে বলল। আত্মনি বলল: ‘আব্বা, এখন আমি শুকে দেখব। আপনি বিশ্রাম করুন গো।’ এরপর আসেমের দিকে ফিরে বলল: ‘এখন কেমন বোধ করছেন? রাতে আপনার দারুন জ্বর ছিল।’

: ‘এখন কিছুটা ভাল।’

আত্মনি নীরবে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইল। তার কাজল কালো দু’টো চোখ অশ্রুয় ভরে গেল। ও বলল: ‘আমি আপনার শোকের গোজারী করছি। আমরা সবাই আপনার কাছে কৃতজ্ঞ।’

নদীর তীরে ঘন বৃক্ষের সারি। গাছের ফাঁকে দেখা যাচ্ছে গ্রাম। ফ্রেমস ফ্রেডিসকে বলল: নৌকাটা কিনারে নিলে আসেমের জন্য টাটকা দুধ আনা যেত।’

: ‘না, না। আমার জন্য কোন খুঁকি নেবেন না।’

: ‘আমাদের কোন বিপদ নেই আসেম।’ ফ্রেমস বলল। ‘ইরানী সৈন্যরা এসব গ্রামে আসেনা। এখন স্থানীয় লোকেরাই খাজনা পত্র আদায় করছে।’

ফ্রেডিস মাঝিদেরকে নৌকা তীরে ভিড়তে বলল। একটা কাঠের তৈরী ভাঙ নিয়ে ফ্রেমস নৌকা থেকে নেমে গেল। ফিরে এল ঘন্টা খানেক পর। সাথে দু’জন গ্রাম্য যুবক। ওরা দু’কলসী দুধ নিয়ে এসেছে।

সন্ধ্যা পর্যন্ত আসেমের অনেকটা উন্নতি হল। আত্মনি সারাদিন তার সেবা করেছে। বিকেলের দিকে ও নৌকার একদিকে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল। ফ্রেমস এবং ফ্রেডিস, আসেমের পাশে বসে। আসেম বলল : ‘এ কি আপনার অবুধের প্রভাব না টাটকা দুধের ফল বুঝতে পারছি না। অনেকদিন পর শরীরটা ঝরঝরে মনে হচ্ছে।’

: 'অবুধ এবং দুধ দু'টারই প্রভাব।'

ইস্কান্দারিয়া থেকে পঞ্চাশ মাইল পূর্বে নদী পথ বেয়ে বেয়ে নৌকা সাগরে এসে পড়ল। মাঝিদের পাঁচজনের মধ্যে চারজন ইতিপূর্বে বেবিলন ছেড়ে সামনে যায়নি। একজন ইস্কান্দারিয়া পর্যন্ত সফর করেছিল। ওরা নৌকা চালাতে অস্বীকার করল। কিবতীদের ভাষাচুরা দু'একটা শব্দ শিখেছিল ক্রেডিস। ও চেষ্টা করল। কিন্তু মাঝিরা অটল। ফ্রেমস খুব নরম ভাষায় বুঝাল ওদের। কিন্তু না, ওরা এক হাতও সামনে যাবে না। আচমকা আসেমের তরবারী তুলে নিল ক্রেডিস। এরপর গর্জে উঠল: 'নির্দেশ না মানাই যদি তোমাদের স্বভাব হয়ে থাকে তাহলে এ তরবারী দেখো।'

ক্রেডিসের এ আকস্মিক পরিবর্তনে মাঝিরা ভড়কে গেল। হতভয়ের মত চাইতে লাগল একে অপরের দিকে। সবশেষে এক বুড়ো মাঝি অনেকটা সাহস করে বলল: 'দেখুন, আমরা আপনাদেরকে উপকূল পর্যন্ত পৌঁছানোর দায়িত্ব নিয়েছিলাম। যদি সাগর পাড়ি দিতে চান আপনাদের ইস্কান্দারিয়া পৌঁছে দিলে ওখানে সিরিয়াগামী জাহাজ পাবেন।'

: 'আমরা সিরিয়া যাচ্ছি না। কবরস অথবা গ্রীস যাব। এখন ইস্কান্দারিয়ার কোন জাহাজ ওদিকে যাবে না।'

: 'কবরস আশ্র গ্রীসের পথে কদমে কদমে রোমান জাহাজের সম্মুখীন হবেন।'

: 'আমরা রোমান জাহাজই খুঁজছি। কোন জাহাজ পেলে তোমাদের নৌকাসহ ফিরিয়ে দেব। সময় নষ্ট করো না। আমরা এখানে কোন বিপদে পড়লে তোমাদেরকে সাগরে ফেলে দেব।'

: 'যতক্ষণ ইরানী পতাকা থাকবে মিসরের আশপাশে কোন বিপদই আসবে না।'

: 'কিন্তু আপনার মুনীব রোমান নন। তাবার গভর্নর শুধু তার কথা শোনার জন্য আমাদের বলে দিয়েছেন।'

: 'তোমরা কি মনে কর মুনীবকে আমি জোর করে কোথাও নিয়ে যাচ্ছি। তাকেই জিজ্ঞেস করে দেখনা।'

মাঝিরা পেরেশান হয়ে আসেমের দিকে চাইতে লাগল। তার শরীর অনেকটা ভালোর দিকে। ফ্রেমস মাঝিদের কথাবার্তা তাকে বুঝিয়ে বলল। ক্রেডিস বলল: 'ওদের নিশ্চিত করুন। ওরা মনে করছে আপনাকে জোর করে নিয়ে যাচ্ছি।'

মুদু হাসল আসেম। : 'তার প্রয়োজন হবে না। এরা একজন রোমানের হাতে তলোয়ার দেখেছে।' এরপর মাঝিদের লক্ষ্য করে বলল: 'আমি নিজের ইচ্ছায় যাচ্ছি। ইচ্ছে না থাকলেও তোমাদেরকে আমাদের সাথে থাকতে হবে। তাবার গভর্নরকে ভয় পাচ্ছ? তোমরা বলবে, অসুস্থ লোকটি নৌকায় মরে গেছে। তার সঙ্গীরা আমাদেরকে জোর করে নিয়ে গেছে নীলের শেষ প্রান্তে। এরপর নৌকা থেকে নেমে কোথায় যেন চলে গেছে। বাকী জীবন যেন আরামে কাটাতে পার এজন্য আমি তোমাদের যথেষ্ট পরিমাণ অর্থ দেব।'

ফ্রেমস মাঝিদেরকে আসেমের কথা বুঝিয়ে পকেট থেকে কতগুলি মুদ্রা বের করল। মুদ্রাগুলো বুড়ো মাঝির হাতে দিতে দিতে বললঃ 'তোমাদের বখশিস। আপাতত এর চে বেশী দিতে পারলাম না।'

মাঝিরা কোন কথা বলল না। নীরবে যে যার স্থানে ফিরে গেল। কয়েক ঘণ্টা পর আসেম নৌকার গলুইয়ে এসে বসল। মিসরের উপকূল ধীরে ধীরে রেখার মত মিলিয়ে যাচ্ছিল। অনুকূল হাওয়ায় সমুদ্রের তরঙ্গ ঠেলে নৌকা দুলে দুলে চলছিল। দিগন্তের নীলাকাশ সাগরের সাথে এসে মিশেছে। কে যেন গোখুলির আকাশে ভেসে থাকা টুকরো টুকরো মেঘের গায় মুঠোমুঠো সোনার রং ছড়িয়ে দিচ্ছিল। ধূসর সূর্যটা সোনার চাকতি হয়ে ধীরে ধীরে সাগরের অঁথে পানিতে হারিয়ে গেল। আঁধারের কাল চাদরে ঢেকে গেল বিশ্ব প্রকৃতি। অন্ধকারের বুক ফুঁড়ে আকাশের গায় ঝলমলিয়ে উঠল এক ঝাক নক্ষত্র। আসেম এ তারকাগুলোকেই আরব এবং সিরিয়ার আকাশে ভেসে থাকতে দেখেছিল। অতীতের কত স্মৃতি, কত ঘটনার সাক্ষী এ তারা। কত আনন্দ বেদনা হারিয়ে গেছে ওর জীবন থেকে। আসেম আজ অন্য মানুষ। কিন্তু একজন পথহারা মুসাফির যে স্কীণ আশা নিয়ে বেঁচে থাকে আজ তাও তার নেই। এখন মজিল আর পথ, শব্দগুলো তার কাছে অর্থহীন। কিন্তু ও তবু বেঁচে থাকতে চাইছে। কতদিন পর ও আজ বিছানা ছেড়ে বসতে পেরেছে। সমুদ্রের মিষ্টি হাওয়ার পরশে ওর শরীর ফুরফুরে মনে হচ্ছিল। ক্রেডিস আলতোভাবে তার কাঁধে হাত দিয়ে বললঃ 'বসে কেন? আপনার শুয়ে থাকা উচিত।'

ঃ 'আমি আমার সঙ্গীর অপেক্ষা করছি।' আসেম বলল 'সম্ভবত ও চিরদিনের জন্য আমায় ছেড়ে চলে গেছে।' আশুনি চমকে উঠে প্রশ্ন করলঃ 'আপনার কোন সঙ্গী?'

ঃ 'ফুর।'

খিলখিলিয়ে হেসে উঠল আশুনি। আসেম ক্রেডিসকে বললঃ 'তুমি কি নিশ্চিত যে আমরা পথে কোন জাহাজ পেয়ে যাব?'

ঃ 'হ্যাঁ, জাহাজ না পেলেও কবরস পর্যন্ত পৌঁছার মত খাবার আমাদের সাথে রয়েছে। ওখানে নিশ্চয়ই কোন না কোন জাহাজ পাবই। আমি ভাবছি, নৌকা ঝড়ের মোকাবিলা করতে পারবে কী না।'

আটদিন কেটে গেছে। সূর্যোদয়ের একটু আগে সাগরে তিনটে জাহাজ দেখা গেল। এ সময় বাতাসও পড়ে গেল। কমে গেল নৌকার গতি। ক্রেডিস মাঝিদের বললঃ 'পাল নামিয়ে বৈঠা হাতে নাও। এ জাহাজগুলো আমাদের দেখতে না পেলে মুশকিলে পড়বে।'

মাঝিরা নৌকা বাইতে লাগল। ফ্রেমস বললঃ 'এগুলি যে রোমান জাহাজ এতে আমার কোন সন্দেহ নেই। ইরানীরা উপকূল ছেড়ে এত দূরে আসবে না। ঐ দেখুন, ঐ জাহাজে রোমান পতাকা। ওরা আমাদের দেখেছে। দেখুন, জাহাজের মুখ আমাদের দিকে ফিরিয়ে দিয়েছে।'

একটু পর তিনটে জাহাজই সাগরে নোঙ্গর ফেলল। সামনের জাহাজের গায় ঠেকল নৌকা। কাগান নীচের দিকে ঝুঁকে জিজ্ঞেস করলঃ 'কে তুমি?'

ঃ 'ক্রেডিস নিজের পরিচয়ের সাথে সাথে পিতা এবং চাচার পরিচয় দিল। কাগান ক্রেডিসকে চিনতে না পারলেও রোমের একজন সিনেট সদস্য এবং ইন্সপারিয়ার সাবেক গভর্নরকে অবশ্যই চিনত। সে মাঝিদের রশির সিঁড়ি নামানোর নির্দেশ দিল। ক্রেডিস এবং তার সঙ্গীরা উঠে এল সিঁড়ি বেয়ে। কাগানের প্রব্লেম জবাবে ক্রেডিস সংক্ষেপে নিজের কাহিনী বর্ণনা করল। ততোক্ণে অন্য দু'টো জাহাজের কাগান সেখানে পৌঁছে গেছে। দু'জনের একজন দীলরেস। ক্রেডিসকে দেখেই সে ছুটে এসে তাকে জড়িয়ে ধরল।

ঃ 'আমরা তো তোমার ব্যাপারে নিরাশ হয়ে গিয়েছিলাম। তুমি এতদিন কোথায় ছিলে?'

ঃ 'ইরানীদের হাতে বন্দী ছিলাম।'

ঃ 'ওরা কে?'

ঃ 'আমার স্ত্রী এবং তার পিতা। আর এ যুবক আমার সে বন্ধু, যার কারণে আমি আজ তোমাদের সামনে ফিরে আসতে পেরেছি। ইশ্বরকে ধন্যবাদ যে তুমি আছ। নয়তো এরা আমায় ইরানীদের গুপ্তচর মনে করত। আসেম ও আমার ছেলেবেলার বন্ধু।'

দীলরেস আবেগ ভরে তার সাথে মোসাফেহা করে বলল : 'আপনি ক্রেডিসের সাহায্য করেছেন। আমরা সবাই আপনার শোকর গোজারী করছি।' তার পর ক্রেডিসের দিকে ফিরে বললঃ 'ক্রেডিস, তোমার কাহিনী শুনার পূর্বে গলার বেড়িটা খুলে দেয়া দরকার।'

ক্রেডিস মুদু হাসল। : 'না বন্ধু, অভ্যস্ত হয়ে গেছি। এখন আমার কোন কষ্ট হয়না। আগে বল তুমি কোথেকে এসেছ। যাচ্ছ কোথায়?'

ঃ 'আমি কবরস থেকে এসেছি। যাচ্ছি কাটাঞ্জেনা।'

ঃ 'আমি জানতে চাই, কস্তুনতুনিয়া যাবার জন্য তুমি আমাদের কি সাহায্য করতে পারবে?'

ঃ 'আমাকে কবরস এবং কাটাঞ্জেনা থেকে খাদ্য আমদানীর দায়িত্ব দেয়া হয়েছে।'

ঃ 'তার মানে এখন তোমার কোন জাহাজ পেলো তাড়াতাড়ি কস্তুনতুনিয়া পৌঁছতে পারবে।'

ঃ 'কস্তুনতুনিয়া পৌঁছা আপনার যে কত জরুরী। ওখানে আপনার সংবাদ দাতার জন্য বড় ধরনের পুরস্কার ঘোষণা করা হয়েছে। আমি আপনাকে ওখানে পৌঁছানোর দায়িত্ব নিতে পারি। গ্রীসের কোন বন্দর থেকে খাদ্য বোঝাই করে নেব।'

ঃ 'যুদ্ধের অবস্থা কি?' ক্রেডিসের কণ্ঠে জড়তা।

তিনজন কাগানই উৎকণ্ঠা জড়ানো চোখে পরস্পরের দিকে চাইতে লাগল। ওদের বিবরণ দৃষ্টিরা বলে দিচ্ছিল ক্রেডিস এক অবাঞ্ছিত বিষয়ের অবতারণা করেছে।

অনেক্ষণ নীরব থেকে দীলরেস বলল : 'আপনাকে ভাল কোন সংবাদ শোনাতে পারবনা। আপনি যখন কস্তুনতুনিয়া পৌঁছবেন, দেখবেন, বসফরাসের ওপারে দৃষ্টিসীমা পর্যন্ত ইরানীদের তাবু ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে।'

ঃ 'এ সংবাদ আমার জন্য অঘাচিত নয়। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস, রোমান যুদ্ধ জাহাজগুলো বছরের পর বছর ধরে ওদের ঠেকিয়ে রাখতে পারবে।'

ঃ 'ইরানী হামলার চে' আমাদের জন্য পশ্চিমা হান উপজাতিগুলোর আক্রমণ বিপজ্জনক রূপ গ্রহণ করেছে। দু চাকার মাঝে পড়ে আমরা পিষে যাচ্ছি। কিন্তু এসব কথা বলার সময় এখন নয়। আপনাদের বিপ্রামের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন।'

আসেম অসুস্থতার কারণে এতক্ষণ চনবন করছিল। ও একদিকে বসে পড়ল। আত্মনি তাড়াতাড়ি এগিয়ে বলল : 'আপনার কি খারাপ লাগছে?'

ঃ 'একটু মাথা ঘুরে গিয়েছিল।'

দীলরেস সঙ্গীদের দিকে ফিরে বললঃ 'আপনাদের সঙ্গে যেতে পারলাম না বলে দুঃখিত। কিন্তু ক্রেডিসকে কখনওনিয়া পৌছানো জরুরী।'

এক কাণ্ডান বললঃ 'আপনাদের তো মাত্র একটা জাহাজ দরকার। আমরা সবাই যেতে পারলাম না বলে আফসোস হচ্ছে। সে যাই হোক, এখন সময় নষ্ট করা ঠিক হবে না।'

ঃ 'যাবার পূর্বে আপনাদের একটা দায়িত্ব দেব।' ক্রেডিস বলল। 'নৌকার মাঝীদেরকে কথা দিয়েছি ওদের ভালোয় ভালোয় ফিরে যেতে দেব। আপনারা ওদের সাথে নিয়ে যান। মিসর উপকূলের কোথাও নামিয়ে দিলেই চলবে। এদের সমুদ্র ভ্রমণের অভিজ্ঞতা নেই। তাছাড়া নৌকাওতো নিয়ে যেতে পারবেনা।'

একজন কাণ্ডান বললঃ 'এত সুন্দর নৌকা নষ্ট হতে দেব না। কটাছেনা নিয়ে বিক্রি করলে অনেক পয়সা পাওয়া যাবে।'

ঃ 'বহুত আচ্ছা। তাহলে নৌকা নিয়ে যাও। আশা করি এদের সাথে ভাল ব্যবহার করবে।'

ঃ 'আপনি সে চিন্তা করবেন না।'

একটু পর আসেম, ক্রেডিস, আত্মনি এবং ফ্রেমস দীলরেসের জাহাজে গিয়ে উঠল। কামার এসে খুলে দিল ক্রেডিসের গলার বেড়ী।



নৌকা ভ্রমণের চাইতে জাহাজ ছিল অনেক আরামপ্রদ। আসেমের শরীর ধীরে ধীরে ভাল হয়ে উঠল। একদিন বিকেলে সাগরে সূর্য ডোবা দেখছিল ফ্রেমস, আত্মনি এবং ক্রেডিস। আমেস

দীলরেস জাহাজের খোল থেকে উপরে উঠে এল। ফ্রেমস, আসেমকে দেখেই প্রশ্ন করলঃ
'এতোক্ষণকোথায় ছিলে?'

ঃ 'দীলরেসের সাথে জাহাজের খোলে ঢুকেছিলাম।' ভারী শোনাগ আসেমের কণ্ঠ। দীলরেস অসহায় দুটি মেলে ফ্রেমস, আন্তুনি এবং ক্রেডিসের দিকে চাইল। এরপর আসেমকে বললঃ
'আমার ভুল হয়েছে। কিন্তু ম্যান্সাদের দেখে আপনি এতটা মন খারাপ করবেন ভাবতে পারিনি।'

ঃ 'ইরানের যুদ্ধ বন্দী এবং গোলামদের এর চে' নিকট অবস্থায় দেখেছি। কিন্তু আমার ধারণা ছিল'

ঃ 'আপনার কি ধারণা ছিল।' দীলরেসের প্রশ্ন।

ঃ 'আমি ভেবেছিলাম আপনারা শত্রুর সাথে আত্রো ভাল ব্যবহার করেন।'

ঃ 'ওরা চাকর। চাকররা দোস্ত দুশমন হতে পারে না। আপনি যা দেখলেন ওদের কাছ থেকে কাজ আদায় করার এটাই শ্রেষ্ঠ পদ্ধতি।'

ঃ 'আমি দেখেছি ভুখা, তৃষ্ণার্ত কতগুলি মানুষকে চাবুক মারা হচ্ছে।'

ঃ 'জাহাজ তীব্র গতিতে চলুক আপনি কি চাননা?'

ঃ 'আমার চাওয়া না চাওয়ায় কি এসে যায়।'

ঃ 'দীলরেস ! ফ্রেমস বলল, ও মরুর অধিবাসী। উট এবং ঘোড়া থেকেই কেবল কাজ আদায় করতে জানে।'

ঃ 'কিন্তু আমরা উট ঘোড়া না খাইয়ে রাখি না। আজ এক সুদর্শন যুবককে দেখেছি। যদি আপনারদের নীতি বিরুদ্ধ না হয় তবে আমার ভাগের খাবার ওকে দেবেন।'

ক্রেডিস বললঃ 'না, না, তার দরকার নেই। এতে আপনি খুশী হলে আমি নিজেই ওদের প্রতি খেয়াল রাখব। এসো দীলরেস, আমি সেনওজোয়ানকে দেখব।'

ওরা চলে গেল। ফ্রেমস বললঃ 'আসেম, আমরা এ সমাজকে অস্বীকার করতে পারি। কিন্তু একে বদলে দেবার সাধ্য আমাদের নেই। ইরানীদের চে' খৃষ্টানরা ভাল এ আশা নিয়ে গেলে নিরাশ হবে। এ পৃথিবী শাসক আর শাসিতের পৃথিবী। জালিম আর মজলুমের রূপ সর্বত্রই এক।'

ঃ 'কিন্তু আপনি তো বলতেন, খৃষ্টবাদ মানুষকে শ্রেমের বাণী শোনায়। দুশমনের সাথে ভাল ব্যবহার করার শিক্ষা দেয়।'

ঃ 'আমি ভুল বলিনি। কিন্তু খৃষ্টবাদ সম্রাটদের মানসিকতা বদলে দিয়েছে একথা তো বলিনি। খৃষ্টবাদের ধজাধারীরা আজ বঞ্চিত মানুষের পক্ষে নয়। বরং তারা আজ মজলুমকে আরো অত্যাচার সহ্য করার তাগিদ দেয়। শাসককে ওরা ওদের শক্তির উৎস মনে করে। আজ তুমি আমাদের শাহানশার চাকরদের নির্ধাতীত হতে দেখেছ। কিন্তু এসব পাত্রীরা ক্ষমতায় গেলে যে কি অত্যাচার করবে তা কল্পনাও করতে পারবে না। গীর্জার পাত্রীদের লোভ কাইজারের চে' কম নয়। যে গীর্জা একদিন বঞ্চিত মানুষের ফুঁড়ে ঘরে প্রদীপ জ্বলেছিল, আজ সে গীর্জাই আলোহীন, নিস্ত্রস্ত। এখন মানবতার জন্য এমন এক স্বীনের প্রয়োজন, যে স্বীন মানুষকে

জালিমের সামনে বুক ফুলিয়ে দাঁড়ানোর সাহস যোগাবে। শক্তিমানের হাত থেকে ছিনিয়ে নেবে অত্যাচারের ঋড়গ কৃপাণ। ভেসে দেবে বংশ, গোত্র এবং আতিভেদের দেয়াল। বর্ণবাদের প্রাচীর ভেঙ্গে সাধা-কালো, আমীর-গরীব, এবং ধনী-নির্ধনকে এক কাভারে শামিল করবে।

আমি যুদ্ধকে ঘৃণা করি। কিন্তু কোন যীন যদি ইনসাফ এবং সাম্যের বাণী নিয়ে আসে, তাদের পক্ষে ডরবারী তুলতে পিছপা হবনা। সত্যি বলতো আসেম, যদি এমন কোন শাসক আসেন যার হৃদয় মানবতার ভালবাসায় পূর্ণ, যিনি সমগ্র বিশ্বে ন্যায় ইনসাফ প্রতিষ্ঠা করতে চান, যার মহানুভতার সাক্ষ্য দেবে তার শত্রুরাও, যিনি মানুষের উপর খোদা হয়ে বসা সম্রাটদের শক্তিমত্তা চূর্ণ করে দেয়ার সাহস রাখেন, তুমি তখন কি করবে? তুমি কি তার ইঙ্গিতে জীবন দিয়েও তৃপ্তি পাবে না?’

ঃ ‘এমন কেউ যদি আসেন, একবার নয়, তার নির্দেশে বারবার জীবন দিয়েও আমার তৃপ্তি মিটবে না। কিন্তু এষে এক স্বপ্ন।’

ঃ ‘না আসেম, এ স্বপ্ন নয়। রাত যত অঁধার হবে ভোরের আলো হবে ততো নিকটবর্তী। ভয়াল রাতের অঁধার আমদেরকে নতুন সূর্যের সূসংবাদ দিচ্ছে। তিনি আসবেন। বঞ্চিত মানবতা তার পথের দিকে তাকিয়ে আছে। দুনিয়ার সকল গোমরাহীর বিরুদ্ধে তার যীন হবে প্রকাশ্য যুদ্ধের ঘোষণা। তার গোলামরা কাইজার ও কিসরার মসনদ উন্টে দেবে। তার বিজয় হবে মানবতার বিজয়। আমি অনেক প্রবীণ পাত্রীদের সাথে কথা বলেছি। যারা লোকচক্ষুর আড়ালে বসে তার ইন্তেজার করছেন।

তুমি হয়ত একে আত্মপ্রবঞ্চনা মনে কর। কিন্তু যিনি আকাশ জমিনের স্রষ্টা, মরুসাহারার তৃষ্ণা মিটানোর জন্য যার নির্দেশে মেঘমালা আকাশে ভেসে বেড়ায়, যিনি প্রতিটি প্রাণীকে দিয়েছেন সুখ দুঃখের অনুভূতি, বান্দার অবস্থা সম্পর্কে তিনি বেখবর নন। আসেম, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তার দরবার থেকে নিপীড়িত, মজলুম মানুষের ফরিয়াদের জবাব আসার সময় এসেছে।’

আসেমের কাছে ফ্রেমসের এসব কথার কোন জবাব ছিল না। ও বললঃ ‘মানবতার এ দুঃসময়েও আপনি যদি ভবিষ্যতের ব্যাপারে আশাবাদী হয়ে থাকেন তবে নিঃসন্দেহে আপনি আমার চেয়ে ভাগ্যবান। কিন্তু জীবনের মধুর অনুভূতি হারিয়েও আমি বেঁচে আছি। মরু সাইমুমের কুঙ্কটিকায় হারিয়ে গেছে আমার অতীত। ভবিষ্যতের চোরাবাগি থেকে আত্মরক্ষার হিমত নেই আমার। কব্বুনতুনিয়া যাচ্ছি। সেখানে আমার কি অবস্থা হবে সে ভাবনা আমার নেই। জীবনের সব আশা আকাংখা ত্যাগ করার মধ্যেই হয়ত আমার মুক্তি।’

ঃ ‘তোমার সব কথা আমি শুনেছি। তোমার এ নৈরাশ্যের কারণ আমি বুঝতে পারি। কিন্তু মনে পড়ে কি আসেম, দেশ ছেড়ে যে রাতে আমার কাছে এসেছিলে, তুমি কি এর চে’ বেশী হতাশ ছিলে না? সীনের স্ত্রী এবং তার মেয়ের বিপদ তোমায় নতুন পথের সন্ধান দিয়েছিল। তেমনি কব্বুনতুনিয়ার কোন ঘটনাও তোমার জীবনের গতি পাশ্টে দেবে।’

ঃ ‘আপনি কি ইরানের পরিবর্তে আমায় রোমান ফৌজের ভর্তি হবার পরামর্শ দিচ্ছেন?’

ঃ ‘না। এছাড়াও তো আরো কত আকর্ষণ থাকতে পারে।’ আসেম কিছু বলতে চাইছিল। কিন্তু ক্রেডিস এবং দীলরেসকে ফিরতে দেখে নিরব হয়ে গেল।

দানিয়েলের শাস্ত পানিতে ঢেউ তুলে জাহাজ মর্মরা সাগরে প্রবেশ করল। অতপর একদিন ওদের চোখের সামনে ভেসে উঠল বসফরাসের পশ্চিম তীরে কন্সতান্টিনিয়ান মনমুগ্ধকর দৃশ্য। বাজনাভিনদের রাজধানীর পাশে বসফরাস এবং মর্মরা সাগরে রোমানদের অসংখ্য যুদ্ধ জাহাজ টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে। পূর্বতীরে দৃষ্টির শেষ সীমা পর্যন্ত ইরানী সৈন্যদের তাবু।

দীলরেস আসেমকে বললঃ ‘এখন ইরানীদের কোন জাহাজ বসফরাসে প্রবেশ করার সাহস করবে না। শুনেছি, কৃষ্ণসাগর এবং মর্মরার পূর্ব তীরের বন্দরগুলোতে ওরা যুদ্ধ জাহাজ তৈরী করছে। হয়ত প্রচণ্ড শক্তি নিয়ে আক্রমণ করবে। ওদিকে দেখুন, টিলার পত্রের পাহাড়ে ইরানী সেনাপ্রধানের তাবু। এ তাবু বসফরাসের এত নিকটে ছিল যে, কন্সতান্টিনিয়ান পাচিলে দাঁড়িয়ে আমরা তাকে দেখতে পেতাম। আপনি কি জানেন তার স্ত্রী খুস্তান? এক রোমান অফিসারের মেয়ে? আনাতোলিয়ার যেসব লোক কন্সতান্টিনিয়া পাগিয়ে এসেছে ওদের ধারণা সিপাহসালার স্ত্রীর প্রভাবে প্রভাবান্বিত না হলে ওখানে একজন খুস্তানও জীবিত থাকত না। কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না, কিসরা এমন এক লোককে কেন কন্সতান্টিনিয়া অভিযানের দায়িত্ব দিলেন।’

আসেম চঞ্চল হয়ে দীলরেসের দিকে তাকিয়ে বললঃ ‘তার নাম যদি সীন হয় তবে এতে আশ্চর্য হওয়ার কিছুই নেই। আমি তার স্ত্রীকে চিনি। তার পিতা একজন রোমান অফিসার ছিলেন। দামেশকের খুস্তানরা শত্রুর চর ভেবে তাকে জীবন্ত পুড়িয়ে মেরেছে।’

ঃ ‘হ্যাঁ, হ্যাঁ। তার নাম সীন।’

ক্রেডিস বললঃ দীলরেস, যদি বলি ইরানের সিপাহসালার আসেমকে নিজের ছেলের মত শ্রদ্ধা করেন, বিশ্বাস করবে? দীলরেস অনৈক্য আসেমের দিকে তাকিয়ে রইল। অবশেষে বললঃ ‘আপনি ইরানী সিপাহসালারের এত প্রিয় হলে এদের সাথে আপনার সম্পর্কের কারণ বুঝতে পারলাম না। আমার বিশ্বাস, শুধু এদের জন্য আপনি ইরান সেনাবাহিনী ছেড়ে চলে এসেছেন, কন্সতান্টিনিয়ার কেউ তা বিশ্বাস করবে না।’

ঃ ‘তুমি ঠিকই বলেছ।’ ক্রেডিস বলল, ‘ইরান ফৌজের এক বিখ্যাত সালার এক রোমানের জীবন বাঁচাতে সেনাবাহিনী ছেড়ে এসেছে, কেউ তা বিশ্বাস করবে না। কন্সতান্টিনিয়ার লোকেরা ইরানীদের মনে করে হৃদয়হীন। আমার আশংকা হচ্ছে, ওরা আমার কথাও বিশ্বাস করবে না। এজন্য কন্সতান্টিনিয়া গিয়ে ইরানীদের সাথে ওর সম্পর্কের কথা বলার দরকার নেই।’

ঃ ‘ইরানীদের উপর সবাই বিগড়ে আছে। এক ইরানীকে বন্ধু বানিয়ে সাথে করে নিয়ে এসেছেন আপনার পিতাও তা ভাল চোখে দেখবেন না।’

ঃ 'আবার ব্যাপারটা আমার উপর ছেড়ে যাও। কিন্তু সাধারণ মানুষ যেন একথা জানতে না পারে।' বলে ক্রেডিস আসেমের দিকে তাকাল। বললঃ 'বন্ধু! আমাদের কথায় পেরেশান হয়ো না। এর আগে এ ব্যাপার নিয়ে আমি গভীরভাবে ভাবিনি। কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, সতর্ক না থাকলে কন্ট্রনভুনিয়ার লোকেরা আমাদের অবিশ্বাস করতে পারে।'

আসেম নিরুশ্বর। তার নির্লিপ্ত মুখ দেখে মনে হয় আসেম কিছুই শোনেনি। ও অনিমেষ চোখে বসফরাসের পশ্চিম তীরের দিকে তাকিয়েছিল। ওর দৃষ্টির দিগন্তে এক হয়ে মিশে গেছে তার অতীত বর্তমান। আবার ভেসে উঠছে কালের আবর্তনে মিশে যাওয়া চিহ্ন সমূহ। পেছনের হারিয়ে যাওয়া নিখর শব্দরা আবার বাণ্ডময় হয়ে উঠল। চোখের সামনে নেচে বেড়াতে লাগল ফুন্তিনার মুক্তো ঝরা অনাবিল হাসি।

মারকেশের বিশাল প্রাসাদ। প্রাসাদের সামনে মনোরম বাগান। শেষ বিকেলে বাগানে বসেছিলেন মারকেশ। মাথার সবগুলো চুল সাদা। দুধে আলতা মেশানো গায়ের রং। নিটোল স্বাস্থ্য। এ বয়েসেও তাকে যথেষ্ট সুপুরুষ মনে হচ্ছিল। তার গা ঘেঁষে বসেছিল তার প্রিয় শিকারী কুকুর।

জুলিয়া আলতো পায়ে বাগানে প্রবেশ করল। পিতার কাছে এসে বললঃ 'আবা, এখনো চাচার চিঠির জবাব দেননি?'

ঃ 'কি লিখবো এখনো কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারিনি।'

জুলিয়া পিতার পাশেই একটা চেয়ার টেনে বসল। নিঃশব্দে বাপ বেটী তাকিয়ে রইল পরস্পরের দিকে। নিরবতা ভাঙলেন মারকেশ : 'মা, কাল তোমার চাচাকে লিখতে চাইছিলাম—ভূমি ভীরা, কাপুরুষ। কাইজার তোমায় কাটাঙ্জেনার গভর্নর করে পাঠিয়েছে। যাবার পূর্বে কমপক্ষে আমার সাথে দেখা করার দরকার ছিল। প্রয়োজনে আমি ভর জলসায় এর বিরোধীতা করতাম। এখন তোমায় ফিরিয়ে আনা আমাদের সাথের বাইরে। তোমার ভীরাতা এমন বংশের গায়ে কলংক একে দিল রোমানরা যাদের বীরত্ব আর সাহস নিয়ে গর্ব করে।'

ঃ 'আবা। আমি চাচার পক্ষে বলছি না। কিন্তু ওরাইতো কন্ট্রনভুনিয়া ছেড়ে চাচাকে কাটাঙ্জেনা যাবার পরামর্শ দিয়েছিল। আপনি তো জানেন তিনি যেচ্ছায় এ পদ গ্রহণ করেননি। আপনার বন্ধুরাইতো তাকে এই বলে বাধ্য করেছিল যে, কাইজারের নির্দেশ মানা উচিত। তিনি যখন ইঙ্কান্দারিয়া থেকে ফিরে এসেছিলেন, সিনেটে, আপনি তার বিরুদ্ধে বক্তৃতা দিয়েছিলেন। সেদিন তিনি রাহেবের পথ গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন।'

ঃ 'এমন লোকদের পাত্রী হওয়াই উচিত। সাপ্তাহাতের কাজ জন্ম ক'জন সাহসী লোকের হাতে এলে আজ দেশের এ অবস্থা হতো না। আমার যে বন্ধুরা ওকে কাটাঙ্জেনা যাবার পরামর্শ দিয়েছিল আমি তাদের চিনি। ঐ সব বুযদীলরা কন্ট্রনভুনিয়ার চে' কাটাঙ্জেনাকেই নিরাপদ মনে করছে। ওরা ভেবেছিল আমার ভাই যদি কাইজারকে রাজধানী পরিবর্তনে রাজী করাতে পারে তবে তাদের ভাগ্য খুলে যাবে।'

: 'আব্বা! কয়েকদিন থেকেই তো এ' গুজব শুনছি। অবস্থার আরো অবনতি ঘটলে কার্টাজেনাতেই নাকি রাজধানী স্থানান্তর করা হবে। কিন্তু আমার বিশ্বাস হয় না। যে হেরাক্লিয়াস আমাদের ফোকাসের জুলুম থেকে রক্ষা করলেন, তিনি কন্স্টান্টিনিয়া ছেড়ে যেতে পারেন না।'

মারকেশ বাঁকের সাথে বললেন: 'যে হেরাক্লিয়াস ফোকাসের হাত থেকে আমাদের মুক্তি দিয়েছেন তিনি মরে গেছেন সেদিন, বেদিন সিনেট আর গীর্জার নিবেদন অমান্য করে নিজের ডায়ের মেয়েকে বিয়ে করেছিলেন। এ রোম সালতানাত এখন বুয়দীল, অলস এবং বিলাসী শাসকের হাতে। আমাদের উপর এখন কি কঠিন সময় বাচ্ছে। বসফরাসের ওপারে মাসের পর মাস ধরে প্রকৃতি নিচ্ছে ইরানীরা। আমাদের উত্তর এবং পশ্চিম এলাকা পাহাড়ী উপজাতির শিকার ভূমিতে পরিণত হয়েছে। ওরা ইরানীদের চেয়েও হিংস্র। আমার তো আশংকা হচ্ছে, কোনদিন যুম থেকে জেগে হয়ত শুনব কাইজার নতুন রানীকে নিয়ে কার্টাজেনা পালিয়ে গেছেন। শত্রু এসে গেছে কন্স্টান্টিনিয়ার ফটকে। জুলি, আমার সামনে তোমার সমস্যা না থাকলে তোমার চাচাকে এমন চিঠি লিখতাম, যা পড়ে তার মাথা গুলিয়ে যেত। কিন্তু তোমার ভবিষ্যতের ব্যাপারে তো উদাসীন থাকতে পারিনা। আমার ইচ্ছে, ডুমিও কার্টাজেনা চলে যাক।'

: 'আপনি?'

: 'তুমি তো জান আমি কন্স্টান্টিনিয়া ত্যাগ করতে পারব না। আমার বংশের কয়েকজন সালতানাতের জন্য প্রাণ দিয়েছে। আমি এ সম্মান নষ্ট করতে চাইনা।'

জুলিয়ার চোখের পাতা ভিজে এল। : 'আব্বা! আমি আপনার মেয়ে, কন্স্টান্টিনিয়ার উপর কোন বিপদ নেমে এলেও আপনার সাথে এখনকার মাটি আঁকড়ে থাকব। মরতে হয় একসঙ্গে মরব। তবু কার্টাজেনা পালিয়ে যাবনা।'

: 'জুলি, পরাজয়ের গ্লানি অত্যন্ত করুণ। বিশেষ করে মেয়েদের জন্য তা মৃত্যুর চেয়ে ভয়ংকর।'

: 'আব্বা! এ বিপদে তো আমি একা থাকব না। রোমের লক্ষ লক্ষ মেয়ে আমার সঙ্গী হবে।'

আবার নিরব হয়ে গেল দু'জন। তাকিয়ে রইল পরস্পরের দিকে। সহসা কারো পায়ের শব্দে জুলিয়া উৎকর্ণ হয়ে উঠল। তাকাল ডানে। ক্রেডিস কয়েক পা দূরে দাঁড়িয়ে। জুলিয়া কতক্ষণ অবাধে বিশ্বাসে তার দিকে তাকিয়ে রইল। আচরিত ভাইয়া, ভাইয়া বলে ছুটে গিয়ে ক্রেডিসকে জড়িয়ে ধরল। মারকেশের হৃদয় ভরা মমতা তার চোখে এসে জমা হল। জুলিয়া ক্রেডিসকে ছেড়ে পিতার দিকে তাকিয়ে বলল: 'আব্বা, ভাইয়া এসেছেন। আপনি চিনতে পারেন নি আব্বা। এ ক্রেডিস ভাইয়া?'

বুড়ো কম্পিত পায়ে উঠে দাঁড়াল। ক্রেডিস এগিয়ে আসতেই বুড়ো তাকে বুকের সাথে জড়িয়ে ধরল। বাইরের ফটকে অপরিচিত ক'জন লোককে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে জুলিয়া ক্রেডিসের বাহু ঝাকুনি দিয়ে বলল: 'ওরা কে ভাইয়া?'

: 'আমাদের মেহমান।'

মারকেশ হেলেকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করতে লাগল। : 'তুমি কোথায় ছিলে? কেন, সংবাদ পাওনি কেন? এখানে কিভাবে পৌঁছলে? মেহমান কে? ওদের ফটকে রেখে এলে কেন?'

: 'ঐ মেয়েটা কে ভাইয়া?'

: 'আব্বা। আমার বিয়ে হয়েছে। আপনার বৌমা ভেতরে আসার জন্য অনুমতি চাইছে।'

জুলিয়া দরজার দিকে এগিয়ে গেল। কয়েক পা গিয়েই ছুটতে লাগল। চোখে তার অশ্রু। ঠোঁটে মূদু হাসি। আশ্বিনির কাছে গিয়ে থমকে দাঁড়াল। এর পর হাত ধরে বলল : 'ভাবী, আমি ফ্রেডিসের বোন। আপনি এখানে দাঁড়িয়ে কেন? আসুন আমার সাথে।'

ওরা গিয়ে বসল বড় সড় এক কক্ষে। পিতা আর বোনের সাথে ওদের পরিচয় করিয়ে দিল ফ্রেডিস। আসেমের কথা বলতে গিয়ে ও বলল: 'আব্বা, ও আমার উপকারী বন্ধু। ওর জন্য একবার প্রাণে বেঁচে গিয়েছি। আরেকবার ও-ই গোলামীর জিজির ছিড়ে আমায় মুক্ত করেছে।'

প্রশ্নের রাতে মারকেশের বাসায় জাকজমকের সাথে দাওয়ানের আয়োজন হল। শহরের সম্মানিত লোকজন, সরকারী কর্মকর্তা এবং গীর্জার পাদ্রীরা কেউ বাদ গেলনা এ দাওয়ান থেকে।



এক সন্ধ্যা। খালকদুনের কেন্দ্রার পাঁচিলে দাঁড়িয়েছিল ফুন্তিনা এবং তারমা। হঠাৎ পশ্চিমে তাকিয়ে দেখল একদল সওয়ার আসছে। ইউসিবা বলল: 'সম্ভবতঃ তোমার আব্বা আসছেন।'

ফুন্তিনা চোখ টানটান করে তাকিয়ে বলল: 'না আম্মা। ও ইরজ। আব্বা এদের সাথে নেই।'

: 'তোমার আব্বা বলেছেন ইরজ নাকি ছুটিতে যাচ্ছে। হয়তো কোন প্রদেশের গভর্নরী পেয়ে যাবে। তখন আর এদিকে ও আসতে পারবেনা। তুমি কিন্তু ওর সাথে খারাপ ব্যবহার করোনা। তাকে অযথা চটয়ে লাড়কি। আমার বিশ্বাস, একদিন নিশ্চয় তুমি ওর প্রয়োজনীয়তা বুঝতে পারবে। চলো! ওর সামনে বেন তোমার মুখে হাসি দেখতে পাই।'

: 'আম্মা। এমন কিছু করা ঠিক নয় যাতে ও মিথ্যে আশার পেছনে ঘুরে বেড়ায়। বরং ওর সামনে সত্য কথা বলব। এতে তার ভুলটা ভেঙ্গে যাবে।'

: 'না, মা। এ ব্যাপারটা তোমার আবার উপর ছেড়ে দাও। সময় এলে তিনি তাঁকে বাবাকে উপযুক্ত জবাব দিবেন। তিনি কথা দিয়েছেন, তিনি তোমার সম্মতি ছাড়া কোঁস কিছুই করবেন না। বয়সের সাথে সাথে মানুষের চিন্তারও পরিবর্তন আসে। কাল হয়তো তার ব্যাপারে অন্য কিছু ভাববে। এখন চলো।'

সিঁড়ি ভাঙতে লাগলো ওরা। নীচের প্রশস্ত হলরুমে এসে ইরজের অপেক্ষা করতে লাগল। এক চাকর হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এসে বললঃ ‘ইরজ এসেছেন। তিনি এ মুহূর্তে আপনার সাথে দেখা করতে চাইছেন।’

ঃ ‘নিয়ে এসো তাকে’।

চাকর ফিরে গেল। খানিক পর কক্ষ প্রবেশ করল ইরজ। জরিদার রেশমী জামা গায়ে। ভুড়ি দেখে মনে হয় বৃদ্ধের ময়দানে আরামেই ছিল। ফুন্তিনার পাশের চেয়ারটাতে বসতে বসতে বললঃ ‘বাড়ী যাচ্ছি। ফুন্তিনার যদি কোন আপত্তি না থাকে রাতে আপনার মেহমান হতে চাই।’

ঃ ‘ফুন্তিনার আবার আপত্তি কিসের? তোমার যতদিন ইচ্ছা থাকবে।’

ঃ ‘শুকরিয়া, কিন্তু ফুন্তিনার চেহারা দেখে মনে হচ্ছে, আমায় দেখে ও খুশী হয়নি। কি ফুন্তিনা। আমি থাকতে পারবো।’

ঃ ‘আমারতো মনে হয় কেদারাটা অত ছোট নয়। আর আমি ইচ্ছে করলেও তো আপনাকে নিবেদন করতে পারছি।’

ঃ ‘দেখুন চাচী! ফুন্তিনা এখনো আমার উপর মন খারাপ করে আছে।’

ঃ ‘ফুন্তিনা তোমার উপর অসন্তুষ্ট নয়। বাচ্চাদের মত মারামারি না করে খেতে যাবে চলে।’

ঃ ‘আমার সংসীদেব খাবারের আয়োজন করতে কিদার মুহাফিজকে বলে এসেছি, শুধু আয়োজন আর কষ্ট করতে হবে না। আমি তাদের সঙ্গে খেয়ে নেব।’

ঃ ‘আম্মা আপনি বসুন আমি খাবারের ব্যবস্থা করি।’ ফুন্তিনা উঠতে যাচ্ছিল।

ঃ ‘না ফুন্তিনা, তুমি বসো। তোমার সাথে কিছু কথা আছে।’ বলেই ইরজ খপ করে ফুন্তিনার হাত ধরে ফেলল। অসহায় ভঙ্গিতে আবার চেয়ারে বসে পড়ল ফুন্তিনা। ইউসিবা কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল।

ইরজ খানিক নীরব থেকে বললঃ ‘আমি ছুটিতে যাচ্ছি ফুন্তিনা। হয়ত কোন বড় পদ পেলে এদিকে আসা হবেনা। তার মানে কিন্তু তোমার কাছে থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছি না। আবার তোমার আবার কাছে একটা প্রস্তাব পাঠিয়েছিলেন। তিনি এখনো কোন জবাব দেননি। ময়দান থেকে তার সাথে খোলাখুলি আলাপ করার দুঃসাহস দেখিয়েছিলাম। তিনি এড়িয়ে গেলেন। বললেনঃ ‘মেয়ে এখনো ছোট। ভবিষ্যত নিয়ে ভাবার ব্যয়স হয়নি। তার কাছে থেকে তোমার সাথে কথা বলার অনুমতি নিয়ে এসেছি। সকালের মধ্যেই তোমাকে একটা জবাব দিতে হবে।’

ঃ ‘একটা রাত সময় দিয়েছেন এজন্য আপনাকে ধন্যবাদ। নয়তো আপনি তো বলতে পারতেন, আমার সময় খুব মূল্যবান। বিয়ে পড়ানোর জন্য পাত্রীও সাথে এনেছি।’

ইরজ কবিরের সাথে বললঃ ‘আমি আবার যখন আসব তখন পাত্রী নিয়েই আসবো। এমনি হতে পারে যে আমি এত দীর্ঘ সময় স্ত্রীকার করতে পারবনা। তোমাকেই আমার কাছে যেতে হবে। তোমার মা একজন খৃষ্টান একটা ভুলে য়েওনা।’

ফুস্তিনা দাঁড়িয়ে গেল। ইরজ তাড়াতাড়ি তার হাত ধরে বললঃ ‘আমার কথা এখনো শেব হয়নি। আজই তোমার মানসিক অবস্থি দূর করতে চাই। আমি জানি আমার সাথে তোমার এ আচরণের কারণ সেই নিঃশ্ব আরব। কিন্তু এখন আর তোমার সে পেরেশান করবে না।’

আচরিত ফুস্তিনার চেহারা ফ্যাকাসে হয়ে গেল। সর্প দংশনে নেতিয়ে পড়ার পূর্বে সাপ যেমন শিকারের দিকে চেয়ে থাকে, ইরজ তেমনি ফুস্তিনার দিকে তাকিয়ে রইল।

ঃ ‘তোমার আসেম আর কোনদিন তোমার কাছে আসবেনা। মিসর থেকে খবর পেয়েছি অসুস্থ অবস্থায় চিকিৎসার জন্য গুকে বেবিলন পাঠানো হয়েছিল। এরপর কোন খোঁজ পাওয়া যায়নি। এক রোমান চাকরও তার সাথে নৌকায় ছিল, সেও লাপান্তা। চাকরের স্ত্রী এবং তার পিতা বেবিলন ছিল। তাদেরও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছেনা। বেবিলনের গর্ভনরের ধারণা, আসেমকে হত্যা করে ওরা নদীতে ফেলে দিয়েছে। অথবা যুদ্ধের ভয়ে গোপনে গোপনে সে নিজের দেশে চলে গেছে। আমার কথা বিশ্বাস না হলে তোমার পিতার কাছে জিজ্ঞেস করে দেখো। দু’চারদিনের মধ্যেই তিনি আসছেন।’

ফুস্তিনা শুদ্ধ বিষয়ে কতক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল। কেঁপে কেঁপে উঠলো তার ঠোঁট দু’টো। বরগার স্ত্রী দু’চোখ ফেটে বেরিয়ে এল অশ্রু রাশি। ইরজ তাকে টেনে পাশে বসাতে চাইল। কিন্তু এক ঝটকায় হাত ছাড়িয়ে ক’কদম পিছনে সরে গেল ফুস্তিনা।

ঃ ‘ফুস্তিনা!’ তোমার অশ্রু বলছে আমার অনুমান মিথ্যে নয়। এখনো যদি মন থেকে ছাড়া চিন্তা ছেড়ে দাও তবে তোমার পেশনের সব ভুল ক্ষমা করে দেব।’

ফুস্তিনার চোখ মুখ ফ্রোখে বিবর্ণ হয়ে গেল। ঃ ‘আমার কোন ভুল হয়নি। আপনার করুণা করতে হবেনা। আমি জানতামনা একজন সাহসী ভদ্র যুবককে আপনি এতটা ঘৃণা করেন। আপনি হয়ত ভেবেছেন আসেমের আত্মগোপনের কথা শুনে আমি বলব-এবার তোমায় আমি ভালবাসি। কিন্তু আপনি অযথাই খুশী হচ্ছেন। ও যদি বেঁচে থাকে তবে তার পথ চেয়ে থাকব। কেউ আমায় বাঁধা দিতে পারবেনা। ও যদি মরে গিয়ে থাকে আমি ~~স্বদেশ~~ থেকে ওর ভালবাসা কেউ কেড়ে নিতে পারবেনা। শুনুন, আকাশের সব নক্ষত্রও যদি আপনার পা স্পর্শ করে তবুও আমার চোখে আপনি আসেম হতে পারবেননা।’

ঃ ‘আমি জানতাম না এক জংলী অন্ধকারের মৃত্যু সংবাদে এভাবে নিজের বুদ্ধি বিবেক হারিয়ে বসবো।’

ঃ ‘আমি যাকে চিনি সে বাহাদুর, রহমদীল এবং মধুর চরিত্রের অধিকারী। তাকে দেখা, শ্রদ্ধা করা যদি অপরাধ হয় মৃত্যু পর্যন্ত এ অপরাধ করে আমি গর্ব বোধ করব।

ইরজ আহত কণ্ঠে বললঃ ‘ফুস্তিনা, আসলে আমি তোমায় রাগাতে আসিনি। আমি জানি তুমি কৃতজ্ঞ। বিপদে যে সাহায্য করেছে তার কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা স্বাভাবিক। তোমার কারণে স্ত্রীমিও ওর প্রতি কৃতজ্ঞ। কিন্তু তার মানে এ নয় যে এক আরব এসে আমাদের মাঝে দাঁড়াবে। তুমি বারে বার তার প্রসংগ তুলে আমায় ক্ষেপাতে চেয়েছে বলেই আমি এমন কথা বলেছি। আর

কখনো বলবনা। যদি তোমার মনে ব্যথা দিয়ে থাকি ক্ষমা চাইছি। এসো ফুস্তিনা। আমার কাছে এসো। আসেমকে ভুলে যাও, আর কোনদিন ওর কথা বলবনা।’

ইরজ উঠে এগিয়ে গেল। এক ছুটে পানের কক্ষে ঢুকে গেল ফুস্তিনা। এরপর দরজার খিল এঁটে বিছানায় উপড় হয়ে ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগল। ইরজ দরজা ধাক্কা দিতে দিতে বললঃ ‘ফুস্তিনা, দরজা খোল ফুস্তিনা, পাগলামী করোনা।’

ইউসিবা কক্ষে ঢুকল। দু’কদম পিছিয়ে গেল ইরজ। ইউসিবা বললঃ ‘মনে হয় তোমরা ঝগড়া শুরু করেছিলে?’

ঃ ‘আমি ওকে একটা দুঃসংবাদ শুনিয়েছি। ও এতটা ভেঙ্গে যাবে জানতাম না’

ঃ ‘কি দুঃসংবাদ, ইউসিবাবার কণ্ঠে উৎকণ্ঠা!’

ঃ ‘মিসর থেকে সংবাদ পেয়েছি আসেমের কোন খোঁজ পাওয়া যাচ্ছেনা।’

ইউসিবাবার প্রশ্নের জবাবে ইরজকে বিস্তারিত বলতে হল। অবসরের মত চেয়ারে বসে পড়ল ইউসিবা।

ঃ ‘আমি সংগীদের কাছে যাচ্ছি। ওখানে দেবী হলে খাবার টেবিলে আমার জন্য অপেক্ষা করবেন না।’

ইউসিবা চমকে তার দিকে তাকাল। কিন্তু ইউসিবাকে কোন কথা বলার সুযোগ না দিয়েই ইরজ পই করে বেরিয়ে গেল। ইউসিবা কতক্ষণ নিঃস্বাভ পড়ে রইল। এরপর উঠে দরজা ধাক্কা দিতে দিতে ফুস্তিনাকে ডাকতে লাগলঃ ‘ফুস্তিনা। দরজা খোলে ফুস্তিনা।’

ভেতর থেকে ভেসে এল কান্নার মৃদু শব্দ। ফুস্তিনা দরজা খুলল। এর পর কাঁদতে কাঁদতে মাকে জড়িয়ে ধরল।

ইউসিবা ব্যথাভরা কণ্ঠে বললেনঃ ‘কদিন থেকে অনুভব করছিলাম, মিসর থেকে সম্ভবত একটা দুঃসংবাদ আসবে। এখন তোমার মনোবল ভাঙলে চলবেনা।’

ঃ ‘আম্মা! ওর মৃত্যুর জন্য আমি দায়ী। আমিই ওকে যুদ্ধে যাবার জন্য উদ্বুদ্ধ করেছিলাম।’

ঃ ‘এখন সবর করা ছাড়া কিইবা করার আছে। কমপক্ষে ওর সামনে নিজেকে সংযত রাখো।’

ঃ ‘আম্মা! ওকে সন্তুষ্ট করার জন্য আজ আমার ঠোঁটে মুচকি হাসি টেনে আনা সম্ভব নয়। আসেমের জন্য অশ্রু ঝরানোর মত আমি ছাড়াতো আর কেউ নেই।’

ইউসিবা তাকে শান্তনা দিয়ে বললঃ ‘আসেম মরে গিয়ে থাকলে তোমার অশ্রু তাকে ফিরিয়ে আনতে পারবেনা।’

ঃ ‘আমার মন বলছে ও মরেনি। আম্মা ও বেঁচে আছে।’

ঃ ‘ইশ্বর করুন তার মৃত্যু সংবাদ যেন মিথ্যে হয়।’

ঃ ‘আম্মা সত্যি করে বলুনতো, ও যদি বেঁচে থাকে আর এখানে এসে পৌঁছে আপনি তাকে বাড়তি ঝামেলা মনে করবেননা তো।’

ঃ ‘পাগলী মেয়ে। আমি মনে করব আমার মেয়ের অশ্রু মুছে দেয়ার জন্য ঈশ্বর তাকে পাঠিয়েছেন। ফুন্তিনা, আমি তোমার মা একজন মা চায় তার মেয়ে সুখে থাকুক।’

ঃ ‘আম্মা! ইরজ মনে করছে তার পথের বিরাট পর্বতের বাধা সরে গেছে। সে আজ খুব খুশী। কথা দিন আম্মা, ওকে আর আঙ্কারা দেবেননা। এমন কঠিন প্রাণ মানুষের সাথে ঘর করার চাইতে পান্নী হওয়া অনেক ভাল। ও আপনার মেহমান। কিন্তু আমি অশ্রু ছাড়া আর কিছু দিয়েই ওর মেহমানদারী করতে পারব না। আঙ্কেও আম্মায় বলেছে আবার রাজী-গররাজীতে কিছু আসবে যাবেনা। আম্মায় নাকি জোর করে নিয়ে যাবে। আবার তার সামনে এত অসহায় হলে আমার মরে যাওয়াই ভাল।’

ঃ ‘তোমার আবার তার খান্দানকে চটাতে চাইছেন না। ইরজকে তোমার পছন্দ না হলে দুনিয়ার কোন শক্তিই তোমার আবারকে রাজি করাতে পারবে না।’

ঃ ‘আঙ্কে আম্মায় ভয় দেখানোর জন্য সে কি বলছে জানেনা? সে বলেছে, তুমি এক খৃষ্টান মহিলার কন্যা। যখন ইচ্ছে তোমায় দাসী বানাতে পারি।’

ঃ ‘ও এত নীচে নামবে আশা করিনি। তুমি চিন্তা করোনা। আমি খৃষ্টান হওয়ার কারণে তোমার আবার সম্মান তো কমেনি। তা হলে শাহানশা তাকে কলুনতুনিয়া বিজয়ের দায়িত্ব দিতেন না। তা যাক। ইরজ ছুটিতে যাচ্ছে। ওখানে গিয়ে হয়ত তোমার কথা ভুলে যাবে।’

মা মেয়ে অনেক ধরে কথা বলল। টেবিলে খাবার দেয়া হয়েছে। কিন্তু ইরজের দেখা নেই। ইউসিবা বললঃ ‘অনেক দেবী হয়ে গেল। চাকর দিয়ে ওকে ডেকে পাঠাই।’

ঃ ‘আম্মা, আমার ক্ষুধা নেই। আমি আমার কামরায় যাচ্ছি।’

ঃ ‘ক্ষুধা তো আমারও নেই। কিন্তু ও কি মনে করবে?’

ঃ ‘আপনি যদি ওকে এতই ভয় পান, বলবেন যে ওর শরীর ভাল নেই।’

ফুন্তিনা পাশের কক্ষে চলে গেল। ইউসিবা উৎকর্ষা নিয়ে বসে রইল কতক্ষণ। এরপর এক চাকরকে ডেকে বললঃ ‘ইরজ কে ডেকে নিয়ে এসো।’

চাকর চলে গেলে দরজার ফাঁকে বারান্দায় চোখ রাখ ইউসিবা। একটু পর চাকর ফিরে এল। ইরজের পরিবর্তে তার সাথে রয়েছে কিন্নার মুহাফিজ। দুর্গ রক্ষী বুকে ইউসিবা কে সালাম করে বললঃ ‘তিনি তো শহরের দিকে চলে গেছেন। তার অবস্থা বাতাবিক নয়।’

ঃ ‘তোমার কথা আমি বুঝিনি।’ ইউসিবার কণ্ঠে উদ্বেগ।

ঃ ‘তিনি বেশি করে শ্রাব পান করেছেন। এ অবস্থায় তাকে আপনার কাছে পাঠানো ভাল মনে করিনি। আমি তার খাবারের ব্যবস্থা করে দিয়েছি।’

ঃ ‘এখন সে নিশ্চয়ই শহরের কোন ঘরের দরজা ভাঙছে?’

ঃ ‘তাকে বাঁধা দেয়ার সাহস পাইনি। তার সংগীরাও আমার কোন কথাই শোনেনি। দুর্গের মধ্যে কিছু একটা না হয় শেষতক আমি এই চেষ্টাই করেছি।’

ফুন্তিনা কক্ষ থেকে বেরিয়ে এসে বললঃ ‘আম্মা! কি হয়েছে?’

ঃ 'কিছু হয়নি। ইরাজ মদ খেয়ে শহরের দিকে চলে গেছে।'

ঃ 'আপনি কি এ শহরের গভর্নর নন?' ফুস্তিনার ঝাঁঝালো প্রশ্ন।

ঃ 'জী। কিন্তু ইরাজের মত লোকের উপর আমার হুকুম চলেনা। তার সাথে রয়েছে সাতজন সশস্ত্র ব্যক্তি।'

ঃ 'আপনি কি শহরের অসহায় মানুষদের হিংস্র জানোয়ারের মুখে ছেড়ে দেবেন? আপনার কাছে লোক আছে কজন?'

ঃ 'দেড়শো। কিন্তু ইরাজের বিরুদ্ধে কিছু করার সাহস আমার নেই।'

ফুস্তিনা চিংকার করে বললঃ 'আমি নির্দেশ দিচ্ছি। সিপাইদের নিয়ে এখনই তার পিছু নিন। তোরে যদি শুনতে পাই রাতের আকাশ বিদীর্ণ করেছে কোন অসহায় মেয়ের কারা, তবে আপনি এ কিয়দার মুহাফিজ থাকবেন না।'

ঃ 'ওরা যদি বীশা দেয়?'

ঃ 'বৌধনিয়ে আসবেন।'

ঃ 'আমার আপত্তি নেই। কিন্তু এর পরিণতির জিম্মা আপনাকে নিতে হবে।'

ঃ 'যান। সময় নষ্ট করবেন না।'

দুর্গ রক্ষী ইউসিবার দিকে তাকাল। ঃ 'আপনারও কি এই হুকুম?'

সীন্ড্র মেয়ের নির্দেশের পর আমার কোন কথা নেই। বুঝতে পারছিলা, কয়েকটা মাতাল কে কাবু করার জন্য তোমার একদল সৈন্যের কি প্রয়োজন?'

কিয়দার মুহাফিজ নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল। ইউসিবা ধপাস করে চেয়ারে বসে পড়ে বললঃ 'কাজটা ভাল হয়নি ফুস্তিনা। ইরাজ ফিরে আমাদের বিরুদ্ধে এক আন্দোলন গড়ে তুলবে। ইস। এখন যদি তোমার আবা থাকতেন।'

ঃ 'আবা থাকলে ও মাতলামী করার জন্য শহরে যাবার সাহস পেতনা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ইরাজকে কেন্দ্র বীশা দিয়েছে মুহাফিজকে আবা একথা জিজ্ঞেস করবেননা। শহরের কেউ ওকে মেরে ফেলেলে কি মুহাফিজকেই পাকড়াও করা হবেনা। এমন ঘটনা এর আগেওতো ঘটেছে।'

ঘটা খানেক পর কিয়দার ফটক থেকে হটগোলের শব্দ ভেসে এল। ফুস্তিনা নেমে এল বারান্দায়। এক চাকর দৌড়ে এসে বললঃ 'মুহাফিজ ওদের ধরে নিয়ে এসেছে।'

ঃ 'শহরে কোন ঝুট ঝামেলা হয়নি তো?'

ঃ 'না, সিপাইরা যখন শহরে প্রবেশ করছিল একটা গলি থেকে পাথর খেয়ে ওরা ফিরে আসছিল। একটা পাথর খেয়ে ইরাজের এক সংগীর মাথা কেটে গেছে। আমার মনে হয় কয়েকদিন সে সফর করতে পারবেনা।'

আঙ্গিনায় কারো ভারী বুটের শব্দ শোনা গেল। চাকর পেছনে তাকিয়ে বললঃ 'সম্ভবত মুহাফিজ আসছেন।'

ঃ 'ঠিক আছে এবার তুমি যাও।'

দুর্গরক্ষী দরজার কাছে এসে বললঃ 'তাদের নিয়ে এসেছি। ভাগ্য ভাল যে কোন বাজার করতে হয়নি।'

ঃ 'শহরেনাকি কারা ওদের পাথর মেরেছে?' ইউসিবার প্রশ্ন।

ঃ 'ছী ওরা ফিরে আসছিল। ইরজ আমাদের দেখে মনে করেছে তাদেরকে সাহায্য করতে গিয়েছি। সে আমাকে আক্রমণ করার নির্দেশ দিল। কিন্তু আমি সরাসরি অস্বীকার করে বললাম, সিপাহসালারের হুকুম ছাড়া এ শহরে আক্রমণ করতে পারব না। আসলে লোকেরা ভেবেছিল এরা ডাকাত। ইরজ আমার উপর দারুন রেগে আছে। অনেক বুঝিয়ে সুঝিয়ে তাকে নিয়ে এসেছি। এসেই নালিশ নিয়ে আপনার কাছে আসতে চাইছিল। আমি বলেছি, আপনারা বিশ্রাম করছেন। কথাবার্তায় মনে হল খুব ভোরে চলে যাবে ও।'

ফুন্তিনা বললঃ 'আমা, বিশ্রাম করোগে।'

রক্ষী ফিরে গেল। দরজার খিল এঁটে দিল ইউসিবা। এরপর মেয়ের বাহ ধরে বললঃ 'চল মা। আমরা বিশ্রাম করিগে।'

ওরা নীরবে একটা কক্ষে প্রবেশ করল। একই বিছানায় শুয়ে পড়ল মা-মেয়ে। কথা বলতে বলতে এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল। কিন্তু অনেক্ষণ পর্যন্ত ফুন্তিনার ঘুম এল না।

পরদিন অনেক বেলায় ওর ঘুম ভাঙল। চোখ মেলে দেখল ইউসিবা বিছানায় পাশে দাঁড়িয়ে আছে। ঃ 'উঠ মা। প্রায় দুপুর হয়ে গেল।' ফুন্তিনা বিছানায় উঠে বসে অনিমেষ চোখে অনেক্ষণ মায়ের দিকে তাকিয়ে রইল। অবশেষে বললঃ 'ও চলে গেছে?'

ঃ 'ভোরেই চলে গেছে। তোমার খারনাই ঠিক। আমার কাছে আসতে সাহস করেনি।'

ঃ 'আমা। আসেম বেঁচে আছে। এই মাত্র তাকে স্বপ্নে দেখলাম।'

ইউসিবা মেয়ের মাথাটা কোলে তুলে নিয়ে বললঃ 'মা, ঐশ্বর করেন ও যেন বেঁচে থাকে।'

এশিয়া এবং আফ্রিকার রণক্ষেত্রে একটানা পরাজয়ের পর বাজনাতিনরা ইউরোপেও চরম বিপর্যয়ের মুখোমুখী হচ্ছিল। যাযাবর বেদুইনদের আকস্মিক আক্রমণ ওদের পর্যুদস্ত করে ফেলত। এরা মধ্য এশিয়া থেকে বেরিয়ে কখনো কাম্পিয়ান সাগর এবং কৃষ্ণ সাগরের দক্ষিণে আবার কখনো উত্তর এলাকা পদদলিত করে ইউরোপের দিকে এগিয়ে যেত।

জনসংখ্যার ক্রমবর্ধমান চাহিদার কারণে ওরা বেত্রোত নতুন চারণভূমির খোঁজে। পথে কোন নগর বন্দর পড়লে ওরা নিভিয়ে দিত সেখানকার সভ্যতার আলো। বিরান হয়ে যেত সবুজ

ফসলের ক্ষেত। ছাইয়ের স্তূপের নীচে চাপা পড়ত এতদিনকার গড়ে উঠা সত্যতা। ধীরে ধীরে বেদুঈন রক্ত হিম হয়ে আসতো। ওরাও অভ্যস্ত হয়ে পড়ত নগর জীবনে। তুবারে ঢাকা পার্বত্য এলাকায় আর ফিরে যেতনা। লুটপাট ছেড়ে এ শস্য শ্যামল এলাকায় স্থায়ী আবাস গড়ত। পরিশ্রমী বাবাবর হয়ে পড়ত আরাম শ্রিয়, এবং অলস। চামড়ার তাবুর স্থানে শোভা পেত বিশাল বাড়ী। সত্যতার ছোঁয়া লাগত ওদের মনেও। গ্রামগুলো শহরে রূপ নিত। শিকারী আর রাখাল বেদুঈন দস্তুরমত কৃষক বনে যেত। দিগন্ত বিস্তৃত জমিন ভরে উঠত সবুজের সমারোহে। হঠাৎ একদিন গোবি মরু এবং মঙ্গোলিয়া থেকে ছুটে আসত ভুখা মানুষের মিছিল। নদীর তরঙ্গে ভেসে চলা ঋড় কুটার মত এ শহর নগরও হারিয়ে যেত সে সয়লাবে।

রোমান ইঙ্গল আহত। তার পালক ছিড়ে ফেলেছিল ইরানীরা। এবার তাকে শেষ করার পালা। দানিয়ুব থেকে ইটালী পর্যন্ত তাতারীরা হাজার হাজার জনপদ ধ্বংস করেছে, হত্যা করেছে লাখো মানুষ। এবার ওরা হারাক্রিয়ায় কাছে তাবু ফেলে অপেক্ষা করছিল। তাতারীদের হিংসে চরিত্রের ফলে রোমানরা ভীত হয়ে পড়েছিল। ওদের মনে হত, তাতারীরা যে কোন মুহূর্তে লাশের স্তূপ মাড়িয়ে কাইজারের মহলে এসে পৌঁছবে।

এশিয়া ও আফ্রিকার ফসলী জমিন হারাবার ফলে কন্সটান্টিনিয়ায় এখন দুর্ভিক্ষ চলছে। চারদিক থেকে ছুটে আসছে ভুখা নাংগা সত্ত্ব মানুশের মিছিল। কন্সটান্টিনিয়ার খাদ্য সমস্যা প্রকট হয়ে উঠল। কাইজার আগেই হতাশ হয়ে পড়েছিলেন।

কন্সটান্টিনিয়ার পোপ স্যার হবস একদিন সেট সুফিয়ার বিশাল গীর্জায় প্রার্থনা করছিলেন। তিনি সংবাদ পেলেন, সম্রাট কার্টাজেনা চলে যাচ্ছেন। জিনিব পত্র জাহাজে তোলা হচ্ছে। চঞ্চল হয়ে পোপ গীর্জা থেকে বেরিয়ে হস্তদস্ত হয়ে কাইজারের মহলে প্রবেশ করলেন। রাজা এবং রানী সফরের প্রস্তুতি নিচ্ছেন। তাদের সাথে কারো দেখা করার অনুমতি ছিল না। কিন্তু পাহারাদার পোপকে বীধা দেয়ার সাহস পেলনা।

হেরাক্রিয়াস মদ পান করছিলেন। আচবিত পোপকে সামনে দেখে মদ ভর্তি গ্লাস তার হাত থেকে খসে পড়ল। ক্ষীণ কণ্ঠে তিনি বললেনঃ 'পবিত্র পিতা। জ্ঞানি আপনি কি জন্ম এসেছেন। কিন্তু এখন কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। আমি রাজধানী পরিবর্তন করার সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছি।'

স্যার হবস হেরাক্রিয়াসের সামনে বসলেন। উদ্বেগহীন চোখে তাকালেন সম্রাটের দিকে। বললেনঃ 'কন্সটান্টিনিয়ার অবস্থা বিপজ্জনক বলেই তো আপনি পালাচ্ছেন। আমার প্রশ্ন হচ্ছে, ইরানীরা কার্টাজেনা পৌঁছে গেলে আপনি কি করবেন?'

ঃ 'পবিত্র পিতা। আমি ভীকু নই।' সম্রাটের কণ্ঠে বিনয়। 'কত বছর ধরে ইরানীদের সাথে যুদ্ধ করছি। শুধুমাত্র কিসরার সেনাবাহিনী হলে বসফরাসের ওপারেই ওদের সাথে বোঝাপড়া হত। কিন্তু ছত্রলী উপজাতিগুলোকে বীধা দেয়ার সাধ্য আমার নেই। ওদের নাম শুনেই আমার সিন্ধাইরা কেঁপে উঠে। সিপাহসালার হতাশ। কোবাগার শূন্য। জনগণ আর কত ত্যাগ স্বীকার

করবে। কার্টাজেনা গেলে প্রত্নুতি নেয়ার সময় পাব। তাতারীরা বুদ্ধ জাহাজ ছাড়া ওখানে যেতে পারবেনা। ইরানীরা যদি আমার পিছু নেয় তবুও প্রত্নুতির জন্য কিছুটা হলেও সময় পাব।’

ঃ ‘আত্মাকে প্রতারিত করবেন না সম্রাট। বাজনাতিন সাম্রাজ্যের আপনি বিধাতা। কন্ডুনতুনিয়া হারালে এ সাম্রাজ্যের কোন মূল্য নেই। মাথা কেটে পায়ের হেফাজত করা যায় না। যাদের সন্তালেরা আরমেনিয়া, সিরিয়া এবং মিসরের রূপক্বেদ্রে জীবন দিয়েছে, আপনি তাদেরকে শত্রুর মুখে ছেড়ে যেতে পারেন না। যদি এ ভুল করেন, কার্টাজেনার লোকেরা আপনার জন্য এক ফোটা রক্ত দিতেও রাজী হবেনা। ইভাকিয়া, দামেশক, জেরুজালেম এবং ইক্সুরিয়া হাত ছাড়া হয়ে বাবার পর কন্ডুনতুনিয়াই খৃষ্টানদের শেষ আশ্রয়। এ আশ্রয় শেষ হয়ে গেলে দুনিয়া থেকে খৃষ্টবাদের নাম নিশানা মুছে যাবে। আপনি হয়তো আত্মগোপন করে আরো কয়েক বছর বেঁচে থাকবেন। কিন্তু যারা স্বাধীনতার স্বাদ এবং আত্মসম্মানের ছোঁয়া পেয়েছে তাদের জন্য বেঁচে থাকা হবে মৃত্যুর চেয়ে ভয়ংকর। আমি যে হেরাক্লিয়াসকে জানি, প্রতিটি গীর্জায় তার বিজয়ের জন্য প্রার্থনা করা হয়। চরম মুহূর্তে ঈশ্বর বাকে আমাদের সহায় করে পাঠিয়েছিলেন, আমার নিজের হাতে যার শিরে মুকুট পরিয়েছিলাম, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তিনি ঈশ্বর এবং তার বান্দাদের সামনে আমায় লক্ষিত করবেন না।’

অসহায় দৃষ্টি মেলে পোপের দিকে তাকিয়ে রইলেন কাইজার। বললেনঃ ‘পবিত্র পিতা ! আপনি কি চান বলুন। আমি এখন কি করতে পরি। আপনিতো জানান অধিকাংশ সিনেট সদস্যই আমার সিদ্ধান্ত মেনে নিয়েছে।’

ঃ ‘সিনেটে ভোট বেশী পেলেই কোন ভুল সিদ্ধান্ত শুদ্ধ হয়ে যায় না। আমি তর্ক করার জন্য আসিনি। আমার সাথে গীর্জায় চলুন। আশা করি ব্যুর্গদের রুহ আমাদের সাহায্য করবে।’

বিমুঢ়ের মত হেরাক্লিয়াস এদিক ওদিক তাকালেন। স্যার হবস দাঁড়িয়ে সম্মানের সাথে তার হাত ধরে বললেনঃ ‘চলুন।’

সম্রাট তার রাজকীয় পোশাকের বোঝা সামলে নিয়ে পোপের সাথে চলতে লাগলেন। শহরবাসী পূর্বেই সম্রাটের শহর ছাড়ার সংবাদ পেয়েছিল। ওরা মহলের দরজায় জমায়েত হতে লাগল। অপেক্ষামান জনতার কেউ কেউ গ্লোগান দিচ্ছিল। পাহারাদার নেবা উচিয়ে ওদের ঠেকানোর চেষ্টা করছিল। লজ্জা আর আতংকে সম্রাটের পা চলছিলনা।

পোপ সম্রাটের হাত ছেড়ে কয়েক পা এগিয়ে উচ্চ কণ্ঠে বললেনঃ ‘আমার ভায়েরা, পথ ছেড়ে দাও। তোমাদের শাহানশাহ তোমাদের নিরাপত্তার জন্য প্রার্থনা করতে সেন্ট সুফিয়ান পবিত্র গীর্জায় যাচ্ছেন।’

মিছিলকারীরা সম্রাটের জন্য পথ ছেড়ে দিলেন। হেরাক্লিয়াস সশস্ত্র প্রহরায় গীর্জায় গিয়ে ঢুকলেন। মুহূর্তের মধ্যে গীর্জা লোকেলোকারণ্য হয়ে গেল। পোপ বস্তুতা শুরু করলেন। তার কণ্ঠ থেকে আশুভ বরতে লাগল। কিন্তু হেরাক্লিয়াসকে দেখে মনে হচ্ছিল তিনি নির্বাক হয়ে

কায়সার ও কিসরা

গেছেন। ক্রান্ত অবসর চোখে তিনি জনতার দিকে উদাস চোখে তাকিয়ে রইলেন। শোপ বললেন
'স্নাহাপনা। আপনার প্রজারা তাদের ভাগ্যের ফয়সালা স্তনতে চাইছে।'

হেরাক্লিয়াস জনতার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে হঠাৎ পোপের সামনে হাটু গেড়ে বসে
বললেনঃ 'পবিত্র পিতা ! আমি গীর্জা এবং প্রজাদের সামনে লজ্জিত। কথা দিচ্ছি; কন্স্তুনতুনিয়া
ছেড়ে যাব না। বাঁচলে এদের সাথে বাঁচব। মরলে সবাইকে নিয়ে মরব। প্রার্থনা করুন, ঈশ্বর যেন
আমায় শাসকের দায়িত্ব পালনের শক্তি দেন।'

একটু পর গীর্জা থেকে বেরিয়ে মহলের পথ ধরলেন হেরাক্লিয়াস। সশস্ত্র পাহারাদারদের
সরিয়ে সাধারণ জনতা তার হিফাজত করতে লাগল। একটু পূর্বে যারা তাকে গালি দিচ্ছিল,
তারা এই এখন তার বিজয় এবং নিরাপত্তার জন্য প্রার্থনা করছিল।

কন্স্তুনতুনিয়ায় এসে আসেমের শরীর ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে উঠল। ক্রেডিসদের বাড়ীতে ওর
কোন অসুবিধা ছিল না। স্বাভাবিক অবস্থায় মারকেশ একজন আরবের সাথে কথাই বলতেন না।
কিন্তু আসেম তার পুত্রের উপকারী বন্ধু। সুতরাং তাকে খুশী করার জন্য তিনিও সবসময় চেষ্টা
করতেন। আশুনির মত জুলিয়াও তার প্রতি বিশেষভাবে নজর রাখতো। দীলত্রোসের জাহাজ
ফিরে গেল বসফরাসের অন্যান্য বুদ্ধ জাহাজের সারিতে। ক্রেডিসের মত সেও এখন আসেমের
একজন অনুরক্ত ভক্ত। প্রায় বিকেলেই সে ছুটে আসতো আসেমের কাছে।

কিন্তু আজীবন মেহমান হয়ে থাকাকা আসেমের ভাল লাগল না। মাস খানেক পর সে নিজের
ভবিষ্যত নিয়ে ভাবতে শুরু করল। কয়েকবারই এ নিয়ে ও ক্রেডিসের সাথে কথা বলতে
চাইল। কিন্তু ক্রেডিস এড়িয়ে বেত এই বলে যে, তোমার শরীর এখনো পূর্ণ সুস্থ হয়নি। আরো
কদিন থাক। পরে সময় মত দেখা যাবে। এ বাড়ীকে তোমার নিজের বাড়ী মনে করবে।
ফ্রেমসেরও ওই একই অবস্থা। ব্যবসা করার মত কিছু মূলধন তার কাছে ছিল। কন্স্তুনতুনিয়া
আসার কদিন পরই তিনি বাজারের অগ্নি গলিতে ঘর খুঁজতে শুরু করলেন। আসেম জানতে
পেরে নিজের সব পুঁজি তার হাতে তুলে দিয়ে বললঃ 'আমি আপনার সাথে ব্যবসায় অংশীদার
হব। তাহলে আসুন আমরা কাজ শুরু করি।'

ঃ 'আসেম ! আমার তো ব্যবসায়িক অভিজ্ঞতা সরাইখানার। এখানেও তাই করবো ভাবছি।
আজকে শহরের বাইরে বড় একটা বাড়ী দেখে এলাম। সামান্য রদ বদল করলে উঁচুদরের
সরাইখানা হয়। বাড়ীর মালিক ছেলেমেয়েদের কাঁটাচ্ছেনা পাঠিয়ে দিয়েছেন। সয় সম্পত্তি বিক্রি
করে নিজেও চলে যাবেন। বাড়ীটা অল্প দামেই পাওয়া যাবে। কিন্তু আমি অন্য ব্যাপারে ভাবছি।
কন্স্তুনতুনিয়ার আমীর ওমরারা সরাইখানার ব্যবসাকে ভাল চোখে দেখেনা। ক্রেডিস কিছু না
বললেও তার পিতা নিশ্চয়ই এতে সম্মত হবেন না।'

ঃ 'কন্স্তুনতুনিয়ায় এ ব্যবসা আপনাকে মানায়ও না। আপনাকে সম্মান করে বলে ক্রেডিস
হয়ত কিছু বলবে না। কিন্তু তার বন্ধুবান্ধবরা তাকে টিটকারী দিয়ে বলবে, তোমার শস্তর

সাধারণ একজন সরাইখানার মালিক। আমায় যদি বিশ্বাস করেন, এ দায়িত্ব আমার উপর ছেড়ে দিন। এখানে আমার সম্মান অসম্মানের কিছু নেই। বন থেকে কাঠ কেটে বিক্রী করলেও কেউ কিছু বলবেনা। আপনি অমত না করলে আমার যৎসামান্য পুঁজিও এ ব্যবসায় খাটাব।’

ঃ ‘আমি আমার চে’ তোমাকে নিয়ে বেশী ভাবি। এক বুড়োর পেট চালানোর জন্য কিইবা প্রয়োজন। তুমি এখনো খুবক, ভবিষ্যতের জন্য হলেও তোমায় কিছু একটা করতেই হবে। তুমি কর্দকশূণ্য হলেও আমি তোমায় আমার ব্যবসায়ে অংশীদার করে নিতাম। প্রথম প্রথম সব কাজই তোমায় করতে হবে। আমি শুধু তোমার বন্ধু হিসেবে থাকব। পরে খোলাখুলি কাজ শুরু করব। কিন্তু তার পূর্বে বল, তুমি কি সত্যি সত্যি কন্ট্রনতুনিয়ায় থাকারই সিদ্ধান্ত নিয়েছ?’

আসেম কতক্ষণ মাথা নুইয়ে কি যেন চিন্তা করল। অবশেষে ফ্রেমসের চোখে চোখ রেখে বললঃ ‘অতীতের সাথে আমার সব সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেছে আপনার কি এখনো বিশ্বাস হয়না?’

ঃ ‘আমি প্রায়ই ভাবি, কন্ট্রনতুনিয়ায় তুমি বেশী দিন থাকতে পারবে না। অতীতের মোহময় স্বপ্নের টানে কোন দিন হয়ত বসফরাসের ওপারে চলে যাবে।’

আবার ভাবতে লাগল আসেম। মাথা তুলে ফ্রেমসের দিকে তাকিয়ে বললঃ ‘অতীতের সোনালী দিনগুলো এখন আমার কাছে স্বপ্ন ছাড়া কিছুই নয়। বৃষ্কের ভাঙ্গা ডালের মত নদীর তরঙ্গের আঘাতে আমি অনেক দূরে চলে এসেছি। ফিরে যেতে হলে নদীর তরঙ্গের সাথে আমায় লড়তে হবে। বদলে দিতে হবে সেই স্রোতধারা, যার কারণে আমি মিসর সিরিয়ার পথ থেকে এখানে এসে পড়েছি। কিন্তু সে সাধ্য যে আমার নেই। মরুভূমির নিশানহীন পথে যদি কোন খর্জুরবীধি দেখে থাকি, তা ছিল আমার দৃষ্টিভ্রম। চলার পথে বৃষ্কের শীতল ছায়ায় বিশ্রাম-নেয়ার ইচ্ছে করে থাকলে বোকামী করেছি। হতাশার আঁধারে যে প্রদীপ আমি ছেলেছিলি তা নিভে গেছে। আর কোন দিন নিজেকে এই বলে প্রবঞ্চিত করব না যে বসফরাসের ওপারে কেউ আমার পথ চেয়ে আছে।’

ঃ ‘যে ইরানী বাণিকার মৃদু হাসির জন্য তুমি মৃত্যুর সাথে খেলতে পেরেছ, তাকে কি ভুলে যেতে পারবে আসেম?’

ঃ ‘সে এক মায়া মরীচিকা। যে মরীচিকার পেছনে ঘুরে ঘুরে পথিক অবশেষে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে। কিন্তু আমার দৃষ্টি থেকে তা হারিয়ে গেছে। সীনের বন্ধুত্বের কারণে ইরানী ফৌজের হয়ে যা করেছি এখন তা নিজের কাছেই এক বিদ্রম মনে হয়। যে কারণে পথিক মরীচিকার পেছনে ঘুরে মরে সে অনুভূতি আমি হারিয়ে ফেলেছি। এখন আমি শুধু বেঁচে থাকতে চাই। দৃঢ়তার সাথে বলতে পারি, কোন দিন আর তরবারী ধরব না। আমি বেকার, কন্ট্রনতুনিয়ায় এজন্যই কেবল আমার খারাপ লাগছে। আপনি যদি কোন কাজ জুটিয়ে না দিতে পারেন, তবে সীনের মত ক্রেডিসের বন্ধুত্বও আমায় হয়ত সেনা জীবনে ফিরে যেতে বাধ্য করবে। রোম ইরানের ভবিষ্যৎ নিয়ে আমার কোন মাথাব্যথা নেই। আমার জীবন নতুন মোড় নিয়েছে। তবে এন্দুর বৃষ্টি, বাকি দিনগুলো আমার কন্ট্রনতুনিয়ায়ই কাটাতে হবে। উত্তর, এবং পশ্চিমের

উপজাতিগুলোর বর্বরতার কাহিনী স্তনলে আবার তরবারী ভুলতে ইচ্ছে করে। কিন্তু বখন মনে হয়, আমার ক'ফোটা রক্তে কি রোম ইরান অথবা উপজাতিগুলোর বর্বরতার আস্তন নিতে যাবে- তখন আবেগে ভাটা পড়ে। স্বীকার করি, আমি সাধারণ একজন মানুষ। সীমা অতিক্রম করতে গিয়ে বার বার থাকা খেয়েছি। আমার মত সাধারণ মানুষেরা রোম ইরানের পতাকা না ভুলে যদি নিজের অবস্থা নিয়ে সন্তুষ্ট থাকত তবে পৃথিবীর অবস্থা এর চে' বেশী ভালো হতো।'

ঃ 'ভূমি সাধারণ নও আসেম। কখনো কখনো তরবারী কোষমুক্ত করার চাইতে কোষ বদ্ধ করার জন্যও সাহসের প্রয়োজন হয়। আগামী দিন ভূমি নিজের জন্য কি ভাবে জানি। কিন্তু আমি তোমায় স্বন্দুর বুঝেছি, ভূমি আত্মগোপন করে থাকার মত লোকও নও। নিশানহীন পথে চলার জন্য তোমার সৃষ্টি হয়নি। তা না হলে ইয়াসবির থেকে বেরিয়ে দুশমনের উপর প্রতিশোধ স্কোমাই হতো তোমার জীবনের একমাত্র ব্রত। কিন্তু ঈশ্বর তোমায় নতুন পথ খুঁজে নেয়ার শক্তি দিয়েছেন। কোন বিপ্রবই তোমার এ সাহস ছিনিয়ে নিতে পারবে না। তোমার মনের এ পরিবর্তন স্বপ্নস্বামী। অসুস্থতার জন্যই তা হয়েছে। হারানো শৌর্ষ ফিরে পেলে ভূমি অন্যরূপ ভাবে। তবুও তোমায় আমি নিরাশ করবো না। সরাইখানায় কাজ করে সন্তুষ্ট থাকতে পারলে এক হস্তার মধ্যেই আমি তার ব্যবস্থা করব। ইরান সেনাবাহিনীর একজন প্রখ্যাত সালার এতে অবস্টি অনুভব না করলে, আমার আবার লজ্জা কিসের। আসেম, তোমার সাবিধ্যকে আমি পুরস্কার মনে করব।'

আসেম মুচকি হেসে বললঃ 'আমার স্বাস্থ্য ভাল নয় এরপর এ অনুযোগ থাকবে না।'

পরদিন তৃতীয় প্রহরে নতুন বাড়ী খরিদ করে ফ্রেমস বাড়ী ফিরল। আসেম আর ক্রেডিস বসেছিল মেহমান খানায়। ক্রেডিস বললঃ 'কন্দুর কি করলেন?'

ফ্রেমস চাইল আসেমের দিকে। চোখে মুখে উৎকর্ষা। আসেম বললঃ 'পেনেশান হওয়ার দরকার নেই। আমি শুকে বলেছি আপনি আমার জন্য সরাইখানা হওয়ার মত একটা বাড়ী কিনতে গেছেন। ক্রেডিসকে এক গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব দেয়া হয়েছে। কালই চলে যাচ্ছে ও। এ জন্য কথাটা তাকে বলে দিয়েছি।'

ঃ 'ভূমি কোথায় যাচ্ছে?' ফ্রেমসের প্রশ্ন।

ঃ 'আমায় হিরাক্লিমার কাছে এক গুরুত্বপূর্ণ চৌকি হিফাজতের দায়িত্ব দেয়া হয়েছে। এই স্মাত্র সিপাহসালারের সাথে দেখা করে এসেছি। তিনি আমায় ও ভায়েই রওয়ানা হওয়ার নির্দেশ দিয়েছেন।'

ফ্রেমস চেয়ার টেনে নিয়ে বসল। খানিক চুপ থেকে ক্রেডিস বললঃ 'আসেমের ব্যাপারে আমার চিন্তা ভাবনা আপনার চে' ভিন্ন নয়। আমি জানতাম ও বেকার বসে থাকার মত লোক নয়। ভেবেছিলাম ও সুস্থ হলে কোন ভাল কাজে লাগিয়ে দেব। বর্তমানে কখনোই নিয়ায় সৈন্য/বাড়ানো দরকার। আসেমের মত দুঃসাহসী সালার পাওয়াতো আমাদের সৌভাগ্য। কিন্তু আমরা যে বন্ধ একবার তরবারী-কোষবদ্ধ করেছে তাকে আর টানা হেঁচড়া করবনা। ও সরাইখানার

ব্যবসা করে সন্তুষ্ট হলে আমার আপত্তি নেই। এমনকি ও কুণি মজুরের কাজ করলেও আমি তাকে বন্ধ বলে গর্ব করব। ও আমায় না বললেও আমি বুঝি, আপনিও বেকার বসে থাকতে চাইছেন না। এখানে আপনার স্বাধীনতায় আমি হস্তক্ষেপ করব না। আপনার যে কোন ব্যবসাকে আমি খারাপ চোখে দেখব ভেবে থাকলে ভুল করেছেন।

ব্যাবিলনে একজন সরাইখানার মালিক যদি আমার চোখে পৃথিবীর সব মানুষের চাইতে শ্রেষ্ঠ এবং সম্মানিত হয়ে থাকে তবে এখানেও তার ব্যতিক্রম হবেনা। এখানে আসার সাথে সাথেই আন্তুনি আমায় বলল, আপনি কাজ ছাড়া থাকতে পারেন না। আর আপনি যে কাজ জানেন সে কাজ আমি পছন্দ করব না। আসেম যখন আমায় বলল, আপনি ওর জন্য বাড়ী দেখতে গেছেন, তখনি আমি বুঝেছি যে এ ব্যবসায় আপনিও ওর সাথে জড়িত। আপনার পেশেশান হবার কারণ নেই। আবার সাথে আমি কথা বলেছি। তাঁরও কোন আপত্তি নেই। তবে তিনি বলেছেন, সরাইখানা যেন এমন হয় যেখানে উঁচু তবকার লোকজনও থাকতে পারে। এজন্য তিনি আপনাকে প্রয়োজনীয় ঋণ দিতেও প্রস্তুত।

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল ফ্রেমস। ক্রেডিসকে বললঃ 'তোমার পিতা এতটা মহৎ জানলে এত পেশেশান হতাম না। কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে কোন ছমকালো ব্যবসা করা ঠিক হবে না। বাড়ী কেনার পর যা রয়েছে এ ব্যবসার জন্য তাই যথেষ্ট। দেশের পরিস্থিতি স্বাভাবিক হয়ে এলে তোমার আবার কাছ থেকে ঋণ নেয়া যাবে।'

একটা চাকর দরজায় মুখ বাড়িয়ে বললঃ 'দীলরেস সাহেব এসেছেন।'

ঃ 'এখানেনিয় এসো।'

চাকর ফিরে গেল। খানিক পর কক্ষে প্রবেশ করল দীলরেস। আসেম এবং ফ্রেমস দাঁড়িয়ে তার সাথে মোসাহেফা করল। চেয়ার এগিয়ে দিল ক্রেডিস। দীলরেস বললঃ 'ক্রেডিস, আমি শুধু তোমার কাছে বিদায় নিতে এসেছি। কার্টাজেনা থেকে রসদ বোঝাই জাহাজ আসছে। ভোরের দিকে মর্যরা সাগরে প্রবেশ করবে। যুদ্ধ জাহাজ নিয়ে আজ রাতেই আমি ওগুলোর হেফাজতে যাবি।'

ঃ 'কি আশ্চর্য! আমিও ভোরে কস্তুনতুনিয়া ছেড়ে যাবি। এক্ষুণি তোমার খোঁজে যেতাম।'

ঃ 'কোথায় যাচ্ছ?'

ঃ 'হেরাক্লিয়া।'

ঃ 'ওখানে একা যাচ্ছ? দীলরেসের উদ্বেগ মাথা কণ্ঠ।'

ঃ 'না, ফৌজ নিয়ে যাবি।'

ঃ 'না তা নয়। মানে ভাবীকে সাথে নিয়ে যাচ্ছ?'

ঃ 'দূর বোকা। আমি কি এতই গবেট। ওখানকার অবস্থা আমি জানি। তোমায় একটা দায়িত্ব দিতে চাই দীলরেস। আমার অনুপস্থিতিতে আসেম যেন একাকীত্ব অনুভব না করে।'

ঃ 'ঠিক আছে। কথা দিচ্ছি ওখান থেকে ফিরে প্রতিদিন কমসেকম একবার হাজিরা দেব।'

। : 'আসেম সরাইখানার ব্যবসা করতে চাইছে। আশা করি তুমি থাকলে ও কোন বুট ঝামেলায় পড়বেনা।'

। : 'সরাইখানার ব্যবসা।' দীলরেসের চোখে মুখে বিষয়।

। : 'হ্যাঁ। আববাও তার সাথে থাকবে।'

। : 'ইরান সেনাবাহিনীতে এতটা সুখ্যাতি লাভের পর আমাদের সাথে আসবে না তা জানি। কিন্তু একজন সৈনিক সরাইখানা চালাবে তা কি করে হয়। আসেম মেহমান হিসেবে তোমার কাছে থাকতে না চাইলে আমি নিয়ে যাই। সময় বুঝে ভাল কোন চাকরী খুঁজে দেব।'

। : 'এ নিয়ে তর্ক করে লাভ নেই। আসেম কাল কি ভাবে তাও জানি না। সময় এলেই তা বুঝা যাবে। ও যেন মনে করে বন্ধু বন্ধুর প্রতিটি ইচ্ছেই পূরণ করতে চাইছে।'

। : 'ঠিক আছে। সুযোগ পেলেই গুর ব্যবসায় সাহায্য করার চেষ্টা করব। আকস্মিক কোন ঝামেলা না এলে চার-পাঁচ দিনের মধ্যেই ফিরে আসব। এবার আমায় উঠতে হচ্ছে।'

দীলরেস দাঁড়িয়ে মোসাকেহার জন্য হাত বাড়িয়ে দিল। কিন্তু ক্রেডিস বলল: 'সেকি? তুমি আমাদের সাথে থাকবে না?'

। : 'না ভাই। আমি খুব ব্যস্ত।'

। : 'ঠিক আছে, চল তোমায় এগিয়ে দিয়ে আসি।'

আসেম এবং ফ্রেমসও ক্রেডিসের সাথে হাঁটা দিল। বাড়ীর বাইরে এসে সবাই দীলরেসের সাথে হাত মিলাল। আসেম হাত মিলাতে মিলাতে প্রন্ন করল : 'আপনার এ অভিযান ততো বিপজ্জনক নয় তো?'

। : 'নাহ।' মুচকি হেসে জবাব দিল দীলরেস। 'ইরানী যুদ্ধ জাহাজ সম্পর্কে যা শুনেছি, তা' গুরা আমাদেরকে বীধা দেবার সাহস করবে না। পূর্ব উপকূলের সমুদ্র বন্দর ছেড়ে গুরা সামনে এগোয়না। গুরা এখন নৌশক্তি বৃদ্ধি করছে। কস্তুনতুনিয়ার বাইরে গেলে আমার আশংকা হয়, শহরের বাসিন্দারা কখন আবার আক্রান্ত হয়। ইরানীদের চে' উপজাতিগুলোই আমাদের জন্য বেশী বিপদ সৃষ্টি করছে। গুরা যে কোন সময় প্রলয়ংকরী ঝড়ের মত এখানে এসে পৌঁছতে পারে। আমি কি ভাবি জান? ফিরে এসে যেন কস্তুনতুনিয়ার নির্বাক দেয়ালকে জিজ্ঞেস করতে না হয় যে, বাজলতীন সালাতানাভের শেষ রক্ষক এখন কোথায়?'

। : 'দীলরেস ! এতটা নিরাশা তোমার কাছে আশা করিনি।' ক্রেডিসের চোখে মুখে উৎকণ্ঠা।

। : 'আমার দুঃখ হচ্ছে ক্রেডিস। আগামী দিনের চলার পথগুলো খুব অন্ধকার মনে হয়। তা যাক। এখন এ নিয়ে কথা বলার সময় নয়। কস্তুনতুনিয়াকে নিরাপদ ভেবে যে এসেছে তাকে সঠিক পরিস্থিতি জানানো জরুরী মনে করেছি বলেই একথা বললাম। এবার আমায় অনুমতি দাও।'

ক্রেডিস কিছু বলতে চাইছিল। কিন্তু তাকে কোন সুযোগ না দিয়েই হাঁটা দিল দীলরেস। পরদিন ক্রেডিসও চলে গেল। কদিন পর আসেম আর ফ্রেমস ও সরাইখানার কাজ শুরু করল।

সরাইখানার ব্যবসায় আশাতিরিক্ত লাভ হতে লাগল। কন্ডুনভুনিয়ার আশ্রয় প্রার্থীদের ভীড়ের কারণে থাকার সমস্যা দেখা দিল। ওদের প্রয়োজন ছিল মাথা গৌঁজার একটু আশ্রয়। বাড়তি জনসংখ্যার চাপে প্রথম মাসে একটা এবং দ্বিতীয় মাসে আরেকটা তাবু কিনে ফ্রেসম সরাইখানার সামনে টানিয়ে দিল। এরপর সরাইখানাকে আরো প্রশস্ত করার কাজে হাত দিল। কন্ডুনভুনিয়ার অধিকাংশ সরাইখানার মালিক ছিল আরমেনীয়। এই সুবোগে ওরা বর্ডাদের দূ'হাতে লুটতো। কিন্তু লাভের চেয়ে গ্রাহক বৃদ্ধি করা ছিল ফ্রেমসের নীতি। ফলে, যে একদিন থাকতো পরে সে ব্যক্তি আরো দূ'চার জন নিয়ে ফ্রেমসের সরাইখানায় উঠত। সুবোগ পেলেই এখানে চলে আসত দীলব্রেস। শহরে নতুন মুখ দেখলেই সে আসেমের সরাইখানার ঠিকানা দিয়ে দিত। ফ্রেমস মেয়েকে দেখার জন্য গেলে আসেমকেও সাথে নিয়ে নিত।

প্রায়ই ক্রেডিসের চিঠি আসতো। প্রথম দিকে লিখতো আমি খুবশীঘ্রই কয়েকদিনের ছুটি নিয়ে আসছি। কিন্তু ধীরে ধীরে চিঠির ভাষা বদলে যেতে লাগল। কখনো লিখত আমি খুব ব্যস্ত। আবার লিখত শত্রুরা অমুক এলাকায় হামলা করেছে। আমরা অমুক কিছা আবার দখল করেছি। আজ ওরা আমাদের অমুক চৌকি দখল করে নিয়েছে। কয়েক হস্তার মধ্যে বাড়ী আসা সম্ভব হবে না।

এভাবে কেটে গেল প্রায় চার মাস। সরাইখানার সীমাবদ্ধ পরিবেশ আসেমের হৃদয়ে পূর্ণতা দিতে ব্যর্থ হল। হারানো শান্তি ফিরে পাবার পর তার অবস্থা হল এমন পাথিকের মত যে বিশাল বিস্তীর্ণ মরুতে ক্ষুণ্ণ পিপাসায় কাতর হয়ে অবশেষে এক মনোরম খঞ্জর বীথিতে পৌঁছে ওখানকার ঝরনার নীতল পানিতে তৃষ্ণা নিবারণ করার পর বিশ্রাম করে বৃক্ষের ছায়ায়। কিন্তু হঠাৎ তার মনে জেগে উঠে নতুন শংকা। যে ব্যক্তি জীবনের প্রতিটি মজিল সঞ্চার করে অভিক্রম করেছে এভাবে নিভৃত বসে থাকা তার পক্ষে অসম্ভব। ওর অতীত হারিয়ে গেছে। ঝরে ঝরে পড়ে গেছে ভবিষ্যতের আশার সবগুলো ফুল।

প্রথমদিকে সরাইখানাকেই ও মনে করত বেঁচে থাকার অবলম্বন। কিন্তু এখন এ সরাইখানা ওর কাছে জেলের মত মনে হচ্ছে। সাধারণ চাকর বাকরের মত ও সাধারণ কাজ করতেও কুঠা বোধ করতেনা। সকাল বিকাল ডুবে থাকত কাজে। কিন্তু কখনো একাকী হলে হৃদয়ের মুঞ্চ অনুভূতির চাপা গর্জন ওকে দিশেহারা করে তুলত। কাজ করতে করতে হাত থেমে যেত। কারো দিক ভাকাতো উদাস দৃষ্টি নিয়ে। কারো সাথে কথা বলতে গিয়ে আচমকা নির্বাক হয়ে যেত।

তখন সরাইখানার এক কোণ থেকে ভেসে আসত পরিচিত কণ্ঠস্বরঃ 'কি ভাবছ বাপ। ভূমি ক্লাস্ত হয়ে পড়েছ। এসো আমার কাছে বসে খানিক বিশ্রাম করো। তোমার কাঠ কাটার অথবা ঘোড়ার সামনে খাবার দেয়ার দরকার নেই। এ কাজের জন্য চাকর বাকররাই যথেষ্ট।' আসেমের মনে হতো গহীন সাগরে ডুবে গিয়ে হঠাৎ তীরের নাগাল পেয়েছে সে।

মেয়েকে দেখার জন্য তিন চারদিন পর পরই ফ্রেমস বাসায় যেতো। প্রতিবার আসেমকে সাথে নিতে চাইতো। কিন্তু আসেমের ব্যবহারে মনে হত ও ক্রেডিসের বাসায় যেতে অস্বস্তি অনুভব করছে। প্রায়ই ও বিভিন্ন বাহানায় থেকে যেতো। একদিন ফ্রেমস তাকে সাথে নিতে চাইলে সে বললঃ ‘আমি একটু বসফরাসের পাড়ে বেড়াতে যাব।’

ঃ ‘আমার সাথে না যাওয়ার জন্য এ কোন কারণ হলনা। আত্মনি কিন্তু তোমার উপর ঝেঙ্গে আছে। তুমি কেন যাওনি গতবার জুলিয়া বার বার সে কথা জিজ্ঞেস করেছে। ক্রেডিসের শিঙাও তোমার কথা জিজ্ঞেস করেছিলেন।’

ঃ ‘আত্মনিকে আমি বোনের মত স্নেহ করি। একে দেখলে মনে কিছুটা শান্তি পাই। কিন্তু জুলিয়ার সামনে গেলেই আমার অসহায়ত্বের অনুভূতি চাকা হয়ে উঠে। যতদিন ওখানে ছিলাম আমার কেবলি মনে হত, ওরা যেন আমায় করুণা করছে। আমি নিঃশ্ব, রিক্ত হয়েও কারো করুণার পাত্র হতে চাইনা।’

ঃ ‘আচ্ছা আসেম! ওই নীল নয়না মেয়েটা যদি আত্মনির কাছে তোমার বীরত্বের কাহিনী শুনে তোমার প্রতি খানিকটা দুর্বল হয়েই পড়ে তবে তাকে কি ভাবে?’

ঃ ‘তবে তো তার কাছ থেকে আমাকে আরো দূরে থাকতে হবে।’

ঃ ‘একি আত্মসম্মতি না অসহায়ত্বের কারণে?’

ঃ ‘জানিনা, শুধু জানি এ পথের শেষে কোন মঞ্জিল নেই।’

ঃ ‘তুমি আমায় ভুল বুঝে আসেম। জুলিয়া তোমার হৃদয়ে আসন করে নিয়েছে আমি তা বদিনি। আমি জানি তুমি এতটা বেকুব নও। আমি শুধু তোমার নিঃসঙ্গতা দূর করতে চাইছি। তোমার বন্ধু বান্ধবের সংখ্যা যত বাড়বে ততোই অতীতের বেদনা মুছে যাবে।’

ঃ ‘আপনি কি আমার জন্য যথেষ্ট নন।’

ঃ ‘কিন্তু চিরদিন আমি তোমার সাথে থাকবনা। আমার অস্তিম সময়ের তো বেশী দেরী নেই।’

উৎকর্ষিত চোখে আসেম ফ্রেমসের দিকে তাকিয়ে রইল। অবশেষে বললঃ ‘আপনি যখন আমার সাথে থাকবেন না, মনে করব জীবনের সাথে আমার শেষ সর্পকটুকুও নিঃশেষ হয়ে গেছে। তখন আমি এ সরাইখানায় থাকবনা।’

ঃ ‘কোথায় যাবে!’ ফ্রেমসের কণ্ঠে বেদনা।

ঃ ‘জানিনা। সে কথা ভাবলে এখনো শিউরে উঠি।’

ঃ ‘আসেম ! যার জীবন মরন অপন্নের জন্য সে কোন অতীত নিয়ে ভাবে। বর্তমান নিয়ে উৎকর্ষিত আর ভবিষ্যতের ব্যাপারে নিরাশ হওয়াও তার সাজেনা। অতীত নিয়ে ভাবতে গিয়ে কি তোমায় মনে হয়নি বিভিন্ন সময় নিজের অজান্তেই এক অদৃশ্য শক্তি তোমায় সাহায্য করেছে। আগামী দিনেও সে শক্তিই তোমায় পথ দেখাবে।’

ঃ ‘আমার অতীত। আমি কেবল মিথ্যে স্বপ্নের সৌধ গড়েছিলাম। ডেবেছিলাম ঝড়ের গতি বদলে দিতে পারব। কিন্তু কি হয়েছে? কি পেয়েছি আমি? যদি জানতাম যে পুশ বীথিকায়

আমি পানি সিঞ্চন করতে চাই, ওই পুষ্প কেবল ছলন্ত অশ্রুের জন্ম দেয়। শ্রেষের রশিতে বাঁধতে চেয়েছিলাম ইয়াসরিববাসীকে। সে মনোহর উপত্যকা আমায় সইতে পারলনা। জীবনের প্রতি বিভ্রম হয়েই ওখান থেকে বেরিয়েছিলাম। নিজের অসহায়ত্বের অনুভূতি আমায় ভরবারী ফেলে দিতে বাধ্য করেছিল। কিন্তু ফুত্তিনা এবং তার মায়ের বিপদ এক নতুন ঝড়ের মোকাবিলায় আমাকে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াতে বাধ্য করল। এরপর আমার প্রতিটি পদক্ষেপই ভুল ছিল। কারো বিপদে উপকার করেছি। এ নিয়ে আমি সন্তুষ্ট ছিলাম। আশ্রু প্রচারনার ইচ্ছে শুলো আমার সুকীর্তির উপর বিজয়ী হয়েছিল। বিপন্ন শত্রুর জন্যে যে বিবেক দয়ার সাগরে ডেউ তুলেছিল মিশর সিরিয়া এবং ফিলিস্তিনের রণক্ষেত্রে সে বিবেককে গলা টিপে হত্যা করেছি। অন্যসব মানুষের মতই ইরানী বাহিনীতে ভর্তি হওয়ার পর সে ধারণার মৃত্যু ঘটছে।

‘তুমি অন্য সবার চেয়ে শিল্প না হলে নিজের কবিলার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতেনা। ইরানী ফৌজের সালায় হয়েও ছেড়ে দিতেনা ভরবারী। আসেম, ভুল পথ ছেড়ে সঠিক পথে চলার হিম্মত তোমার রয়েছে। এ জন্য তোমার গর্ব করা উচিত।’

‘আপনি হয়ত আমার কথা বিশ্বাস করবেন না। সত্যি বলতে কি, অতীত আমায় কিছু শেখায়নি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আমি যদি আবার পেছনে ফিরে যাই বার বার এ ভুলের পুনরাবৃত্তি করব। আবার কোন আহত দূশমন কে অসংকোচে তার বাড়ী পৌঁছে দেব। আবার ভালবাসব সামিরানকে। আমার ভালবাসার ফলাগুলি তার জন্য আশ্রুের ফুলকি হয়ে উঠবে একবার ও সে চিন্তা করবনা। নিঃস্ব রিক্ত হয়ে ছুটে যাব জেরুজালেমের কাছে এক সরাইখানায়। ফুত্তিনাদের সাহায্য করতে গিয়ে ভাবব এই বুঝি আমার জীবনের লক্ষ্য। এরপর আমার বিবেক মজলুমের পক্ষে ভরবারী তোলার জন্য আমায় অনুপ্রাণিত করবেনা। আমার শক্তি নিঃশেষ না হওয়া পর্যন্ত আমি জ্বালিমের সাহায্য করব। মজলুমের রক্তে আমার হাত রংগীন না হওয়া পর্যন্ত ভরবারী কোষ বদ্ধ করবনা। নিশাপ মানুষের বৃকে খঞ্জর চালাতে হাত কঁপবেনা।

শত্রুকে যে বুক শান্তির বানী শুনাতে, দূশমনকে রক্ষা করার জন্য যে হত্যা করেছিল স্বজন কে, একি সেই নওজোয়ান? কবিলার সাথে সর্পক ছিল হয়ে যাবার পর মানসিক প্রশান্তির জন্য হিফে হাফেনার সংগী হবো, কখনো ভাবিনি। সিরিয়া থেকে হাবশার সীমান্ত পর্যন্ত আবার হাবশা থেকে কবুনতুনিয়া পর্যন্ত ভ্রমণ করার পথ কি দুটো নয়। এত কিছুই পরও কি নিজেকে বিশ্বাস করতে পারি? জীবন ভর পথে ঠাকুর খেয়ে খেয়ে ক্লান্ত হয়ে একস্থানে বসে থাকাই আমার পুরস্কার। আমায় স্বীকার করতে হবে, পৃথিবী পূর্বে যেমন ছিল, ভবিষ্যতেও তেমন থাকবে। আমি ক্লান্ত চাচা, আমি হেরে গেছি। আগামী দিনের প্রতিটি পথের বীকে আমার জন্য অপেক্ষা করছে নিঃসীম অন্ধকার। আপনি বলতেন, পৃথিবী আঁধারে ছেয়ে গেলে খোদার কোন বান্দা প্রভাত রশ্মির পয়গাম নিয়ে আসেম। ক্লান্ত শ্রান্ত কাফেলা নতুন আশায় বুক বেঁধে তার পেছনে চলতে থাকবে। হায়। মৃত্যুর পূর্বে যদি এমন কোন রাহনুমা পেতাম বার আওয়ার হলে আমার বিবেকের প্রতিশ্রুতি। যিনি আমায় বলবেন পৃথিবীতে কেন এসেছি? কোন পথে যাই

হতাশা, প্রবঞ্চনা। কোন বিধান সমাজ জীবনের অশান্তির কাল মেঘ দূর করে দিতে পারে। সে কোন শক্তি জালিমের কৃপাণ তার হাত থেকে ছিনিয়ে নেয়। কোন সে আইন যা বংশ গোত্রের মাঝে আত্মত্বের বন্ধন দৃঢ় করে।’

ঃ ‘আমার দোস্ত! তুমি একা নও। দুনিয়ার হাজার হাজার মানুষ তোমার মত ভাবে। তুমি যার সম্মান করছো তার আসার সময় হয়ে গেছে। যার আলোর ঝলক আঁধারের ভীষণ কেটে কেটে দুনিয়াটা আলোময় করে তুলবে, তার আসার সময় আসল। আঁধার রাতের ঝলমলে তারা যেমন উবার আলো ফোটান সুসংবাদ দেয়, মজলুম মানবতার ভবিষ্যত তেমনি তার আগমন সংবাদ দিচ্ছে। যে সব খোদা প্রেমিক তার পথ পানে চেয়ে আছেন আমি তাদের দেখেছি। তাদের ধারণা, গীর্জা এবং সন্ন্যাসিনী এ সমাজ বদলে দিতে অক্ষম। মানুষের মুক্তির জন্য সে মহামানবের প্রয়োজন যাকে দেখলে মনে হবে ঈশ্বরের নূর দেখছি।

এ ব্যবসার প্রতি আয়ার এত অগ্রহ কেন জান আসেম ? আমি কবছর থেকে ভাবছি, কোন এক মুসাফির আমার সরাইখানায় এসে বলবে, তুমি যার পথ চেয়ে আছ, তিনি পৃথিবীতে এসেছেন। তখন আমি সব ছেড়ে দ্রুড়ে তার কাছে ছুটে যাব। একবার এক ব্যবসায়ীর কাছে শুনেছিলাম, মক্কায় একজন নবী এসেছেন। কিন্তু ব্যবসায়ী তাকে উপহাস করল। এরপর ডেবেছি মক্কার কোন বিশ্বস্ত লোক পেলে তাকে তার কথা জিজ্ঞেস করব। এমনকি আমি নিজেই মক্কা যাবার প্রস্তুতি নিয়েছিলাম। কিন্তু পরিস্থিতি আমায় সে সুযোগ দেয়নি। হয়ত এ সংবাদ ঠিক নয়। তবুও আমি নিরাশ নই। পয়গাম নিয়ে কয়েকজন ব্যুর্গের মুখে যা শুনেছি তা মিথ্যে হতে পারেনা।’

ঃ ‘আমি যে আপনার মত ভাবতে পারিনি। আমার দৃষ্টির আন্ডায় বার বার প্রত্যাহিত করেছে। কিভাবে আপনার মত করে ভাবব? আসল নকলে কিভাবে পার্থক্য করব। আমার যে বিবেক আমায় ইরান সেনাবাহিনীতে যোগ দিতে বাধ্য করেছিল তাকে বিশ্বাস করব কি ভাবে? যে পথ প্রদর্শককে মানুষ খোদার নবী মনে করে কি করে বুঝবে সে আর সব মানুষেরচে ভিন্ন?’

ঃ ‘তিনি ঈশ্বরের নিদর্শন নিয়ে আসবেন। শত্রুও তার প্রশংসা করবে। অসহায় বঞ্চিত মানুষকে তিনি আশ্রয় দেবেন। প্রতিষ্ঠা করবেন ন্যায় ইনসাফ। তার ব্যক্তিত্বে অজাচারীর মাথা নুয়ে পড়বে। তার পথে বাঁধা দানকারীরা উড়ে যাবে খড়কুটার মত, যেখানে তিনি পা রাখবেন খোদার অনন্ত রহমতের ধারায় তা সিক্ত হবে। সম্মান পাবে তার অনুসারীরা। বিরোধীরা হবে লাঞ্চিত। তিনি নিচ্ছই আসবেন। আসেম ! তাকে দেখলেই তুমি বুঝতে পারবে, তোমার আঁকাপ থেকে দুর্ভাগ্যের কাল মেঘ কেটে গেছে।’

আসেম কতক্ষণ নিঃশব্দে ফ্রেমসের দিকে তাকিয়ে রইল। অবশেষে বললঃ ‘হায়! আপনার কথাগুলো যদি বিশ্বাস করত পারতাম।’

ঃ ‘স্তাহার বয়েস আমার সমান হলে বুঝবে এ বিশ্বাসই তোমার শেষ সম্বল। উঠে দাঁড়াল ফ্রেমস। : ‘আপনি যাচ্ছেন?’

‘হাঁ। আন্তুনি কে কথা দিয়েছি। ও আমার জন্য অপেক্ষা করবে। জুলিয়া কে ভয় পেলে আমার সাথে চল।’

আসেম মুচকি হেসে ফ্রেমসের সাথে হাঁটা দিল। ঋনিক দূরে গিয়ে বললঃ ‘আমি জুলিয়াকে ভয় পাইনা। ও আমার কাছে চৌরাস্তার স্ট্রিচার মতোন। তবুও কখনো কখনো মনে হয় ও আমার অতীডের ব্যথা গুলো চাক্রা করে তুলবে। ঔকে মনে হয় আয়নার মত। ওর দিকে তাকালে মনে হয় আমার হারানো অতীত দৃষ্টির সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। এটা ওর আন্তরিকতা ও কৃতজ্ঞতার প্রতিফলন। কিন্তু ওর এ হৃদ্যতা দেখলে মনে হয় ফুন্তিনা নতুন রূপ নিয়ে আমার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। ও যেন আমায় বলছে, আমি সীনের কন্যা হলেও নিরহংকার। আমি স্বার্থপর নই। বয়স বাড়ার সাথে সাথে আমি অতীত ভুলে যাব তোমার এ ধারণা ঠিক নয়। তোমার হাত থেকে বাঁচবার জন্যই আমার পিতা তোমায় মিসর পাঠিয়েছিলেন তোমার এধারনাও ভুল। তাকে আমি সব বলেছি। যুদ্ধে যাবার জন্য আমি তোমায় বাধা করেছি আমায় এ দোষ দিতে পারবেনা। তুমি ইচ্ছে করেই যুদ্ধে গেছ। আমি কেবল তোমায় সতুট করতে চাইছিলাম। যদি জ্ঞানতাম বিজয় লিপ্সা তোমায় আমার কাছ থেকে হিনিয়ে নেবে, তবে তোমায় জোর করে ধরে রাখতাম। তুমি ফিরে এসো, আহত হলে সেবা করব, অসুস্থ হলে শুশ্রুবা করব। আমার চোখে ডেসে বেড়ায় ওর মায়াময় চাহনী। বে চাহনীতে খেলা করছে অফুরন্ত ভালবাসা।’

আলেম ধামল। কয়েক পা এগিয়ে আবার বললঃ ‘চাচা, কি বলছি নিজেই জানিনা। আরো কতকর্ন এভাবে বলতে থাকলে আপনি হয়ত আমায় পাগল মনে করবেন। বলতে লজ্জা নেই, ফুন্তিনার স্মৃতিরা আজো আমায় উদাস করে ফেলে। পৃথিবীর প্রতিটি সুন্দর মেয়ের চোখেই দেখতে পাই তার ছবি। একদিন ক্রেডিসের বাড়ী থেকে আমি বেড়াতে বেরিয়েছিলাম ফিরেছিলাম, রাতে। বলতে পারেন কোথায় গিয়ে ছিলাম?’

‘তুমিতো বলেছিলে শহরের বাইরে গিয়েছিলে। ফেরার সময় রাত হওয়ায় পথ হারিয়ে ফেলেছিলে। কিন্তু সেদিন তোমায় দেখে বুঝেছিলাম যে, তুমি মানসিক অশান্তিতে ভুগছ।’

‘আমি সেদিন এসব পাহাড়ের টিলায় টিলায় ঘুরেছিলাম, যেখান থেকে বসফরাসের ওপারে ইরানীদের তাবু দেখেছিলাম। তখন বসফরাস সাঁতরে পার হবার ইচ্ছে জেগেছিল। জ্ঞানতাম, এখান থেকে বেলেও ইরানীদের তীর আমার ঝাঝরা করে ফেলবে। তবুও কয়েক বারই পানিতে ঝাপিয়ে পড়তে চেয়েছিলাম। এরপর ডাবলাম, মরে গেলেতো আর ফুন্তিনাকে দেখতে পাবনা। শুধু ঔকে এক নজর দেখার জন্যই সেদিন নদীতে বাপ দেইনি। মন কে মিথ্যে প্রবোধ দিয়েছি যে, ফুন্তিনা আমার পথ চেয়ে আছে। যে করেই হোক তার কাছে যাব। ঔকে এক নজর দেখার জন্য আমি মরতেও প্রস্তুত ঔকে বলব, ফুন্তিনা, আমি নিঃস্ব, অসহায়, তবু আমি তোমায় ভালবাসি।’

সূর্যাস্তের পর পানির কাছে চলে গেলাম। বাপ দেব হঠাৎ মনে হল আপনি পেছন থেকে আমার জামা চেপে ধরে বলছেন, পাঙ্গলামী কত্রোনা আসেম। তুমি সীতরে ওপারে বেতে, পারবেনা। রোমানদের হাতে না হলেও ইরানীদের হাতে মারা পড়বে। ফুত্তিনা জানবেনা তুমি ওর শ্রেমের জন্য জীবন দিয়েছ। এরপর রাতে নৌকা চুরি করে বসফরাস পাড়ি দেব ভেবেছি। কিন্তু সুযোগ পাইনি। কয়েক ঘণ্টা এদিকে ওদিকে ঘোরাঘুরি করার পর নিরাশ হয়ে পড়লাম। আবেগে ভাটা পড়ল। তখন মনে হল, কি এক ভয়ংকর স্বপ্ন দেখে ছেগে উঠেছি।

কব্বুনতুনিয়া যাবার এ ছিল আমার প্রথম এবং শেষ চেষ্টা। সেদিন লজ্জা আর অসহায়ত্বের অনুভূতি আমায় চেপে না ধরলে আপনার কাছে কিছুই গোপন করতামনা। আচ্ছা, আমি যদি সেদিন না আসতাম, আপনি কি বুঝতেন আমি বসফরাসের ওপারে চলে গেছি। আপনি আমায় কি ভাবতেন?’

ঃ ‘আমি ভাবতাম, এক অসাধারণ যুবক দুঃসাহসিক অভিযানে চলে গেছে। মনে করতাম, বসফরাসের ওপার থেকে হয়ত কোন মজলুমের আর্গটিংকার তোমার কানে ভেসে এসেছে। অথবা স্বপ্নে কেউ তোমার সাহায্য চেয়েছে। তুমি চলে গেছ তাকে সাহায্য করতে।’

আসেম বললঃ ‘বাড়ী থেকে বের হবার সময় যদি বলি আমি ফুত্তিনা কে দেখতে যাচ্ছি। আমি ফিরে পেতে চাই আমার হারানো অতীতকে তখন আপনি কি করতেন?’

ঃ ‘আমি তোমায় বীধা দিতামনা। তুমি অথবা নিজের জীবন বিপন্ন করবে এমনটি আমি কল্পনাও করিনা। আর তা হলেও কিছুই বলতামনা তোমায়। আমি ভাবতাম, নিরাপর্মে বসফরাসের ওপারে পৌঁছার কি সুযোগ রয়েছে। তোমার কোন বিপদ এলে আমি কন্দুর তোমায় সাহায্য করতে পারি।’

আসেম চরম উৎকণ্ঠা নিয়ে ফ্রেমসের দিকে তাকাল।

ঃ ‘আমার সাথে কৌতুক করছেন?’

ঃ ‘না আসেম। আমি কৌতুক করছিনা। চোখ বন্ধ করে বারা পথ চলে আমার কাছে তুমি তাদের মত নও। আমি দেখেছি তোমার সচেতন আত্মা। তুমি আমায় তোমার মনের সব কথা বললেও মনে করব তুমি বিপথে চলবেনা।’

নীলবে উভয়ে পথ চলতে লাগল। হঠাৎ থেমে আসেম বললঃ ‘সরাইখানার ব্যবসায় আমি ভৃষ্ট। এতে কি মনে হয়না আমি কোন বিপদজনক পথ গ্রহণ করার সাহস হারিয়ে ফেলেছি। আমি শুধু বেঁচে থাকতে চাই।’

ঃ ‘না। বর্তমানকে নিয়ে তুমি সঙ্কট থাকতে পারবেনা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তোমার বিবেক হঠাৎ করেই একদিন তোমায় সচেতন করে তুলবে। এক মুহূর্তও দেরী না করে তুমি দাঁড়িয়ে যাবে বড়ের মুখোমুখী।’

ঃ ‘কব্বুনতুনিয়ার লাঞ্ছা মানুষ ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচানোর জন্য আমি কিছু করতে পারি একথাতো আপনি আমায় কোনদিন বলেননি। আপনি যদি আমায় বিশ্বাস করতেন তাহলে

নিশ্চয়ই ক্রেডিসের সাথে যাবার জন্য আমায় বাধ্য করতেন। ও যে কি বিপজ্জনক অভিযানে গিয়েছে তা আপনার অজানা নয়। শোনা যাচ্ছে, কাইজারের সাথে জংলী কবিলাগুলোর সন্ধি হচ্ছে। এরপরও কখনোতুনিয়া সম্পর্কে আমি নিশ্চিত নই।’

ক্রেডিস একজন রোমান সৈনিক। দেশ রক্ষার জন্য যে কোন ঝুঁকি তাকে নিতে হবে। কিন্তু তুমি নিজের ইচ্ছের উপর স্বাধীন।’

ঃ ‘আপনি কি জানেন, ক্রেডিস আমায় তার সাথে যেতে বললেঃ অস্বীকার করতাম না।’

ঃ ‘জানি। ও নিজের জিন্দাদারীতে তোমায় শরীক করলে তাকে প্রকৃত বন্ধু মনে করতামনা।’

ঃ ‘জীবনের একটা সময় ইরানীদের বিজয়ের জন্য ব্যয় করলেও আমার সহানুভূতি রয়েছে রোমানদের জন্য। ক্রেডিসের সাথে কেন গেলাম না এ ভাবনা কখনো আমায় চঞ্চল করে তোলে। আমি চাই, বাজনাভীন সালতানাতের দুঃখের রাত শেষ হয়ে যাক। জানিনা কবে সে দিন আসবে। বলুন তো আমি কি করতে পারি।’

ঃ ‘শুধু অপেক্ষা করতে পার। আসেম। দুঃসময়ের জন্য অপেক্ষা করতে হলেও হিম্মতের প্রয়োজন। আমি বলতে পারি, এ যুদ্ধ ইরান, রোমান অথবা তাতারীদের রক্তের পিপাসা মিটাতে পারবে না। এ যুদ্ধে একজন অন্যজনকে পরাজিত করতে পারবে। যার ফলে আজকের জ্বালাম কাল হবে মজলুম। যে বিধানে আছে ইরানীদের কাছে, না আছে রোমান অথবা তাতারীদের কাছেই।’

ঃ ‘আপনি আবার পূর্বের কথায় ফিরে গেলেন। আমার আশংকা হচ্ছে, আপনি আবার সে পথ প্রদর্শকের প্রসঙ্গ টেনে আনবেন, যার আগমন ছাড়া ইনসানিয়াতেন মুক্তি সম্ভব নয়।’

ঃ ‘তৎস্বার্থ ব্যক্তি পানি ছাড়া আর কি চাইতে পারে। ওদিকে দেখব বলেই ফ্রেমস সামনের দিকে ঈর্ষণিত করে বললঃ মারকেশের চাকর, সম্ভবত আমাদের খোঁজে আসছে।’

ঃ ‘ওরা খেমে গেল। চাকরটা তাদের দেখেই এক দৌড়ে কাছে এসে বললঃ ‘আমি আপনাদের খোঁজেই যাচ্ছিলাম। মুনীব আপনাদের স্বরণ করেছেন।’

ঃ ‘কে ক্রেডিস।’ ফ্রেমস প্রশ্ন করল।

ঃ ‘ছদ্ম।’

ঃ ‘ও কবে এসেছে?’

ঃ ‘গত সন্ধ্যায়। এসেই ছদ্মি কাইজারের সাথে দেখা করতে চলে গেলেন। আজ দুপুর পর্যন্ত খুব ব্যস্ত ছিলেন। খাবার পর আপনাদের কাছে আসতে চেয়ে ছিলেন কিন্তু ব্যস্ততার জন্য সম্ভব হয়নি। এখনো তিনি তার কজন বন্ধু এবং কজন সিনেট সদস্যের সাথে কথা বলছেন।’

ফ্রেমস আসেমকে বললঃ ‘মনে হয় ক্রেডিস কোন গুরুত্বপূর্ণ খবর নিয়ে এসেছে।’

ঃ ‘তাই হবে।’ চাকরটি বলল, ‘তিনি নিশ্চয়ই কোন গুরুত্বপূর্ণ খবর নিয়ে এসেছেন। তা না হলে ফৌজি অফিসার এবং সিনেট সদস্যরা এত ঘন ঘন তার কাছে আসতেননা। ডোরে পাশ্চীও তার সাথে দেখা করতে এগিয়েছিলেন।’



ক্রেডিসের বাড়ীতে শহরের বড় বড় লোকদের আনাগোনার মনে হচ্ছিল আদতেই ও কোন গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ নিয়ে এসেছে। লোকের ভীড় ঠেলে আসেম এবং ফ্রেমস ভেতরে প্রবেশ করল। খোশা জায়গাটুকু পার হয়ে এল ওরা। কিন্তু বৈঠকখানার সিঁড়ি পর্যন্ত প্রচণ্ড ভীড়। ওরা দাড়িয়ে পড়ল। চাকর বলল : 'আমরা পেছন থেকে ঢুকব। আসুন আমার সাথে।'

ওরা চাকরের পেছনে চলল। কিন্তু বাড়ীর পেছন দিকে মহিলাদের ভীড়। বাধ্য হয়ে ফিরে এল ওরা। কয়েক মুহূর্ত দাড়িয়ে থাকার পর পনের বিশজন লোক বৈঠকখানা থেকে বেরিয়ে এল। বারান্দার লোকেরা ঢুকে গেল ভেতরে। ফ্রেমস এবং আসেম দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়াল।

লোকদের বিভিন্ন প্রশ্নের জবাব দিচ্ছিল ক্রেডিস। ডানে বায়ে ক'জন উচ্চ পদস্থ লোক চেয়ারে বসে। কার্পেটের উপর চাদর পেতে দেয়া হয়েছে। বাকীরা বসেছে সেখানে। এক দীর্ঘকায় কাষ্টী আসেম এবং ফ্রেমসকে সরিয়ে একজন প্রবীন রোমানের জন্য পথ করে দিল। বৃদ্ধ ভেতরে ঢুকতেই কক্ষের সবাই দাড়িয়ে পড়ল। ক্রেডিস কয়েক পা এগিয়ে বুড়োর সাথে মোসাক্ফেহা করে বলল : 'এসে আপনার কাছে যাওয়া দরকার ছিল। কিন্তু বাড়ী থেকে বেরোতেই পারিনি।' বৃদ্ধ মুচকি হেসে বললেন : 'জ্ঞানতাম, এমন সংবাদ শুনে কন্সটান্টিনিয়ার প্রতিটি সচেতন ব্যক্তি তোমার সাথে দেখা করতে আসবে।'

ক্রেডিসের পিতা বৃদ্ধের হাত ধরে নিজেই চেয়ারে বসিয়ে দিল। এই বৃদ্ধ একজন সিনেট সদস্য। ক্রেডিসকে ছেড়ে লোকজনের দৃষ্টি এবার তার দিকে ঘুরে গেল। তিনি কয়েক মুহূর্ত নীরব থেকে ক্রেডিসকে লক্ষ্য করে বললেন : 'আমি কাইজারের সাথে দেখা করে এসেছি। তোমায় বেশী প্রশ্ন করে পেরেশান করবনা। তবুও তুমি যে জংলী রাজার সাথে দেখা করেছ একথা নিজেই কানে শুনেতে চাই।'

: 'এ খবর তো বাসী হয়ে গেছে। এখন অস্বীকার করলেও কেউ বিশ্বাস করবেনা।'

বৃদ্ধ বললেন : 'বেটা। তোমায় মোবারকবাদ দিচ্ছি। এ সাক্ষাতে যদি কাইজারের ইচ্ছে পূরণ হয়, আগামী দিনের ঐতিহাসিকরা তোমায় রোমের ত্রাণকর্তা মনে করবে। কিন্তু তোমার কি ধারণা, জংলীরা আমাদের সাথে কোন সমঝোতায় আসবে?'

খানিকটা ভেবে নিয়ে ক্রেডিস বলল : 'আপনাকে কোন শাস্তনাশ্রদ জবাব দিতে পারছিনা। শুধুমাত্র কন্সটান্টিনিয়ার পরিস্থিতি আমাকে তাতারীদের ক্যাম্পে যেতে বাধ্য করেছিল। থাকানের সাথে দেখা করেছি। ইরানীদের মত ওরা সন্ধির ব্যাপারে একরোখা নয়।'

এক রোমান বলল : 'থাকানের সন্ধির ইচ্ছে থাকলে কন্সটান্টিনিয়া আসতে চাইলনা কেন।'

ক্রেডিসের পরিবর্তে মারকাশ বললেন : 'সক্কার প্রয়োজন আমাদের, ওদের নয়। থাকান যে হেরাক্লিয়া আসতে রাজী হয়েছেন এটিই ঈশ্বরের করুণা।' আত্রেকজন বলল : 'একা একা তাতারীদের ক্যাম্পে যাবার ঝুঁকি নিয়ে নিঃসন্দেহে ক্রেডিস দুঃসাহসের পরিচয় দিয়েছে। কিন্তু কাইজার এ মুহূর্তে কব্বুনতুনিয়া ছেড়ে কোথাও যেতে চাইবেন না।'

: 'নিজের মহলে বসে কাইজার তাতারীদের অপেক্ষা করবেন না।' মার্টিনের কঠে বিরক্তি। 'সক্কার জন্য সম্রাট তাদের ক্যাম্পে যেতেও পিছপা হবেন না।'

ক্রেডিস বলল : 'আমি বন্দুর জ্ঞানি, কব্বুনতুনিয়ার জন্য সম্রাট যে কোন ঝুঁকি নিতে প্রস্তুত। কিন্তু তিনি একা সেখানে যাবেননা। জনসাধারণকেও তার সাথে যেতে হবে। আমাদেরকে প্রমাণ করতে হবে, আমরা এখনো মরে যাইনি। এ কিন্তু আমরা যদি কব্বুনতুনিয়া থেকে বেরোতে ভয় পাই তাহলে সক্কার ব্যাপারে ওরা আরো কঠোর হয়ে উঠবে। তাতারীদের ছাউনীতে দেখেছি কুস্তি, তীরন্দাজী এবং ঘোড়া দৌড়ের অনুশীলন। আমি পাঁচদিন ওখানে ছিলাম। আমাকে জংলী রাজ্য থাকানোর সামনে হাজির হওয়ার পূর্বে এক দৈত্যের সাথে লড়াইতে হয়েছিল। তার ষাড় ভেঙে দিতে পেরেছি বলেই আজ আমি আপনাদের সামনে। আন্তাবলের শাদা ঘোড়াটা আমার কুস্তির পর পুরস্কার পেয়া হয়েছিল। আমি বন্দুর বুকেছি, থাকান নিজেই শক্তি প্রদর্শন করে কাইজারকে দুর্বল করে দিতে চাইবে।'

এক যুবক বলল : 'কব্বুনতুনিয়ার জনগণ আপনাকে নিরাশ করবেনা। কিন্তু কোন কোন সিনেট সদস্য সম্রাটের কব্বুনতুনিয়ার বাইরে যাওয়াটা হয়ত পসন্দ করবেননা। কাইজারের নির্দেশ পেলেও এরা হেরাকল বয় কিনা আমার সন্দেহ হচ্ছে।'

: 'আমরা তাদের চিনি।' মারকেশ বললেন। 'কিন্তু তুমি নিশ্চিত থাক। কেউ এ ব্যাপারে দুর্বলতা দেখালে কব্বুনতুনিয়ার তার স্থান হবেনা।'

মার্টিন মৃদু হেসে ক্রেডিসকে জিজ্ঞেস করলেন : 'এখানে সিনেট সদস্যদের সমালোচনা করা হচ্ছে। আমিও হেরাকল যেতে ভয় পাচ্ছি, তোমার বন্ধুদের আবার এ সন্দেহ হচ্ছে নাকি?'

: 'আমার বন্ধুরা এখনো এতটা নিরাশ হয়নি। ওরা জানে, তাতারীদের ছাউনীতে কোন অজিঙ্ক লোক পাঠানোর দরকার হলে প্রথমেই আপনার নাম আসবে।'

মার্টিন দাড়িয়ে বললেন : 'ক্রেডিস, তুমি ক্লান্ত। তা নয়তো থাকানের সাথে তোমার সাক্ষাতের বিস্তারিত বর্ণনা শুনতাম। তুমি বিশ্রাম কর। তোমার দোস্তদের প্রতি অনুরোধ, তারা যেন তোমায় বিশ্রামের সুযোগ দেয়।'

মার্টিন বেরিয়ে যাবার সাথে সাথে কক্ষ খালি হয়ে যেতে লাগল। ক্রেডিস পিতার পাশে একটা চেয়ারে বসে পড়ল। ফ্রেমস এবং আসেম ভেতরে ঢুকল। ক্রেডিস স্বপ্নের সাথে মোসাফেহা করে আসেমকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলল : 'আসেম, আমি নিজেই তোমার কাছে যেতে চাইছিলাম। কিন্তু ব্যস্ততার জন্য পারিনি।'

: 'আপনার ব্যস্ততা তো নিজেই দেখলাম।'

তখনো ক'জন উচ্চ পদস্থ লোক বসে ছিলেন। এক অপরিচিত ব্যক্তির সাথে ক্রেডিসের এতটা মাখামাখি দেখে ওরা পেরেশান হয়ে উঠল। ক্রেডিস আসেমের সাথে কথা শেব করে উপস্থিত লোকদের বললঃ 'আপনারা সম্ভবত আসেমকে চেনেনা। ও এক আয়ব। ওকে বন্ধু এবং ভাই বলে আমি গর্ব অনুভব করি।'

ঃ 'ক্রেডিস। তোমার বন্ধু কয়েকদিন থেকে এখানে আসতে চাইছেন।' মারকাশ বললেন।

ঃ 'গত কয়েকদিন আমি খুব ব্যস্ত ছিলাম। আশা করি ভবিষ্যতে এমনটি হবেনা।'

এক রোমান শুবক আসেমের দিকে ফিরে বললঃ 'আপনি কি কাজ করেন, জানতে পারি ?' তার ঠোঁটের কোণে শ্লেষের হাসি দেখে ফ্রেমসের গা জ্বলে উঠল।ঃ 'ও একটা সরাইখানায় কাজ করে। কেন তোমার কি কোন আপত্তি আছে?'

ঃ 'নাভানয়।'

ক্রেডিস ফ্রেমসের সাথে খানিক আলাপ করে আসেমের দিকে ফিরে বললঃ 'আসেম। হেরাকলে খুব শীঘ্রই আমরা একটা মেলার আয়োজন করছি। আমার কল্পনতুনিয়ার সব বন্ধুরা ওখানে যাচ্ছে। কদিনের ভেতর তুমিও ওখানে চলে এসো।'

ঃ 'আপনি সেখানে যাচ্ছেন, অন্য কোন আকর্ষণ না থাকলেও আমি সেখানে যেতাম।'

ঃ 'এসো আসেম, একটা জিনিষ দেখাব। যা দেখাব তা কেবল কোন আরবই চিনতে পারে।'

ঃ 'কি দেখাবে ক্রেডিস।' দীলরেসের প্রশ্ন।

ঃ 'তুমিও এসো। আপনারাও আসতে পারেন।'

ক্রেডিস আসেমের হাত ধরে বেরিয়ে এল। তার পেছনে পেছনে এল বাকী সবাই। বারান্দার শেব মাথায় পৌছে ক্রেডিস চাকরকে ডেকে বললঃ 'লাগাম বেঁধে ঘোড়াটা নিয়ে এসো।'

চাকরটা আন্তাবলের দিকে চলে গেল। খানিক পর ফিরে এল একটা টগবগে ঘোড়া নিয়ে। চাকরটা তাকে ধরে রাখতে পারছিলনা। বাইরে লোকজনের ভীড় দেখে বাড়ীর মেয়েরাও আঙ্গিনায় নেমে এসেছিল। চাকরের অসহায়ত্ব দেখে ওরা হেসে লুটোপুটি খেতে লাগল। ক্রেডিস আসেমের কাঁধে হাত রেখে বললঃ 'কি দোস্ত! ঘোড়াটা কেমন মনে হচ্ছে?'

আসেম এগিয়ে ঘোড়ার বলগা হাতে তুলে নিল। ঘোড়ার কাঁধে হাত বুলিয়ে বললঃ 'একে চেনার জন্য অভিজ্ঞতার প্রয়োজন নেই। চোখই যথেষ্ট।'

ঃ 'আসেম। এটি খুব বেয়াড়া। এর একজন উৎকৃষ্ট সওয়ার দরকার। তুমি সওয়ারী করবে?'

ঃ 'ক্রেডিস। সাওয়ারীর ইচ্ছে অনেক দূরে ছেড়ে এসেছি। তবুও তুমি সবুট হলে আমি এতে সওয়ারীকরব।'

ঃ 'এর পিঠ থেকে আমি দু'দুবার পড়ে গিয়েছিলাম। ও আমায় তৃতীয়বার ফেলবেনা এ নিরাপত্তা কেবল তুমিই আমায় দিতে পার।'

এক শুবক বললঃ 'তার মানে আপনি চাইছেন ও তৃতীয় বার পড়ার সৌভাগ্য অর্জন করুক?'

অন্যসময় হলে এ কথায় আসেম ততোটা গা করতনা। কিন্তু দর্শকদের বিদ্রোপ, মেয়ে-চাপা হাসিতে গর ব্যক্তিত্বে আঘাত লাগল। ও কাউকে কিছু না বলেই বাগ টেনে ঘোড়ার সিঁচ চাপড়ে সওয়ার হয়ে গেল। ঘোড়াটা লাফ দিল কয়েকবার। আসেম বুকের মত কয়েকবার ঘুরে দ্রুত আসিনা থেকে বেরিয়ে গেল।

মারকাশ ছেলেকে বললেনঃ ‘ফ্রেডিস! ঘোড়াটা সত্যিই তোমায় দু’দুবার কেলো দিয়েছিল?’

ঃ ‘না আববা! আসেমের মত বন্ধুকে তেমন বেয়াড়া ঘোড়ায় চড়তে বলি কি করে?’

একজন প্রবীণ এগিয়ে এলেনঃ ‘খাকানের এ উপহার ভালই হবে। জীবনে কোনদিন এমন চমৎকার ঘোড়া দেখিনি।’

ঃ ‘আসেম এ ঘোড়াটা পসন্দ করলে নিজকে আমি ভাগ্যবান মনে করব। গর ঘোড়াটা এরচে’ সুন্দরছিল।’

ধীরে ধীরে লোকজন আসিনা থেকে সরে যেতে লাগল। ফ্রেডিস কজন বন্ধুর সাথে এক কক্ষে বসে আসেমের অপেক্ষা করতে লাগল। সূর্য ডুবোড়ুবো। ভেতরে চকলতা ফুটে উঠল ফ্রেডিসের চেহারা। হঠাৎ বাইরে শোনা গেল ঘোড়ার খুন্সের খঁচাখঁচ শব্দ। এক চাকর দরজায় উর্কি দিয়ে বললঃ ‘ওইবে তিনি এসে গেছেন।’

গুরা সবাই কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল। ঘোড়াটা হাফাচ্ছে। আসেম ঘোড়ার বাগ তুলে দিল এক চাকরের হাতে। এগিয়ে এসে ফ্রেডিসকে বললঃ ‘আপনি আমার সাথে ঠাট্টা করেছেন। ঘোড়া তো সুবোধ বালকের মত শান্ত।’

ঃ ‘ঘোড়া কি তোমার পসন্দ হয়েছে? আজ থেকে এ তোমার জন্য উপহার।’

আসেম কৃতজ্ঞ নয়নে বন্ধুর দিকে তাকিয়ে বললঃ ‘তুমি আমার জন্য এতই যখন করলে আমার অকৃতজ্ঞ পাবেনা।’

রাতের বেলা আসেম এবং ফ্রেডিস বসেছিল সরাইখানার এক কক্ষে। আসেম বললঃ ‘আসলেও আমার একটা ঘোড়া দরকার ছিল। কি আর্চন্য। ঘোড়ায় চড়ে বের হতে এই প্রথম আমার মনে হলে আমি তরবারী ছাড়া কোথাও যাবি।’

মাস ভর প্রকৃতি চলল। দেখে মনে হচ্ছিল বাজনাতীন সাপতানাতের পুরনো শান শওকত আবার ফিরে এসেছে। হেরাক্লিয়াস রাজধানী ছেড়ে যাবেন কিনা প্রজারা শেষ পর্যন্তও এ ব্যপারে নিশ্চিত ছিলনা। কিন্তু সময়ের এক হুঞ্জ পূর্বেই তিনি পৌঁছে গেলেন। এতে জনসাধারণের মনের আকাশ থেকে নিরাশার কাল মেঘ কেটে গেল। সাহস বেড়ে গেল। ওদের। দলে দলে লোক হিরাকলা জমায়েত হতে লাগল। শহরের বাইরে বিস্তীর্ণ মঠে শুরু হল অনুশীলন। শহরে স্থান না পেয়ে অনেকে মাঠের আশপাশে তাবুর ব্যবস্থা করল। শহরের ভেতর বাইরের স্থানে স্থানে বসল গায়ক এবং নর্তকীদের জমজমাট আসর। হাজার হাজার পাত্রী এবং রাহেব কাইজারের সফলতার জন্য প্রার্থনা করতে লাগল।

আসেম এবং দীলরেস সন্ধ্যার একদিন পূর্বে ওখানে পৌঁছে ছিল। কিন্তু কাইজারের অনুশ্রীতিতে মারকেশের উপর পড়ল রাজধানী রক্ষার ভার। তিনি কন্ট্রনভুনিয়া রয়ে গেলেন। হেরাক্ল এসে আসেমের মনে হল এতদিনের নিস্তর প্রকৃতি বাণ্য হলে উঠেছে। আনন্দের বোধ ভাংগা জোয়ারে হাবুডুবু খাচ্ছে কন্ট্রনভুনিয়ার জনগণ। ইরানীদের বিজয় পরবর্তী উচ্ছাসও দেখেছিল ও কিন্তু রোমানদের আনন্দ ছিল তারচে অনেক বেশী। আসেম দিনের বেলা কখনো সৈন্যদের প্যারেড, কখনো ঘোড়সৌড় আবার কখনো রথযাত্রা দেখত। রাত্রে দীলরেসের সাথে চলে যেত গানের আসরে। কাইজারের হিকাঙ্কত, বড় বড় লোকদের থাকার ব্যবস্থা এবং খেলার মাঠ ঠিকঠাক করার কাজে ব্যস্ত থাকত ক্রেডিস। আসেমের সাথে দু'দশ বসে কথা বলার সুযোগও পেতনা।

একরাতে ক্রান্ত ক্রেডিস কক্ষে প্রবেশ করল। আসেমকে একা বসে থাকতে দেখে প্রশ্ন করল

ঃ ' কি আসেম, একা একা কি করছ? দীলরেস কোথায় ?'

ঃ 'ও নাচ দেখছে। আমি চলে এসেছি।'

ঃ 'কেন? তুমি নাচ পসন্দ করনা?'

ঃ 'তা নয়। তবে প্রচণ্ড ভীড়ে আমি হাকিয়ে উঠি।'

আসেমের পাশে বসল ক্রেডিস।ঃ ' আমি খুব ক্রান্ত আসেম। কাইজার আর থাকানের এ সাক্ষাতে কোন লাভ না হলে লোকগুলো নিরাশ হয়ে যাবে।'

।ঃ 'একথা ভেবে আমিও পেরেশান হয়ে পড়ি। লোকদের আবেগ উচ্ছাস দেখে মনে হয় সন্ধির জন্য নয় বরং ওরা বিজয় আনন্দের প্রতীতি নিচ্ছে। আজ নাচের এক জলসায় লোকদের হাসির বহর দেখে আমি আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলাম। ক্রেডিস। সন্ধি না হলে, অথবা থাকান এখানে না এলে কি মুশকিল হবে বলতো? আমার সাথে কুশালে এই সরল প্রাণ মানুষগুলোকে সব বিপদ মুসীবত থেকে মুক্তি দিতাম। জলসার পাশ দিয়ে আসার সময় আমার মনে পড়েছে বুকের মূর্ত্ত গুলো। সেতারের তান তলোয়ারের ঝংকার হয়ে বেজেছে আমার কানে। আমার মনে হল এ গান নয়, বরং শত শত অসহায় মানুষের আর্তচিৎকার। আমি আর ওখানে দাঁড়াতে পারলামনা। এই মাত্র ভাবছিলাম, জলীরা যুদ্ধ চালিয়ে গেলে বসফরাস পাড়ি দিতে ইরানীদের বেশী সময় লাগবেনা। জলীরা ইরানীদের সাথে মিশে কন্ট্রনভুনিয়া আক্রমণ করলে পরিস্থিতি কি দাঁড়াবে।'

ঃ 'জানিনা। কিন্তু ততোদিন আমি বেঁচে থাকবনা। আমার কানে ঢুকবেনা শান্তি মা বোনের করুণ চিৎকার। আসেম! হতাশ হলেই মানুষ নিজকে ধোকা দেয়। এখন আমি সে আত্মপ্রবঞ্চনার ডুবে থাকতে চাই। আমি চাই সমগ্র কণম এ ধোকার সাগরে ডুবে থাকুক।'

মাথা নুইয়ে খানিক চিন্তা করল আসেম। অবশেষে বললঃ জুলুম অত্যাচারের দিন নিঃশেষ হয়ে গেছে, দুনিয়ার প্রতিটি মজলুম এ আত্মপ্রবঞ্চনার ডুবে আছে। অথচ জালেমের ঝড়গ কৃপা পৌঁছেছে ওদের শাহরগ পর্যন্ত। কিন্তু কোথায় তিনি ? তিনি কবে আসবেন? মজলুম আর কন্ট্রনভুনিয়া জালেমের চোখ রাংগানী। আর কতদিন ওরা তাঁর পথ পানে চেয়ে থাকবে।'

‘কে সে?’ ক্রেডিসের চোখে মুখে অবাক চাঞ্চল্য।

‘কমকে উঠল আসেম। ক্রেডিসের চোখে চোখ রেখে বলল : ‘হঠাৎ কতই ফ্রেমস কাকার কথা মনে পড়ল। তার ধারণা, শান্তির পয়গাম নিয়ে কে একজন আসবেন। তার সাথে থাকবে খোদায়ী নিদর্শন। তিনি মানুষকে শিখাবেন নতুন জীবন যাপন পদ্ধতি। তিনি হবেন মজলুমের বন্ধু। তার অমিত তেজ অত্যাচারীর খড়গ কুপাণ ধুলায় লুটিয়ে পড়বে।’

ক্রেডিস মুচকি হেসে বলল : ‘আম্বুনিও এ ধরনের কথা বলে। আমি তাকে বলেছি, তিনি যখন আসবেন, আমরা দু’জন ছুটে গিয়ে তার পায়ে লুটিয়ে পড়ব।’

দু’দিন পর। বিশাল চাঁদোয়ার নীচে সোনার কারুকাজ করা চেয়ারে বসেছিলেন কাইজার এবং থাকান। প্রচণ্ড শীতের মধ্যেও খেলার মাঠে দারুন উত্তেজনা। কাইজারের বায়ে থাকান। তারো বায়ে জ্বলী সর্দারদের জন্য চারটে চেয়ার পাতা। ডানে মন্ত্রী এবং সিনেট সদস্যদের আসন। পেছনের সারিগুলোতে প্রতিটি জ্বলীর সাথে একজন রোমান। কাইজার এবং থাকানের ঠিক পেছনে কিছুটা স্থান ফাঁকা। ওখানে অল্প হাতে দু’জন রোমান ক্রেডিস এবং দু’জন জ্বলী দাঁড়ানো। এ মূল শামিয়ানার ডানে বায়ে কয়েক কদম দূরে আরো দু’টো চাঁদোয়া টানানো। রোমান এবং হান কর্মকর্তারা সেখানে বসে। ময়দানের চারপাশে দর্শকের উপহে পড়া ভীড়।

থাকান প্রায় তিনশো সওয়ার নিয়ে এসেছিলেন। রোমানরা ওদের চাঁদোয়ার নীচে বসাতে চেয়েছিল। কিন্তু সওয়াররা নিজদের ঘোড়ার পিঠ থেকে নামতে রাজি হয়নি। শ’থানেক সওয়ার চলে গেল শামিয়ানার পেছন দিকে। বাকী দু’শ হুড়িয়ে ছিটিয়ে রইল দর্শকদের ভীড়ে। রোমানদের ঘোড়াগুলো ছিল মাঠের বাইরে। রোম এবং গ্রীকের প্রাচীন রীতি অনুযায়ী খেলার শুরু হল প্যারেড দিয়ে। পদাতিক বাহিনী মার্চ করে কাইজার এবং মেহমানদের সামনে দিয়ে এগিয়ে গেল। এদের পেছনে এল নর্তকীর দল। মিষ্টি হাসির ফুল হুড়িয়ে ওরাও এগিয়ে গেল সামনে। এরপর পালোয়ান, যাদুকর এবং ভাড়দের পালা। সবশেষে রথের দৌড়। ‘রথ’ প্রাচীন গ্রীকের মত রোমানদেরও জাতীয় খেলায় রূপ নিয়েছিল। প্রতিটি রথের সাথে চারটা ঘোড়া। রোমান রথের সওয়ার ছিল দামী পোষাকে আবৃত। কিন্তু জ্বলীদের পোষাক ছিল নোত্রো, দুর্গন্ধযুক্ত। মাথায় পালকের টুপি। থাকানকে একজন গরীব রোমানেরচে’ নিঃস্ব মনে হচ্ছিল। ওদের লোভনীয় দৃষ্টির কখনো খেলোয়াড়দের কখনো রোমানদের পোষাকগুলো দেখছিল। আসেম এবং দীলব্রেস স্থান পেয়েছিল বায়ের শামিয়ানার নীচে। ওদের মাঝে দৈত্যের মত এক রোমানের পাশে বসেছিল হালকা পাভলা এক রোমান। আচরিত জ্বলীর চেহারায়া আটকে গে আসেমের দৃষ্টি। নোত্রো পোষাক পরার পরও তাকে কেমন যেন পরিচিত মনে হচ্ছে। গভীর ভাবে তাকিয়ে রইল ও। ওয়ে ইরজ এতে আসেমের কোন সন্দেহ রইলনা। কিন্তু ইরজ এখানে

কেন? একটু পরে জলী আসেমের দিকে তাকাল। চোখে চোখ পড়তেই চটজলদি ও মুখ কিয়িয়ে নিল। এবার আরো গাঢ় হল আসেমের সন্দেহ। মাঠে কৃষ্টি শুরু হয়ে গেছে। কিন্তু খেলার প্রতি আসেমের এখন আর কোন মনযোগ নেই। ও বার বার লোকটির দিকে তাকাতে লাগল। ওর হৃদস্পন্দন বেড়ে যেতে লাগল ধীরে ধীরে। মাঠে খেলা চলছে। এক রোমান দু'জনকে কাবু করে তৃতীয় জনের সাথে লড়ছে। হর্ষোৎফুল্ল জনতা শ্রোগানে শ্রোগানে দিক বিদিক মুখরিত করে তুলল। আচমকা নিজের আসন ছেড়ে দীলরেন্সের কাছে চলে এল আসেম। তার হাত ধরে বললঃ 'দীলরেন্স! কষ্ট না হলে আমার আসনে গিয়ে বসো।' দীলরেন্স কৃষ্টি দেখায় এতই মগ্ন ছিল যে নিঃশব্দে আসেমের আসনে গিয়ে বসে পড়ল। আসেম বলল তার সিটে। ঋনিক পর লোকটির কাঁধে হাত রেখে ফারসীতে বললঃ 'তুমি আমায় চিনতে পারনি ইরজ?' পাঁচটে হয়ে গেল ইরজের চেহারা। জিব্বা দিয়ে শুকনো ঠোঁট ভিজিয়ে বললঃ 'তা চিনেছি। কিন্তু এটা কথা বলার উপযুক্ত স্থান নয়।'

ঃ 'আমার মনে হয় এরা কেউই ফারসী জানেনা। তাছাড়া তোমায় কোন গোপন কথাও ফাঁস করতে হবেনা। আমি ভেবেছিলাম তিনি এ অভিযানে কোন অভিজ্ঞ লোক পাঠাবেন।'

এবার ইরজের মধ্যে ভাবাবিকতা ফিরে আসতে লাগল। মৃদু হেসে ও বললঃ 'যেখানে তুমি আছ সেখানে কোন অভিজ্ঞ লোকের প্রয়োজন নেই। যদি জানতাম তুমি আসবে তবে আমি আসতামনা। কিন্তু ওখানে তো সবাই জানে তুমি কোথায় গায়েব হয়ে গেছ।'

ঃ 'যে দায়িত্ব আমার পেরা হয়েছে তার জন্য আত্মগোপন করার দরকার ছিল। তবে আর্চ্ব হচ্ছি, সীন তোমায় এখানে পাঠালেন কেন? তিনি কি আমায় বিশ্বাস করতে পারছেননা।'

ঃ 'সীন আমায় পাঠাননি। আমি সরাসরি কিসরার নির্দেশে থাকানের কাছে এসেছিলাম।'

আসেম ঋনিকটা ভেবে নিয়ে বললঃ 'তার মানে তুমি থাকানের কাছে এসেছ সীন জানেনা?'

ঃ 'না। আসার সময় তার সাথে দেখা করেছি। কিন্তু তিনি তোমার কথা কিছুই ত বললেননা। ফুন্তিনা এবং তার মায়ের কথায় বুঝেছি তারাও তোমার ব্যাপারে কিছুই জানেননা।'

ঃ 'ইরজ! আমার ব্যর্থতার জন্য দুঃখ হলেও তোমার সাফল্যে আমি আনন্দিত। কিন্তু তোমার তো কাইজার আর থাকানের পাশে বসা উচিত ছিল।'

ইরজ ফ্যাসক্যাসে গলায় বললঃ 'আসেম! আমি থাকানের কাছে দূত হিসেবে এসেছিলাম। আমার দায়িত্ব আমি পালন করেছি।'

ঃ 'আমি তোমায় দেখেই চিনেছি। আমি কেবলই ভাবছিলাম জলীর হঠাৎ মারামারি শুরু হলে তুমি বাঁচবে কিভাবে? রোমানরা যে কোন পরিস্থিতির মোকাবেলার জন্য প্রস্তুত।'

ইরজের চেহারা ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল। ভবুও জোর করে ঠোঁটে হাসি টেনে বলল : 'আমার ঘোড়া কাছে পিঠেই রেখেছি। সময় মত তার পিঠে বসতে পারলেই হল।'

আসেমের বুকের স্পন্দন আরো দ্রুত হল।

: 'ইরজ, কিসরাকে খুশী করতে হলে খাকান এরচে' ভাল সুযোগ পাবেননা। কিন্তু আমার মনে হয়, জংলীরা কাইজারের গায় হাত তোলায় ভুল করে বসলে তিনশো লোকের একজনও ফিরে যেতে পারবেনা। ওরা প্রতুতি নিয়েই এখানে এসেছে। বাইরে পাঁচ হাজার সৈন্য সম্পূর্ণ তৈরী। কাইজারের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা অত্যন্ত সুদৃঢ়। কোন বিপদ দেখলে তারা চোখের পলকে খাকানকে হত্যা করবে।'

: 'একটু সতর্ক হয়ে কথা বল আসেম।' ইরজের কণ্ঠে অনুনয়। 'আমাদের কথার ছিটে ফোটা বুঝলেও রোমানরা আমাদের দুজনকেই হত্যা করবে।'

: 'তুমি ভেবোনা। এখন খোলা ছাড়া আর কিছতেই রোমানদের আকর্ষণ নেই।'

: 'ইরজ। কোথাও আমার সাহায্যের প্রয়োজন হলে আমায় হুকুম দিতে পার। কথা দিচ্ছি, আজকের সফলতার সব কৃতিত্ব তোমার। জীবন বাজি রেখে তোমার হুকুম পালন করেও এ পুরস্কারের হিসসা চাইবনা।'

: 'আমার নির্দেশ মানতে চাইলে বলছি নীরবে এখানে বসে থাকো। তুমি কন্দুর রোমানদের বিশ্বাসভাজন হতে পেরেছ জানিনা। কিন্তু খাকান আমায় একজন দূতের বেশী মনে করেননা। আশংকা হচ্ছে, তোমার সাথে এতটা মাখামাখি দেখলে ওরা আমায় ভুল না বুঝে। তুমি ঐ রোমানকে এখান থেকে সরিয়ে দিয়েছ। এতে সে সন্দেহ করতে পারে। তোমার বায়ের জংলীটা অনেকখান থেকে আমার দিকে ডাকিয়ে আছে। আমার সাথে আর কথাবলার চেষ্টা করোনা।'

: 'এ ভুলের জন্য আমি দুঃখিত। আসলে তোমায় দেখে চুপ করে বসে থাকতে পারিনি। ওই জংলীটাকে বলো যে আমি তোমার দোস্ত।'

: 'ও আমার ভাষা বোঝেনা। দোভাষী ভয়ে আসেনি। সে খাকানের তাবুতে রয়ে গেছে।'

: 'ইরজ। তোমার এ দুঃসাহস প্রশংসা পাবার যোগ্য। কিন্তু ভেবে পাইনা রোমানরা আগে ভাগে টের পেয়ে গেলে তুমি পালাবে কিভাবে? ঘোড়ার পিঠে বসে আছে ওরা শামিয়ানার নীচে বসা জংলীদেরচে' সতর্ক। এই জংলীদেরচে' তোমার জীবনের মূল্য অনেক বেশী। তুমি কোন বিপদে পড়লে ফিরে গিয়ে তোমার বন্ধু বাজুবকে কি জবাব দেব?'

: 'পালাবার সময় এলে তুমি আমায় এখানে দেখবেনা।'

: 'তোমার জীবনের মূল্য অনেক। জংলীটা তোমার দিকে ডাকাচ্ছে বলে যদি ভয় পেয়ে থাক, তবে রোমানরাও তো আমায় গভীর ভাবে দেখছে।'

: 'কি করতে হবে সূর্য মাথার উপর এলে বুঝতে পারবে।'

ঃ 'আমি একজন সৈনিক। জীবন মৃত্যুর খেলায় একজন সৈনিক অন্ধকারে থাকতে চায়না।'

ঃ 'তোমার ধারণা থাকান সৈন্য নয়। তিনি কি আত্মহত্যা করার জন্যই বসে আছেন।'

উপরে নিশ্চিত হওয়ার ভাব দেখিয়ে আসেম বলল : 'অহেতুক প্রপ্ন করে তোমায় বিরত করবনা। আমি বুঝে ফেলেছি। সূর্য মাথার উপর এলে থাকান এবং তার সংগীরা কোন বাহানাম শামিয়ানা থেকে বেরিয়ে আসবেন। এরপর ঝড়ের বেগে ছুটে আসবে পথে ছেড়ে আসা লশকর। ইরজ। থাকান কে তুমি এখানে আসতে বাধ্য করেছ। কিসরা তোমায় বড় পুরস্কার দেবেন।'

ঃ 'থাকানকে আমি আনিনি। রোমানদের চেষ্টায়ই এটা হয়েছে। আমি কেবল বন্ধুদের পয়গাম নিয়ে তার কাছে গিয়েছিলাম। এক হস্তা পূর্বেই কাইজারের দূত থাকানের সাথে দেখা করেছে।'

ঃ 'একটা বড় বিপদ সম্পর্কে আমায় খবরদার করায় তোমায় ধন্যবাদ ইরজ। তোমার আপত্তি না হলে ঘোড়ার পিঠে বসেই খেলা দেখি। আমার ঘোড়া তো দূরে, কোন বিপদ এলে হঠাৎ করে বেরিয়ে যেতে পারবনা।'

আসেম দাঁড়াল। কিন্তু বায়ের সৈত্যের মত জ্বলীটা তার কাঁধে চাপ দিয়ে বসিয়ে দিল। সাথে সাথে ইরজ আসেমের বাহ ধরে বললঃ ' আসেম। বাড়াবাড়ি করলে আমাদের দু'জনেরই ক্ষতি হবে। ওদের সন্দেহ দূর করার একটাই পথ, তুমি নীরবে বসে থাকো।' ততোক্ষণে জ্বলীর খঞ্জর আসেমের পাঞ্জরে এসে ঠেকল। আসেম বললঃ ' তুমি ওদের বল আমি তোমার বন্ধু।'

ঃ ' কোন লাভ হবেনা। ওরা আমার ভাষা বুঝবেনা।'

বাধ্য হয়ে বসে রইল আসেম। ওকে বেন কতগুলি হিংস্র পশুর মধ্যে বেঁধে রাখা হয়েছে। রোমানদের দৃষ্টি তখনো খেলার মাঠে।

দীলরেস একবার আসেমের দিকে তাকাল। কিন্তু জ্বলীর বিশাল দেহ খঞ্জরকে আড়াল করে রেখেছিল। যতই সূর্য উপরে উঠতে লাগল আসেমের উৎকর্ষা ততই বৃদ্ধি পাচ্ছিল। ওর চিংকারে বিপদ কেটে গেলে ও জীবনের পরোয়া করতেনা। কিন্তু এ মুহূর্তে বাহাদুরীর চাইতে অধিক প্রয়োজনছিল ধৈর্যের।

রথ প্রতিযোগিতা শুরু হয়েছে। প্রতিদ্বন্দী রোমানদের আবেগ উচ্ছাস চরমে পৌছেছে। রথ যখন শামিয়ানার সামনে দিয়ে যেতে লাগল আর সব রোমানদের মত আসেমও হাত তুলে তুলে শ্লোগান দিতে লাগল, জ্বলীটা তার পাঞ্জরে খঞ্জরের খোঁচা মেয়ে তাকে নীরব করতে চাইছিল। কিন্তু আসেম বেপরোয়া ভাবে তার হাত সরিয়ে দিল। রথের দ্বিতীয় চক্রে ও আবার চিংকার শুরু করল। ওদিকে জ্বলীটা ফুঁসছিল রাগে। রথ তৃতীয়বার শামিয়ানার সামনে যেতেই আসেম শ্লোগান দিতে দিতে দাঁড়িয়ে গেল। জ্বলী রক্ত বরা দৃষ্টিতে চাইতে লাগল তার দিকে। আশপাশের আরো কজন রোমান আসেমের সাথে দাঁড়িয়ে শ্লোগান দিতে লাগল। রথ চলে যাওয়ার পর বসে পড়ল আসেম। জ্বলীরা পরস্পরের মুখ চাওয়া চাওয়া করতে লাগল।

মনে মনে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেশল আসেম। চতুর্থ বার রথ কাছে আসতেই শ্লোগান দিতে দিতে ও দাড়িয়ে গেল। তার জুবার দুপ্রান্ত শক্ত করে ধরে রেখেছিল জংলীরা। কিন্তু আসেম বোতাম খুলে ফেলেছিল পূর্বেই। শেষ রথ কাছে আসতেই জুবা কাঁধ থেকে ফেলে হঠাৎ এক লাফ মারল। ফ্রোখে বিবর্ণ জংলীরা জুবা ফেলে পিছু নিল তার। কিন্তু আসেম জংলীদের সারি ভেঙে তীব্র গতিতে শামিয়ানার দিকে ছুটে চলল। শামিয়ানার ড্রিল চল্লিশ কদম দূরে পাহারাদাররা দাঁড়ানো। এক অপরিচিতকে সম্মুখের তাবুর দিকে ছুটেতে দেখে তার পথ রোধ করে দাঁড়ালো। পাশ কেটে যেতে চাইল আসেম। কিন্তু কাইজারের দেহ রক্ষীরা তাকে ঘেরাও করে ফেশল। আসেম চিৎকার দিয়ে বললঃ খোঁদার দিকে চেয়ে আমায় কাইজারের কাছে নিয়ে চলো। তার জীবন বিপন্ন। তোমরা সবাই বিপদে পড়তে যাচ্ছে।' কিন্তু ওর চিৎকার হারিয়ে গেল পাহারাদারদের হাকভাকের মধ্যে। দু'জন রোমান তাকে এক পাশে দাঁড় করিয়ে দিল। ধাওয়াকারী জংলীরা দাড়িয়ে পড়ল কয়েক কদম দূরে। হঠাৎ দীলরেস ছুটে এসে বলল : 'ওকে ছেড়ে দাও।'

সিপাইরা ছেড়ে দিল ওকে। ও বলল : 'দীলরেস, আমায় কাইজারের কাছে নিয়ে চল।'

: 'এখন কাইজারের কাছে যাওয়া সহজ নয়।' দীলরেস বলল। 'কোন জরুরী কথা হলে না ছুটে আমাকে বললেই পারতে।'

: 'কাইজারের জীবন বিপন্ন দীলরেস। ওই দেখ আমার ধাওয়াকারীরা কাইজারের শামিয়ানার দিকে ছুটে যাচ্ছে।'

আসেম একটানে এক রোমানদের হাত থেকে নেজা তুলে ওদের পেছনে ছুটল। দীলরেস এবং ক'জন রোমানও ছুটল তার পিছুপিছু। কিন্তু পথ রোধ করে দাঁড়াল কাইজারের দেহ রক্ষীরা।

আসেম বেপরোয়া হয়ে ওদেরকে আক্রমণ করল। ওরা উল্টো পায়ে পেছনে সরতে লাগল। দীলরেস উরবারী নিয়ে দাড়িয়ে গেল আসেমের পাশে। ততোক্ষণে শামিয়ানা থেকে ধাওয়াকারী জংলীদের সাহায্যে আরো ক'জন ছুটে এল। কিন্তু ঝাকানের সিপাইদের গায়ে হাত তোলার সাহস পেলনা রোমান সৈনিকরা। দীলরেসের ডাক চিৎকারে ওরা ময়দানে এলেও জংলীদেরকে ভয় দেখানোর মধ্যেই ওদের তৎপরতা সীমাবদ্ধ রাখল। কিন্তু রথ এগিয়ে আসতেই সবাই এদিক ওদিক সরে গেল। রথ চলে বাবার পর জংলীরা ঝাকানের কাছে ছুটে গেল। ঝাকান দাড়িয়ে ওদের ইংগিত কি যেন বলল। ওরা তার চারপাশে জমায়েত হতে লাগল। কাইজার হতভম্বের মত দাড়িয়ে রইলেন। রোমানরা ভীড় করতে লাগল তার চার পাশে। আসেম একছুটে শামিয়ানার নিচে ঢুকে পড়ল। কোন রাজকীয় নিয়মের ভাঙা না করেই সে বললঃ 'আপনার জীবন বিপন্ন। তাড়াতাড়ি সরে পড়ুন।'

ঝাকান এতক্ষণ সংগীদের সাথে কথা বলছিল। এবার কাইজারের কাছে এসে বলল 'আমার লোকেরা বলছে এ পাগলটা নাকি আমায় হত্যা করার জন্য এদিকে এসেছে।'

ঃ ‘আপনি নিশ্চিত থাকুন। এ পাগলটাকে এর আগে কখনো দেখিনি।’

ফ্রেডিস এগিয়ে এল। আলীজাহ! ও পাগল নয়। আমি শুকে চিনি।’ এরপর সে থাকানের দিকে ফিরে বললঃ ‘আপনার লোকেরা ভুল বুঝেছে, আমি শুকে ভাল করেই চিনি।’

ঃ ‘কি? তোমরা আমার লোকদের মধ্যে বলার অপবাদ দিচ্ছ। আমি আর এখানেই থাকবনা।’

ঃ ‘আপনি বিশ্বাস রাখুন, এ ঘটনার পুরো তদন্ত করা হবে।’ কাইজারের কণ্ঠে অনুনয়। ‘ওর অপরাধ প্রমানিত হলে শুকে আপনার হাওলা করে দেব। কিন্তু ঐ দেখুন, আপনার লোকেরা ঘোড়া সহ ময়দানে নেমে এসেছে।’

ঃ ‘ওরা ভেবেছে আমার বিপদ হয়েছে। নিশ্চিত থাকুন, আপনাদের এ খেলা পণ্ড হতে দেবনা।’

খাকান হাটা দিলেন। সংগী হল জংলীরা। কাইজার ত্রুঙ্ক কণ্ঠে পারিষদকে বললেন : ‘একটা পাগল আমাদের সম্মানিত মেহমানকে রাগিয়ে দিয়েছে। যাও, শুকে বুঝিয়ে নিয়ে এসো।’

সিনেট সদস্যরা থাকানের পেছনে ছুটে গেল। খাকান একবারও পেছনে তাকালনা। মাঠে নেমে আসা জংলীরা থাকানের দিকে এগিয়ে আসতে লাগল। কিন্তু থাকানের হাতের ইশারায় ওরা মধ্য মাঠেই থেমে গেল।

প্রথম আটটা রথের প্রতিযোগিতা শেষ হয়েছে। পরবর্তী প্রতিযোগিতা কাইজারের নির্দেশের অপেক্ষায়। কিন্তু কাইজার অসহিষ্ণু উৎসাহে থাকানের ফিরে আসার অপেক্ষা করছিলেন। ফ্রেডিস আসেমকে কয়েকটা প্রশ্ন করল। জবাবে আসেম বলে দিল ইরাজের সাথে সাক্ষাতের ঘটনা। ফ্রেডিস একজন অফিসারকে বলল : ‘সিপাইদেরকে ঘোড়াগুলো শামিয়ানার পেছনে নিয়ে আসতে বল।’

হেরাক্লিয়াস আরম্ভ চোখে ফ্রেডিসের দিকে তাকিয়ে বললেন : ফ্রেডিস। আমায় পালাবার পরামর্শ দিওনা।’

ঃ ‘না আলীজাহ! আমি কেবল সতর্ক থাকতে চাইছি।’

হেরাক্লিয়াস ত্রুঙ্ক কণ্ঠে বললেন : ‘ফ্রেডিস ! এই হাতে গোনা কটা জংলী যদি আমাদের গোটা লশকর নিঃশেষ করে দেয় তবে কন্সনতুনিয়ার সিংহাসনে না বসে কারো রাখালগিরী করা উচিত। তুমি আমার জন্য অপমানকর পরিস্থিতির সৃষ্টি করেছ। যদি জানতে পারি, এ পাগলটা তোমার আঙ্কারা পেয়ে এ পরিস্থিতি সৃষ্টি করেছে তবে তোমায়ও ক্ষমা করবনা।’

ঃ ‘জাহাপনা! ও কিসরার ফৌজে দায়িত্বশীল অফিসার ছিল। ব্যাবিলনে ওই ইরানীদের হাত থেকে আমায় বাচিয়েছিল।’

ঃ ‘ও কিসরার ফৌজের সিপাই হয়ে থাকলে ব্যাপারটা পরিষ্কার হয়ে গেল। ওরা আমাদের এ মোলাকাত ব্যর্থ করে দিতে চাইছে। শুকে বন্দী করে থাকানের হাতে ভুলে দাও।’

ঃ 'আলীজাহ ! ওর ব্যাপারে এত তাড়াতাড়ি কোন সিদ্ধান্ত নেবেননা। এর পুরো জিমা ঋমার। ও আমাদের শত্রু হলে আমিও যে কোন শাস্তি গ্রহনে প্রস্তুত।'

ঃ 'খামোশ! আমরা তোমার কোন কথা শুনতে চাইনা।'

সিপাইরা আসেমকে ধরে শামিয়ানায় একদিকে নিয়ে গেল। ও অসহায় চঞ্চলতা আর উৎকর্ষা নিয়ে এদিক ওদিক চাইতে লাগল। কাইজার এবং রোমানদের দৃষ্টি ছুটে গেল মধ্য মাঠে। আচমকা জংলীদের মধ্য থেকে এক ব্যক্তি শামিয়ানার দিকে ছুট দিল। মুহূর্তের মধ্যে জংলীরা ধাওয়া করতে লাগল তাকে। ও শামিয়ানার প্রায় একশ গজের ভেতর এসে পড়েছে। আসেম চিৎকার দিয়ে বললঃ ওকে বাঁচাও। ওকে সাহায্য কর। জংলীরা ওকে মেয়ে ফেলবে। ওর অপরাধ, শুধু আমার সাথে কথা বলেছে। জংলীরা বুঝতে পেরেছে ওর জন্যই থাকানের ষড়যন্ত্র ফাঁস হয়ে গেছে।'

লোকটি প্রাণপনে দৌড়োচ্ছিল। ধাওয়াকারীদের তুলনায় তার গতি ছিল তীব্র। প্রায় কাছে এসে পড়েছে সে। আচরিত এক জংলী তার কাছে এসে তরবারী দিয়ে আঘাত করল। গা বাচিয়ে সরে গেল সে। আরেক জংলীর নেজার আঘাত লক্ষ্য ভ্রষ্ট হল। এবার সে নেজা ছুঁড়ে মারল। কলজে ফাটা চিৎকার করে পড়ে গেল ইরজ। আবার উঠার চেষ্টা করল। অপর এক জংলী তার বুকে খঞ্জর চালানোর চেষ্টা করল। ততোক্ষনে ক্রেডিস এবং ক'জন সিপাই ওখানে পৌঁছে গেছে। জংলীদের ওরা পেছনে সরিয়ে দিল। একটু দূরে দাড়িয়ে কতক জংলী ইরজকে গালি দিচ্ছিল। ওরা ইরজের মৃত্যু নিশ্চিত জেনে আর বাড়াবাড়ি করলনা। সিপাইদের হাত থেকে মুক্ত হবার চেষ্টা করছিল আসেম। ক্রেডিস ঘাড় ফিরিয়ে সিপাইদের বলল : 'ওকে ছেড়ে দাও।'

ছাড়া পেয়ে ইরজের কাছে ছুটে এল আসেম। মাটিতে বসে 'ইরজ ইরজ' বলে ডাকতে লাগল। কিন্তু ইরজ কোন জবাব দিলনা। এবার জংলীরা নিশ্চিত হয়ে সরে যেতে লাগল। আসেম নির্বাক হয়ে বসে রইল কতক্ষন। কঁপে কঁপে ইরজের চোখের পাতা খুলে গেল। উঠতে চাইল ও। আসেম তার মাথা কোলে ডুলে নিল। : 'ইরজ। তোমায় বাঁচাতে পারলামনা বলে দুঃখিত। কিন্তু তোমার মুখের কয়েকটা শব্দ হাজার হাজার মানুষের জীবন বাঁচাতে পারে।'

ইরজ ধরা আঙমাছে বলল : 'আমার কথায় এখন আর কোন কায়দা হবেনা। থাকানের লশকর এল বলে। নিজেই জীবন বাঁচানোর চেষ্টা কর। কি আশ্চর্য। আমি তোমায় পালিয়ে যাবার পরামর্শ দিছি। একটু আগে আমিই তোমায় হত্যা করতে চাইছিলাম। জংলীরা থাকানকে বলেছে আমি রোমানদের গোয়েন্দা। তিনিও তা বিশ্বাস করেছেন। ওরা আমায় হত্যা করতে চাইছিল। আসেম। এদিকে ছুটে আসার সময় আমার বিশ্বাস ছিল তুমি আমায় আশ্রয় দেবে। কিন্তু এখন তুমি আমার কোন সাহায্য করতে পারবেনা। পালিয়ে যাও আসেম, জলদি পালাও। নিজের জন্য না হলেও ফুস্তিনার জন্য। তোমায় বলিনি যে ও এখনো তোমার পথ চেয়ে আছে। যাও

আসেম। ঝদি কোন দিন ফুণ্ডিনার সাধে দেখা হয়, ঔকে বলো, ঝাকে তুমি মনে প্রাণে ঝুগা
করতে মৃত্যুর সময়ও তোমার নাম ঔর মুখে ছিল।’ ইরজ কাশতে লাগল। কাশির সাধে ঔঠে
এল থোকা থোকা রক্ত। এক সময় নিস্তেজ হয়ে গেল ঔর দেহ।

হেরাক্লিয়াস তার পাশে দাড়িয়ে ছিলেন। পোতাধী ইরজ এবং আসেমের কথা বার্তা তাকে
বুঝিয়ে দিচ্ছিল। একজন প্রবীন রোমান বললেন : ‘আলীজাহ। মৃত্যুর সময় কোন মানুষ মিথ্যে
বলতে পারেনা। ঝাকানের লশকর এদিকে এলে কখনতুনিয়ার দিকে পালানো ছাড়া ঔপায় নেই।’

হেরাক্লিয়াস নিবাক। কোন সিদ্ধান্ত নেয়ার শক্তি তিনি হারিয়ে ফেলেছেন। এসময় ঝাকানের
কাছে ঝাওয়া সিনেট সদস্যরা ফিরে এল। এক সিনেট সদস্য এসেই সিপাইদের গালাগালি শুরু
করল। : ‘তেমাদের মাথা ঝারাপ। এক গোয়েন্দাকে হত্যা করার জন্য জংলীদের বীধা দেয়ার
কি প্রয়োজন ছিল?’

সিপাইরা কাইজারের দিকে চাইতে লাগল। সিনেট সদস্য অনেকটা মোগায়েম বলে বলল :
‘আলীজাহ। পরিস্থিতি মারাত্মক রূপ নিয়েছে। ইশ্বরকে ধন্যবাদ, জংলীরা এত তাড়াতাড়ি ইরানী
গোয়েন্দাকে চিনতে পেরেছে। ও আমাদের পরিকল্পনা ব্যর্থ করে দিতে চাইছিল।’

: ‘কিছু বুঝে আসছেন। তোমার কথা সত্য হলে গোয়েন্দা একজন নয়, দু’জন। ক্রেডিসের
বন্ধুকে এরচে ঔয়ংকর মনে হচ্ছে। ঝাকান নিশ্চিত হলে ওখানে দাড়িয়ে আছেন কেন?’

: ‘জাহীপনা। তার লোকেরা আমাদেরকে সন্দেহ করছেন। তিনি তাদের সন্দেহ দূর করার
চেষ্টা করছেন।’

: ‘জংলীরা কি চাইছে যে আমি নিজে গিয়েই ঔদের বলব?’

আসেম এতক্ষণ ইরজের পাশে বসেছিল। দাড়িয়ে ক্রেডিসকে লক্ষ্য করে বলল : ‘ও
আসলেও ইরানী গোয়েন্দা। ঝাকান নিজের কাজ দেখানোর জন্য তাকে সাথে নিয়ে এসেছিল। ও
এখন মরে গেছে। আপনারা আমার ব্যাপারে কি সিদ্ধান্ত নিলেন?’

ক্রেডিস কাইজারের দিকে তাকিয়ে বলল : ‘আলীজাহ। যদি মনে করেন ও বড়বন্দ
পাকানোর জন্য এখানে এসেছে তবে আমিও সমভাবে অপরাধী। আমাদের দুজনের একই শাস্তি
হওয়া ঔচিত। কিন্তু আমাদের ব্যাপারে কোন সিদ্ধান্ত নেয়ার পূর্বে জংলীদের ব্যাপারে নিশ্চিত
হলে ভাল হয়না?’

: ‘আলীজাহ। একে ঝাকানের হাতে ভুলে দিন।’ এক রোমানের কণ্ঠ। ‘জংলীরা এর মুখ
থেকে সত্য কথা বের করতে পারবে।’

কাইজার হতভয়ের মত দাড়িয়ে রইলেন। হঠাৎ মাঠের বাম দিকে শোনা গেল দ্রুতগামী
ঘোড়ার পায়ের শব্দ। লোকজন সওয়ানের জন্য পথ করে দিল। ময়দানে ঢুকল একজন রোমান।
দুহাত ঔঁচু করে চিৎকার দিয়ে বলল : ‘সাবধান। হসিয়ার। জংলীরা আসছে।’

আগন্তুক সওয়ারকে দেখেই মাঠের জংলীরা ঘোড়ার পিঠে চেপে দ্রুত মাঠ থেকে বেরিয়ে গেল। সওয়ার কাইজারের সামনে এসেও চিৎকার অব্যাহত রাখল। সাপে কাটা ব্যক্তির মত হেরাক্লিয়াস বিষয়ে 'থ' হয়ে রইলেন।

আরো ক'জন রোমান সওয়ার বিভিন্ন দিক থেকে ময়দানে প্রবেশ করল। মাঠের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত ছড়িয়ে গেল একটা আওয়াজ : 'ওরা আসছে, জংলীরা আসছে।'

গুরু হল হৈ হস্তোড়, ছুটাছুটি। স্থানীয় লোকেরা ছুটল বাড়ীর দিকে। কন্স্তুনতুনিয়া এবং অন্যান্য শহর থেকে আসা লোকেরা যে বার ঘোড়ায় চেপে বসল। ফৌজের সওয়ার এবং পদাতিক সিপাইরা কাইজারের চারপাশে জমায়েত হতে লাগল। কাইজারের সহিস ঘোড়া নিয়ে এল। একলাকে তার পিঠে উঠে বসলেন কাইজার।

ক্রেডিস চিৎকার দিয়ে বলল : 'আলীজাহ, সোজা কন্স্তুনতুনিয়ার পথ ধরুন। আমরা শত্রুদের বাঁধা দেয়ার চেষ্টা করব।'

কাইজার ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন। রক্ষী দল চলল তার সাথে। দীলরেন্স এবং আসেমের মত ক্রেডিসও ঘোড়া দূরে রেখে এসেছিল। এখন আর সেখানে ফিরে যাবার সুযোগ নেই। এক সিপাই নিজের ঘোড়া ক্রেডিসকে দিয়ে দিল। ক্রেডিস তাতে সওয়ার হয়ে লোকদের প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিতে লাগল। দর্শকদের অনেকেই ঘোড়া হুরিয়ে একে অপরকে ডাকা ডাকি করছিল। কিছু কে শোনে কার কথা। সবাই জীবন বাঁচাতে ব্যস্ত।

যারা পান্ধীতে এসেছিল, তাদের পান্ধী পড়ে আছে, বেহারারা নেই। রথ প্রতিযোগিতা জংলীদের কথা শুনেই লাগাতা। ওদের রথের চাকায় পিষ্ট হয়ে কেউ প্রাণ হারাল, কেউবা হল আহত।

নিজের ঘোড়া জানতে ছুটল আসেম। পথে পাগিয়ে যাওয়া মানুষের ধাক্কাধাক্কি। পালানোর প্রতিযোগিতায় নেমেছে সবাই। অনেক শিশু নারী ভীড়ের চাপে চেঁচা হয়ে যাক্ছিল। এক তাবুতে দুজন শক্ত সামর্থ লোক একটা ঘোড়া কজা করার চেষ্টা করছিল। এক বৃদ্ধ চিৎকার করে বলছিল : 'এ ডাকাতদের হাত থেকে আমায় বাঁচাও। এ ঘোড়া আমার। ওরা নিয়ে যাচ্ছে।'

মানুষের প্রচণ্ড ভীড়ে আসেম কোন দিকে যাচ্ছে বুঝতে পারলনা। এরপর ওর কানে ভেসে এল হাজার হাজার অশ্বের শব্দ ধ্বনি। আচরিত তার দৃষ্টি ছুটে গেল ক্রেডিসের বুড়ো চাকরের দিকে। বৃদ্ধ তাবুর কাছে দাড়িয়ে।

: 'আমার ঘোড়া কোথায়?' বুড়োকে প্রশ্ন করল আসেম।

: 'কেন! দীলরেন্স সাহেবের সাথে দেখা হয়নি? এইমাত্র তিনি তিনটে ঘোড়াই নিয়ে গেলেন। বললেন, মুনীব নাকি এখানে আসতে পারবেননা। আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছিলাম কি করব।'

ঃ ‘মরতে না চাইলে পাশিয়ে যাও। আর নয়তো এমন স্থানে লুকিয়ে থাকো, জংলীরা যেন, তোমায় দেখতে না পায়।’

আসেম পেছনে ফিরল। মাঠের দিক থেকে ভেসে আসছিল আর্তনাদ আর শ্লোগান। ভাতারীরা হামলা করেছে। আসেম কি করবে ভেবে পেলনা। জংলীরা ধরতে পারলে হত্যা করবে সন্দেহ নেই। ঘোড়া ছাড়া কখনওনিয়ারও যাওয়া যাবেনা। ও কতক্ষণ হতভয়ের মত দাড়িয়ে থেকে হেরাক্লিয়ার দিকে ছুটতে শুরু করল। সম্পূর্ণ নিরস্ত্র হয়ে নিজের জীবন বাঁচানোর জন্য এই প্রথম বাস্তবের মত ও দৌড়াচ্ছিল। প্রচণ্ড শীতেও ঝামছিল দরদর করে। অনেকক্ষণ দৌড়ানোর পর ও হাফিয়ে উঠল। খামল ঝানিক।

আবার দৌড়াতে লাগল। শহর থেকে আধা মাইল দূরে এক তরঙ্গী এক বৃদ্ধের হাত ধরে পথ চলছিল। পোষাকে আশাকে বুড়োকে সস্ত্রাস্ত বলেই মনে হয়। ঃ ‘মা আমি তোমার চলতে পারছি। ঈশ্বরের দোহাই, তুমি নিজের জীবন বাঁচানোর চেষ্টা করো। আমাদের ফৌজ ওদেরকে বেনীক্ষণ ঠেকিয়ে রাখতে পারবেনা।’

অসহায় অবস্থায়ও তরঙ্গীকে শাহজাদীর মত মনে হচ্ছিল। ও বলছিল ঃ ‘একটু সাহস করুন আববা। ওইতো শহরের ফটক দেখা যাচ্ছে।’

ওদের কাছে এসে আসেম ধমকে দাঁড়াল। আবার দৌড়াতে লাগল আর সব মানুষের মত। কিছু দূর গিয়ে চকিতে পিছন ফিরল। বৃদ্ধ মাটিতে বসে আছেন। মেয়েটা তার হাত ধরে তোলার চেষ্টা করছে।

বুড়া দাঁড়াল। কিছু পা টলছিল তার। আসেম হতভয়ের মত দাড়িয়ে রইল কতক্ষণ। এর পর এক ছুটে তার কাছে এস বলল ঃ ‘আমি আপনাদের সাহায্য করতে পারি?’

বৃদ্ধ কিছু বলার পূর্বেই আসেম তাকে কাঁধে তুলে দৌড়া লাগল। একটু পর ক্লাস্ত ঘোড়ার মত হাফাতে লাগল আসেম। তবুও মেয়েটি তার গতির সাথে কুলিয়ে উঠতে পারছিলনা। ওরা যখন ফটক থেকে শ’দুয়েক কদম দূরে পেছনে শোনা গেল মানুষের চিৎকার। আসেম পেছন ফিরে চাইল।

জংলী ভাতারীদের একদল এদিকেই আসছে। সর্বশেষ শক্তি দিয়ে ছুটতে লাগল আসেম। ফটকের সামনে এবং পাঁচিলের উপর কঙ্কন। সিপাই চিৎকার করে বলছিল ঃ ‘জংলীরা এসে গেছে। পালাও। জলদি পালাও।’

ফটকে ঢোকান সময় মানুষের হট্টগোল মध्ये ঘোড়ার পায়ের শব্দও ভেসে এল। বুড়োকে কাঁধ থেকে নামিয়ে ও একদিকে বসে পড়ল। আসেমের পর পঞ্চাশ বাট জনের বেনী ভেতর ক্রান্তে পারেনি। জংলীরা কাছে এসে পড়ায় পাহারাদার বাধ্য হয়ে ফটক বন্ধ করে দিল।

হাম মুহে উঠে দাঁড়াল আসেম। এদিক ওদিক তাকিয়ে সিঁড়ি বেয়ে পাচিলে উঠতে লাগল। বাইরে এক রুদয়বিদারক দৃশ্য। এদিক সেদিক পড়ে আছে লাশের স্তূপ। অশ্লীলা মাত্র পঞ্চাশ কি বাট জন।

ওরা অনেক নারী পুরুষকে পত্তর মত হাকিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। পাহারাদারদের অফিসারের মত দেখতে এক যুবককে আসেম বলল : 'ফটক বন্ধ করার দরকার ছিলনা। দশজন ভাল তীরন্দাজই ওদের ঠেকাতে পারতো।'

: 'কে আপনি?' অফিসারের প্রশ্ন।

: 'আমি এক আগন্তুক।' বলেই আসেম পাচিল থেকে নেমে এল। বৃদ্ধ তাকে দেখেই বলল : 'দেখার ভুল না হলে তুমি নিশ্চয়ই সেই ব্যক্তি যে এ হামলা সম্পর্কে কাইজারকে সতর্ক করার চেষ্টা করছিলেন?'

: 'হুঁ আমি সেই।' আসেমের কঠে বিবন্নতা।

যুবক অফিসারটি পাচিল থেকে নেমে এসে বৃদ্ধকে সালাম করে বলল: 'আমার মনে হয় ওরা এখনি শহর আক্রমণ করার ইচ্ছে বাঙিল করেছে। বাইরে এখনো যারা বেঁচে আছে ওদেরকে হত্যা করার পর সম্ভবত ওরা সমগ্র শক্তি দিয়ে শহর আক্রমণ করবে।'

: 'আপনাদের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে নাক গলানোর অধিকার কোন আগন্তুকের নেই। তবুও আমার মনে হয়, থাকানের লক্ষ্য হেরাকল নয় কন্ডুনতুনিয়া। এ শহর আক্রমণ করার ইচ্ছে থাকলে মাত্র পঞ্চাশ বাটজন এদিকে আসতনা'

: 'হেরাকল আক্রমণ না করলে তো ঈশ্বরের কৃপা। এখানে দেয়ালের ইট ছাড়া ওদের মোকাবেলা করার কেউ নেই। আমি এ শহরের মুলেখফ। আমার চাকরটা পর্যন্ত আমার ছেড়ে চলে গেছে। বলতো তুমি আমার জীবন বাঁচানোর চেষ্টা করলে কেন?'

: 'জানিনা। সম্ভবত আপনার মেয়ের সাহস আমার বিবেক উসকে দিয়েছিল।'

: 'এবার বল তোমার কি খেদমত করতে পারি। জীবনের চেয়ে মৃত্যু আমাদের বেশী কাছে। শত্রুর ভরবারী আমাদের শাহরগ স্পর্শ না করা পর্যন্ত আমরা মেজবানের দায়িত্ব পালন করি।'

: 'আমার লক্ষ্য কন্ডুনতুনিয়া। কিন্তু ষোড়া হারিয়ে এখানে আসতে বাধ্য হয়েছি। আপনি যদি একটা ষোড়ার ব্যবস্থা করে দেন তাহলে কন্ডুনতুনিয়া রওয়ানা হয়ে যেতে পারি।'

: 'ষোড়ার ব্যাপারে চিন্তা করোনা। কিন্তু এ মুহূর্তে কন্ডুনতুনিয়া যাওয়া কি ঠিক হবে?'

: 'ওখানে আমার এক বন্ধু আমার অপেক্ষা করছেন। বিপদের দিনে আমি তার কাছ থেকে দূরে থাকতেচাইনা।'

- : 'ঠিক আছে। ঘোড়ার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। তবে রাতে সফর করাই তোমার জন্য নিরাপদ। কমপক্ষে অবাঞ্ছিত সংঘর্ষ থেকে বাঁচতে পারবে। তাতারীরা শহর অবরোধ না করলে সন্ধ্যার পুরাই রওয়ানা করো। তোমার সাথে একজন শক্তসামর্থ লোক দেয়ার চেষ্টা করব।'

ময়দানে কতকগুলি জলীদের মোকাবিলা করে রোমানরা শেহনে সরে এল। কিন্তু খাকান কাইজারকে ধরার জন্য তখনো তার শেহনে ছুটে চলেছেন। হেরাকলের আশপাশে লুটপাট করেই ওরা হেরাকলা থেকে ফিরে গেল।

তাতারীদের হাত থেকে যারা বেঁচে গিয়েছিল সূর্য ডোবার পর ওরা ফিরে আসতে লাগল। আসেম এক সংগী সহ ঘোড়ায় চেপে কন্বুনতুনিয়ার পথ ধরল।



মারকাশ, ক্রেডিস এবং দীলরেন্স বিবর মনে এক কক্ষে বসেছিল। জুলিয়া ভেভরের দরজা দিয়ে কক্ষে প্রবেশ করে বলল : 'আজুনি খাবার স্পর্শও করছেন। ওকে বুঝানো আমার কর্ম নয়। আসেমের ব্যাপারে কোন সংবাদ পেলে হয়তো কিছুটা শান্ত হতো। পিতার চেয়ে ও বেশী করে কার্দহে আসেমের জন্য। আমি তাকে অনেক বুঝিয়েছি। বলেছি, আসেম বেঁচে আছে। কিন্তু ও বলছে, আসেম বেঁচে থাকলে আবার কবরে মাটি দেয়ার জন্য হাজির হত। আসেমের ঘোড়াটা দেখার জন্য ও একা একা আস্তবল পর্বন্ত গিয়েছিল।'

দীলরেন্স ক্রেডিসকে বলল : 'ও ফিরে না এলে আমি আমৃত্যু নিজের কাছে অপরাধী হয়ে থাকব। নিশ্চয়ই ও ঘোড়ার খোঁজে গিয়েছিলাম। যখন শুনেছি আমি ঘোড়া নিয়ে এসেছি, তখন নিশ্চয়ই মনে করেছে তাকে মৃত্যুর মুখে ফেলে আমরা পালিয়ে এসেছি। ও মৃত্যুকে ভয় পাবার মতো নয়। হলফ করে বলতে পারি ও এক বীরের মতো জীবন দিয়েছে। আমি কি ভাবছি জান? ভাবছি আমি ওর স্থানে হলে কি করতাম। তুমি হয়ত বিশ্বাস করবেনা ক্রেডিস আমি ওকে অনেক করে খুঁজেছি। পালানোর পূর্বে বেপরোয়া হয়ে তাবু পর্বন্ত গিয়েছিলাম। নিরাশ হয়ে আমার ঘোড়া ছেড়ে যখন তার ঘোড়ায় চাপি তখনো ভেবেছি ওকে শেলেই ওর ঘোড়া ওকে দিয়ে দিব। কিন্তু আমার এ কথাতো কেউ বিশ্বাস করবেনা। আসেম ফিরে এলে হয়ত বলবে পালানোর জন্যই তার দ্রুতগতি ঘোড়াটা হাতিয়ে নিয়েছি।'

মারকাশ তাকে শান্তনা দিয়ে বললেন : 'বেটা! ও সুশীল এবং ভদ্র। ওর মত ছেলেরা চরম মূহুর্তেও বন্ধু সম্পর্কে এমন ধারণা করবেনা। তাকে না বলে তার ঘোড়া আনতে গিয়ে তুমি

সুই করেছিলো। কে জানতো থাকানের পেটে পেটে এত কুমতলব। হেরাকল থেকে কুবুতুনিয়া পর্যন্ত গড়ে থাকবে রোমানদের শাসন? আমাদের লক্ষ লক্ষ নারী পুরুষকে ওরা ধরে নিয়ে যাবে? সন্ধির ব্যাপারে আমরা অনেক বেশী আশা করেছিলাম। এমন বিপর্যয় আর কখনো আমাদের জীবনে আসেনি। হেরাক্লিয়াসের চাইতে এর জন্য আমার ছেলেই বেশী দায়ী। ফ্রেডিস থাকানের কাছে না গেলে তো এ বিপদ আসতেনা। আমার দোষও কম নয়। সিনেট সদস্যদেরকে বলতে গেলে আমিই হেলাকল বেতে বাধ্য করেছি। কিন্তু আমাদের মনছিল পরিষ্কার। নিয়তে কোন দুরভিসন্ধি ছিলনা।’

‘আব্বা! দীলরেসের ব্যাপার তো আমাদেরচে তির ফ্রেডিসের কঠে বিষয়তা। এদুর্ঘটনার জন্য কুবুতুনিয়ার প্রতিটি লোক আমাদের দায়ী করেছে। কাল সিনেটের বৈঠক হচ্ছে। ওখানে আমার সমালোচনাই বেশী হবে। কাইজার আমার পুরস্কৃত করার জন্য সবায় যেতে বলেননি। বলল যাবা আমরা, বন্ধু তেবেছে তারাই আমার গালি দেবে। আব্বা! আমি চাকরী থেকে ইস্তফা দেব। কাইজারের সামনে আমার ঘোষণা করতে হবে যে আমি এ দায়িত্বের যোগ্য নই।’

কঠে শাস্তনার সুর টেনে মারকাশ বললেন : ‘না বোটা! যে জন্য এ অসভ্যদের কাছে আমাদেরকে বন্ধুদের তিখ মাত্রত হয়েছে সে জন্য কাইজার তোমায় দায়ী করবেননা। আমার বিশ্বাস কোন সিনেট সদস্য তোমার বিরুদ্ধে মুখ খোলার সাহস পাবেনা।’

ফ্রেডিস কিছু বলতে বাচ্ছিল। হঠাৎ বাইরে কারো পায়েল শব্দ শুনে ও দরোজার দিকে গেলো। ডেজানো পান্না ঠেলে ডেসে উঠল আসেমের মুখ। তড়াক করে উঠে ফ্রেডিস তাকে বুকে জড়িয়ে ধরল। আসেমের বিধ্বস্ত চেহারা। দীলরেস নিজের চোখকেই যেন বিশ্বাস করতে পারলনা। ও দাঁড়িয়ে ধরা আওয়াজে বলল : ‘তুমি হয়তো বিশ্বাস করবেনা আসেম, আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ তোমায় না বলে তোমার ছোড়া আনতে যাওয়াটাই বোকামী হয়েছিল।’

‘আরে। তুমি এত পেরেশান হচ্ছ কেন? আমি চাকরটার কাছে সব শুনেছি।’

‘কোথায় সে?’ ফ্রেডিসের প্রশ্ন।

‘কে? আপনার চাকর? জানিনা। ও আপনার অপেক্ষা করছিল। আমি তাকে তাড়াতাড়ি পালিয়ে বেতে বশেছি।’ মারকাশ আসেমের সাথে মোসাফেহা করে নিজের কাছে বসালেন। কক্ষ নেমে এল বিষন্ন নিরবতা। চারজনই বেদনাহত দৃষ্টিতে পরস্পরের দিকে তাকাচ্ছিল। নিরবতা ভাঙল ফ্রেডিস। ‘আসেম! তুমি জান---’

‘সব শুনেছি। মাঝখানে কথা কেটে আসেম বলল।’ আমি প্রথমেই সরাইখানায় গিয়েছিলাম। ওখান থেকে তার কবর হয়ে এসেছি।’

আম্বুনি দাঁড়িয়েছিল তেতরের দরজায়। ‘আমি আম্বুনিকে সংবাদ দিচ্ছি বলেই ও চলে গেল। ফিরে এল আম্বুনিকে নিয়ে। পর্যা ফাঁক করে আম্বুনি তাকিয়ে রইল আসেমের দিকে। আসেম

উঠে তাকে হাত ধরে এনে কাছে বসাল। আব্দুনি তখনো অনিমেষ চোখে আসেমের দিকে তাকিয়ে ছিল। তার ব্যথা করুণ দৃষ্টি আসেমকে ব্যথাহত করে তুলল।

ঃ 'বোনটি আমার। ফ্রেমস ছিলেন তোমার পিতা।' ভারী শোনালা আসেমের কণ্ঠ। 'কিন্তু পৃথিবীতে তাকে আমার প্রয়োজন ছিল বেনী। আমার দূর্ভাগ্যের মেঘলা আকাশে এক নক্ষত্র দেখেছিলাম। তাও আজ হারিয়ে গেল।'

আব্দুনি চোখ ফেটে বেরিয়ে এল অন্ধর বাঁধ ভাঙা জোয়ার। অনেকগুণ কেঁদে চোখের পানি মুছে ও বললঃ 'আক্রমণের কয়েক ঘণ্টা পূর্বে তিনি এখানে এসেছিলেন। আমি অনেক করে বললাম থেকে যেতে। তিনি বললেনঃ এখনো তুমি শিশুদের অভ্যাস ছাড়তে পারলেনা। তুমি এখন বড় হয়েছ। যখন চুনশাম শত্রু শহরের কাছে এসে গেছে এক চাকরকে সাথে নিয়ে তার খোঁজে ছুটলাম। ততোক্ষণে শহরের ফটন বন্ধ হয়ে গেছে। সব জেনেও পাহারাদাররা আমায় মিথ্যে প্রবোধ দিয়ে বলছিলঃ 'তিনি ভেতরে এসে গেছেন।'

ঃ 'ক্লেভিস?' 'জংলীরাকি তোমাদের পূর্বেই এখানে পৌঁছে গিয়েছিল?' আসেম প্রশ্ন করল,

ঃ 'ওরা এসেছিল কয়েক দিক থেকে। ঋনিক আগেই এদেরকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছিল। ওরা গ্রাম গুলো ধ্বংস করে দিয়েছে। আমাদের সৌভাগ্য যে তেমন বাঁধ ছাড়াই আমরা শহরে ঢুকতে পেরেছি। নয়তো আমরা কেউ বাঁচতে পারতামনা। ওরা একটু সময় আমাদেরকে বাইরে ঠেকিয়ে রাখতে পারলেই শেহনের ফৌজ এসে যেতো। আন্তনির আবার কথা স্মরণ থাকলে সাথে নিয়ে আসতাম। ফটক বন্ধ হয়ে যাবার পর আমাদের সমস্ত ফৌজ নিয়ে বের হলেও জংলীদের জন্য কয়েক কদমের বেনী এগুতে পারতামনা। পাটালের উপর থেকে তীর মেঝে মেঝে আমরা ওদের তাড়িয়েছি। পরে বাসায় না এসে গিয়েছি সরাইখানায়। যা দেখলাম তা বলার যোগ্য নয়। বেঁচেছিল মাত্র এক বুড়ো চাকর। তাও সে ঘাসের স্তুপের ভেতর লুকিয়েছিল।'

আসেম ভারাক্রান্ত কণ্ঠে বললঃ 'চাকরটা এখনো সেখানে তার কাছেই আমি সব শুনেছি।'

ঃ 'তুমি সোজা সরাইখানায় উঠবে, এজন্যই তাকে ওখানে থাকার পারামর্শ দিয়েছিলাম।'

দীলরেন্স বললঃ 'আসেম। তুমি কোথায় চলে গিয়েছিলে।'

ঃ 'ঘোড়া হারিয়ে শহরের দিকে যাওয়া ছাড়া কোন উপায় ছিলনা। ওখানে এক ভদ্রলোক আমার সাহায্য করেছেন। তিনি আমার ঘোড়া এবং সাথে একজন সংগী দিয়েছেন। দুশমনের হামলার আশংকায় অনেকটা পথ ঘুরে আসতে হয়েছে। গতকাল একটা বনে লুকিয়েছিলাম। আমি একা হলে একমুহূর্তেও দেরী করাভামনা কিন্তু আমার সংগী ছিল খুব সতর্ক। তাছাড়া অচেনা পথে তাকে আমার দরকারও ছিল।'

ঃ 'তোমার সে সংগী কোথায়?'

ঃ 'ফিরে গেছে। কব্বুনতুনিয়ার আশপাশের হৃদয় বিদারক দৃশ্য দেখে ও সামনে এগুতে বাঁহা-
পায়নি। এখন কি হবে?'

ঃ 'আমরা এখন কিইবা করতে পারি। আগামীকাল সিনেটের অধিবেশন বসছে। আমার দৃঢ়
বিশ্বাস এর সব দায় দায়িত্ব চাপানো হবে আমার কাঁধে।'

ঃ 'না, বেটো না। এ হতেই পারেনা।' মারকাশ বললেন।

ঃ 'আমার পিতা সিনেটের ব্যাপারে নিশ্চিত। কিন্তু আমি জানি ওখানে একজন লোকও আমার
পক্ষে কথা বলবেনা। আমার দেশ থেকে বের না করলেও চাকরীচ্যুত করা হবে এ ব্যাপারে
আমার সন্দেহ নেই।'

পিতার মৃত্যুতে আত্মনীর ভেতরটা পুড়ে বাচ্ছিল। স্বামী এবং আসেমের কথা শুনে ও চঞ্চল
হয়ে তাদের দিকে তাকিয়ে রইল। আসেম ক্রেডিসকে বলল : 'আমি সিনেটে যেতে পারব?'

ঃ 'অসম্ভব নয়। কিন্তু তুমি ওখানে আমার অসহায়ত্ব ছাড়া আর কিছুই দেখবেনা।'

ঃ 'প্রতিটি রোমান আজ তোমারচে বেশী অসহায়। থাকানের বেইমানীর কারণে তোমাদের যে
আশাগুলো নিরাশার আধারে হারিয়ে গেছে তা আবার চাফা করে তুলতে হবে।'

ঃ 'তুমি কি তাদের নতুন আশার আলো দেখাতে পারবে তেবেছ?'

ঃ 'নিজের অসহায়ত্ব সম্পর্কে আমি বেখবর নই। আজ যখন ফ্রেমসের কবরের পাশে
দাঁড়িয়েছিলাম আমার কেন তিনি বলছিলেন, আসেম! তোমার বোন যে শহবে থাকে তাকে
ফ্রেমসের হাত থেকে রক্ষা করো। ওর চোখের অশ্রু কাইজারের সমস্ত সম্পদের চেয়েও দামী।'

ঃ 'এমন কথা একজন রোমানের মুখে শোভা পায়না। কিন্তু একথা সত্য যে কোন দৈব
শক্তিই এখন কব্বুনতুনিয়াকে রক্ষা করতে পারে। কালকের সিনেট অধিবেশনের পর হয়ত
সুববে শাহানশা কার্টাজেনা চলে গেছেন।'

ঃ 'আমি এক আগন্তুক। কাইজার এবং সিনেট সদস্যদের সামনে মুখ খোলার অনুমতি পেলে
তাদের ভাল কোন পরামর্শ দিতে পারব।'

ঃ 'তুমি এখনই কাইজারের কাছে যেতে পারবে। এখানে এসেই তিনি তোমার খুঁজে বের
করার নির্দেশ দিয়েছেন। কিন্তু অধিবেশনে যাওয়া তোমার জন্য উচিত হবেনা। তিনি আমার উপর
এতটা ক্ষেপে আছেন যে তুমি আমার পক্ষে কিছু বলতে গেলেই বিশপকে পড়বে। তা আমি সহ্য
করতে পারবনা। কাইজারকে তোমার সংবাদ দিয়েছি। সময় মতো তিনিই ডেকে পাঠাবেন।'

ঃ 'না ক্রেডিস, তোমাকে সামনে রেখেই আমি সদস্যদের কিছু বলতে চাই। আমার বিশ্বাস
ওরা আমায় উপহাস করবেনা।'

ঃ 'আমাদের ভালোর জন্য কোন পরিকল্পনা তোমার মাথায় এসে থাকলে তোমার অধিবেশনে নেয়ার বিমা আমি নিচ্ছি।' মারকাশ মাঝখানে বলে উঠলেন। 'হেরাকলায় বারা তোমার সাহস দেখেছে আমার বিশ্বাস তুমি কিছু বললে ওরা তোমায় বিক্রম করবেনা'

ঃ 'আমার মাথায় কোন পরিকল্পনা এসেছে কিনা বলতে পারছি। তবে আমার দেখলে ওদের দৃষ্টি ক্রেডিসের উপর থেকে সরে আসবে। আমার বন্ধু যেন না ভাবে কোন কথা বলে আমি তাকে লজ্জিত করব।'

হাউজে মন্ত্রী পরিষদ এবং সিনেট সদস্যরা সবাই এসেছেন। দর্শক গ্যালারী লোকে ঠাসা। যে সব মহিলাদের আত্মীয় স্বজন হেরাকলায় নিহত হয়েছেন অথবা পালিয়ে এসেছেন তারাও রয়েছে দর্শকদের মাঝে। রানীকে পাশে নিয়ে বসে আছেন কাইজার। বিমর্ষ, কঠিন চেহারা। সিংহাসনের কয়েক কদম দূরে ক্রেডিস মাথা নীচু করে বসে আছে। সিনেট সদস্যরা সবাই নিজ নিজ বক্তৃতার দূর্বিনার সব দায় দায়িত্ব ক্রেডিসের ঘাড়ে চাপিয়ে দিল। দু'একজন ক্রেডিসের পক্ষে কথা বলতে গিয়ে অন্যান্য সদস্যদের প্রতিরোধের মুখে বক্তৃতা শেষ করতে পারেনি। সুইমন ছিলেন ক্রেডিসের পক্ষে। কিন্তু তিনিও অসহায়। মারকাশ দাঁড়িয়ে পুত্রের পক্ষে কিছু না বলে সমালোচনাকারীদের বিরোধিতা করতে লাগলেন। ফলে বিরোধীরা আরো ক্ষেপে উঠল।'

সিনেটের যে সদস্য কাইজারকে কার্টাজেনা বাবার পরামর্শ দিয়েছিলেন তিনি দাড়িয়ে বললেনঃ 'অলীজার। ক্রেডিসের অদূরদর্শিতার ফল তার বংশের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকলে আমাদের বলার কিছুই ছিলনা। কিন্তু এ সমস্যা এখন জাতীয় সমস্যায় রূপ নিয়েছে। যে সব বোনের অর্থ এখনো শুকায়নি তারাও হাউজে রয়েছে। ক্রেডিসের ভুলের মাতুল দিতে গিয়ে কতনতুনিয়ায় শুরু হয়েছে লাঞ্ছনা মানুষের আহাজারী। ক্রেডিসের জন্য মারকাশের ভেতরে রয়েছে পিতার সেই বাতস্য। কিন্তু জঙ্গীরা যে সব লাখ লাখ মানুষকে দামিযুবের ওপাড়ে উরে নিয়ে গেছে, তারা কি রোমানদের সন্তান নয়? আমাদের একজন পদহ সামরিক কর্মকর্তা থাকালের ফাঁদে পা দেয়ার কি এ বিপর্যয় আমাদের উপর নেমে আসেনি? অলীজাহ। প্রজাসাধারণের জন্য আপনি যেকোন ঝুঁকি নেতে বাধ্য। কিন্তু শত্রুর উদ্দেশ্য বাচাই না করে বারা আপনাকে এক অরক্ষিত স্থানে নিয়েছিল তারা কি ক্ষমার অযোগ্য নয়? এক আগন্তুক সময় মতো আমাদের সাবধান না করলে একটি প্রানীও বেঁচে আসতে পারতাম না। এক অপরিচিত ব্যক্তি শত্রুর উদ্দেশ্য জানতে পারলে অথচ ব্যবস্থাপকরা শেষ পর্যন্ত কিছুই জানতে পারলনা, এ কি কোন কথা হলো?'

হেরাক্লিয়াস ডান হাত উপরে তুললেন : 'একথা কয়েকবার বলা হয়ে গেছে।'

সদস্য বসে পড়লেন। সম্রাট ক্রেডিসের দিকে তাকিয়ে বললেন : 'তুমি কিছু বলবে?'

সৌডাল ক্রেডিস : 'অলীজাহ। আমায় অপরাধী বানানোর জন্য এত দীর্ঘ বক্তৃতার প্রয়োজন ছিলনা। আমার ভুলের পরিণাম সামনেই রয়েছে। স্বকিার করি আমি এ দায়িত্ব পালনের উপযুক্ত

ইশামনা। এখানে আমি নিজের পক্ষে সাফাই পেশ করার জন্য আসিনি। আমি এসেছি শান্তির নির্দেশনোর জন্য।’

হাউজে নেমে এল অশুভ নীরবতা। বিরোধীরা ঠোঁটে বিজয়ের হাসি টেনে পরস্পরের দিকে চাইতে লাগল। কাইজার বললেনঃ ‘তোমার ডুলের মধ্যে তারাত্ত শকীক বারা ঝাকানের সাথে আমাদের এ মোলাকাতের সমর্থন করেছিল।’

ঃ ‘আলীআহ। এর বিচারের ভার তাদের বিবেকের উপর ছেড়ে দিছি।’

ঃ ‘আমার অনুমতি নিয়ে তুমি ঝাকানের কাছে গিয়েছ একথাও বলতে চাইছনা?’

ঃ ‘আপনার অনুমতির অর্থ এ ছিলনা যে আমার অদূরদর্শীতার ফলে সাম্রাজ্যে কোন বিপদ এলে আমার ছেড়ে দেয়া হবে?’

ঃ ‘তুমি আন উদ্দেশ্য সং হবার পরও তোমার চে দূরদর্শী ব্যক্তির প্রবন্ধিত হয়েছেন?’

ঃ ‘আমি কাউকে দোষী করতে চাইনা জাঁহাপনা। ঝাকানের কাছ থেকে বড় আশা বৃকে নিয়ে না এলে এভাবে প্রভারিত হতাম না। দুশমনের নোকবে ঢাকা চোহারায় আমরা কিস্ত হইয়েছি। আমার বিরুদ্ধে কেউ কিছু না বললেও আমি যে অযোগ্য তা নিজেই স্বীকার করতাম। কোন শক্তি না দিলেও কমপক্ষে আমাকে সেনাবাহিনী থেকে বরখাস্ত করা হোক। একথা বলার সিদ্ধান্ত নিয়েই স্বর থেকে বেরিয়েছিলাম।’

ঃ ‘ইচ্ছে করলে দুনিয়ার সব অপরাধ নিজের ঘাড়ে চাপিয়ে নিতে পার। কিন্তু শক্তি নির্ধারণ করার দায়িত্ব তোমার নয়।’

রানী কাইজারের কানে কানে কি যেন বললেন। সম্রাট ক্রেডিসকে লক্ষ্য করে বললেন : ‘সে আরব ছেলোটোর কোন খোঁজ এখনো পাওনি?’

ঃ ‘ও এখন হাউজের বাইরে দাড়িয়ে আছে।’

কাইজার রোগে গেলেন। তোমার কাছে এটা আশা করিনি। ওর খোঁজ পাওয়ার সাথে সাথে আমার কাছে নিয়ে এলেন কেন?’

ঃ ‘আলীআহ। আমি মনে করেছিলাম এক অপরিচিতকে হাউজে প্রবেশ করানো ঠিক হবেনা। অধিবেশন শেষে ওকে আপনার কাছে নিয়ে আসার জন্য পাহারাদারকে বলে দিয়েছি।’

ঃ ‘জীবন বাজী রেখে যে যুবক আমাদের সতর্ক করল আমরা তার কৃতজ্ঞতা আদায় করবনা তুমি তা ভাবলে কি ভাবে?’

ঃ ‘ও আমার সাথে আসতে চেয়েছিল। এ অধিবেশনে আমি এক অপরাধী। আশংকা করেছিলাম সিনেট সদস্যরা তাকে না আবার আমার পক্ষ সমর্থনকারী মনে করেন। ও আমার বন্ধু। এ অবস্থায় হয়ত ও মুখ বুজে থাকবে না।’

ঃ ‘ওকে নিয়ে এস।’

ক্রেডিস সম্মতকে কুর্নিশ করে বেরিয়ে গেল। বিরোধী সদস্যরা উৎকর্ষিত হয়ে উঠল। ওরা বার বার চাইতে লাগল দারোজার দিকে। খানিক পর আসেম এবং ক্রেডিস ভেতরে প্রবেশ করে কাইজার কে কুর্নিশ করল। এরপর ক্রেডিস ইংগিতেও কাইজারের সামনে এসে দাঁড়াল। কাইজার এবং রানী গভীর চোখে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন। অবশেষে সম্মত বললেন : 'নওজোন! কাইজারের জীবন রক্ষা করার জন্য কোন পুরস্কার থাকলে সে পুরস্কার তোমার প্রাপ্য। আমরা তোমার অপেক্ষায় ছিলাম।'

: 'জাঁহাপনা এ এক আকস্মিক ব্যাপার। ওখানে যাবার অনেক পরে আমি এ বড়যন্ত্রের খবর পেয়েছি। আমি আপনার সাপ্তাহিক আশ্রয়ে ছিলাম। কৃতজ্ঞতার দাবী হচ্ছে, যে কোন বিপদ সম্পর্কে আপনাদের অবহিত করা। এর জন্য কোন পুরস্কার পাওয়াটা আমি সংকীর্ণতা এবং লজ্জাজনক মনে করি।'

: 'তুমি নিজেই বিপদে ফেলেছিলে। এমনওতো হতে পারতো যে জাঙ্গীদের হাত থেকে বাঁচলেও আমরাই তোমার ফাসীতে ঝুলিয়ে দিতাম।'

: 'আমার বিশ্বাস ছিল। ক্রেডিসের উপস্থিতিতে আমার দায়িত্ব আমি পালন করতে পারব। ক্রেডিস না থাকলেও কর্তব্য পালন করতে আমি পিছপা হতামনা।'

: 'এখানে আসার পূর্বে তুমি ইরানী ফৌজের ছিলে?'

: 'হ্যাঁ।'

: 'সিরিয়া এবং মিসর বিজয় অংশ নিয়েছিলে?'

: 'সিরিয়া এবং মিসরের যুদ্ধে আমি আরব ব্রিগেডের কমান্ডার ছিলাম।'

: 'তুমি কি হাবশার দিকে যাওয়া ফৌজের সাথে ছিলে?'

: 'হ্যাঁ।'

: 'তাহলে কন্ট্রোলনিয়ার দিকে আসার সময় একবারও কি মনে হয়নি যে, রোমানরা ইরানীদের দূশমন। একটু জ্ঞানতে পারলেই ওরা তোমায় হত্যা করবে।'

: 'মনে হয়নি তা নয়। বরং কোন মানুষ যখন নিজের পথ পরিবর্তন করে তখন কোথায় যাচ্ছে তাবেনা। যখন ক্রেডিসের সাথে আসার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম তখন জীবনের চেয়ে আমি মৃত্যুর কাঙ্ক্ষাকাহি ছিলাম।'

: 'কিন্তু ক্রেডিস স্বীকার করেছে, সে তোমার সবই জ্ঞানত। এরপরও ও তোমায় আশ্রয় দিয়েছে। আমাদেরকে না বলে তোমায় আশ্রয় দিয়ে সে কি অপরাধ করেনি।'

: 'আমি বলব, ক্রেডিস বিশ্বাস করে ভুল করেনি। সে জ্ঞানত, আমি তাকে ধোকা দেবনা।'

কাইজার খানিকটা ভেবে নিয়ে বললেন: এ বিপর্যয়ের সব দায় দায়িত্ব ক্রেডিসের ঘাড়ে চাপানো হয়েছে। আমরা ওকে শাস্তি দিতে চাই। তোমার এতে কি অতিমত।'

ঃ 'ক্রেডিসকে কথা দিয়েছি তার পক্ষে কিছুই বলবনা। তবু শুকে শান্তি দেয়ার সিদ্ধান্ত নিয়ে একলে বলব রোমানদের ভবিষ্যত আমার ধারণার চে' বেশী অন্ধকার।'

ঃ 'তুমি ক্রেডিসকে নিরপরাধ মনে কর?'

ঃ 'আলীজাহ! আমি ক্রেডিসকে নির্দোষ প্রমাণ করার জন্য আসিনি। আমি জানি পরিবদ আমার অনুভূতির তোয়াক্কা করবেনা। কিন্তু এসব সমাপিত ব্যক্তিদের উচিত এক শরীফ এবং সাহসী যুবকের উপর ফ্রোদ না বেড়ে রোমের ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তা করা। হেরাকলার মত এখানেও আমায় উপহাস করা না হলে আমি একটা পরামর্শ দিতে চাই।' লোকগুলো নিঃশ্বাস বন্ধ করে আসেমের দিকে চাইতে লাগল। কাইজার চঞ্চল হয়ে বললেনঃ 'বলো। তুমি ধামলে কেন?'

ঃ 'রোমানরা শান্তি চায়। থাকানের দিক থেকে নিরাশ হয়ে যাবার পর ইরানের দিকে তাকানো ছাড়া আপনাদের সামনে আর কোন পথ খোলা নেই।'

কাইজারের চোখে আশার ঝিলিক। ঃ 'আমরা শুদের দিকেই তাকিয়ে আছি। কিন্তু ওরা শান্তি এবং সন্ধি এ দুটো শব্দ শুনেই নারাজ। দু'বছর পূর্বে সন্ধি প্রস্তাব নিয়ে ইরানী সিপাহসারের কাছে তিনজন লোক পাঠিয়েছিলাম। কিন্তু একজন মাঝি ছাড়া বসফরাসের ওপারে কেউ আসতে পারেনি। পরে শুনছি আমাদের দূতদের সাথে কোন কথাবার্তা ছাড়াই তাদের হত্যা করা হয়েছে। এরও পূর্বে একজন দূত সিপাসালারের কাছে গিয়েছিলেন। কিন্তু তাদের প্রথম শর্ত ছিল কন্সটান্টিনিয়াম দুয়ার তাদের জন্য খুলে দিতে হবে।'

ঃ 'তাদের নতুন শর্ত কি হবে এ ব্যাপারে আপনাকে নিশ্চিত করে কিছুই বলতে পারছিনা। আমি সিপাহসালারের কাছে যাবো। আমার বিশ্বাস সিপাহসালারের সামনে না নেয়া পর্যন্ত ওরা আমায় হত্যা করবেনা। সীন যদি এখনো সেনাপতি থেকে থাকেন আমার কথা নিশ্চই শুনবেন। এককালে তিনি আমায় নিজের ছেলের মত স্নেহ করতেন।'

ঃ 'সীনকে এককালে আমিও বন্ধু মনে করতাম। তাকে জেল থেকে মুক্তি দেয়ার সময় ভেবেছিলাম সন্ধির ব্যাপারে কিসরার সাথে আলাপ করবো। কিন্তু এছিল আত্মপ্রবঞ্চতা। রোমানদের সাথে শত্রুতায় সে বরং কিসরার চেয়ে এক কদম এগিয়ে আছে।'

ঃ 'এ ব্যাপারে আমারচে কেউ বেশী জানেনা। তিনি যুদ্ধ বন্ধের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু কিসরা ভেবেছিলেন মিশর সিরিয়া জয়ের পর অতি সহজেই কন্সটান্টিনিয়া পদানত করতে পারবেন। এজন্য তিনি সীনের প্রস্তাবে কান দেননি। এখন দীর্ঘ বর্ষতার ফলে হয়ত কিসরার চিন্তাধারায় পরিবর্তন এসে যেতে পারে।'

হাউজের আশা ওরা দৃষ্টিগুলো আসেমের দিকে তাকিয়েছিল। কাইজার বললেনঃ কন্সটান্টিনিয়া ছাড়া ইরানীদের যে কোন প্রস্তাব আমি মেনে নিতে প্রস্তুত।'

ঃ 'সন্ধির শর্ত নিয়ে ভাববেন কিসরা এবং কাইজার। আমি শুধু সীনের সাহায্যে কিসরার কোন পর্যন্ত কথাটা পৌছে দেবার দায়িত্ব নিয়েছি। সীনের আশ্বাস পেলে আমি ফিরে আসব। ফিরে না এলে ভাববেন আমি ব্যর্থ হয়েছি। তিনি যদি আপনার সাথে কথা বলতে রাজী হন আমি সফল। তবে আপনাকে দৃঢ়তার সাথে বলতে পারি, খাকানের মত সীন খোকা দেবেন না।'

ঃ 'আমি কি সরাসরি সীনের সাথে কথা বলব?'

ঃ 'অলীজাহ! সীন আপনাকে সাক্ষাতের আমন্ত্রণ জানালে আমি ভাল মনে করি।'

ঃ 'তাকে কখনুনিয়া নিয়ে আসতে পারবে?'

ঃ 'আপনাকে এমন আশ্বাস দিতে পারিনা। তিনি অহংকারী নন তিনি এখানে এলে একজন সিপাই পর্যন্ত তাকে ঘৃণা করবে। ভুলে গেলে চলবেনা ওরা বিজয়ী। সন্ধির শর্তাবলীও হয়ত অপমানকরা হবে। কিন্তু সন্ধি রোমানদের অস্তিত্বের প্রঙ্গ। বাজনাতীন সাগতানাতকে রক্ষা করার জন্য সন্ধি তিন্কা করা ছাড়া আপনাদের কোন উপায় নেই। কখনুনিয়ায় জেরঞ্জালেম এবং ইস্তাকিয়ার পুনরাবুত্তি ঘটুক আপনি কি তা চাইবেন?'

অন্য সময় হলে একথা বলার পর আসেম জীবন নিয়ে দিয়ে যেতে পারতেনা। কিন্তু ওরা এতটা অসহায় ছিল যে ওরা আসেমের আগমনকে গায়েবী সাহায্য মনে করছিল।

কাইজার পেরেশান হয়ে এদিক ওদিক চাইলেনঃ 'কথা বলার জন্য সীনের কাছে গেলে কোন বিপদ আসবেনা এ ব্যাপারে তুমি কি নিশ্চিত?'

ঃ 'অলীজাহ! তার সাথে কথা না বলে আপনাকে কিছুই বলতে পারছি না।'

কাইজার ক্রেডিসের দিকে ফিরে বললেনঃ 'আমার বিশ্বাস তোমার ব্যাপারে এবার সবার ভুল ভেঙে গেছে। সিনেট সদস্যরা তোমার প্রতি ক্রুদ্ধ হয়েছেন। এবার নিশ্চয়ই তোমার সাহসিকতার প্রশংসা করবেন। আমাদের দোষগুলিও তুমি ওদের বলনি। প্রজ্ঞাদের স্বার্থে আমি খাকানের তাবতে পর্যন্ত যেতে চেয়েছিলাম। এরপরও আমরা তোমার কাছে কৃতজ্ঞ। আশাকরি আগামীতে আরো বড় দায়িত্ব পালন করার জন্য প্রস্তুত থাকবে।'

হাউজে অখন্ড নীরবতা। কৃতজ্ঞতার অশ্রুতারা চোখে ক্রেডিস কাইজারের দিকে তাকিয়ে রইল। হেরাক্লিয়াস আসেমের দিকে ফিরে বললেনঃ 'তুমি একবার আমাদের বাঁচিয়েছ। তোমায় সন্দেহ করতে পারিনা। তবুও কোন সিদ্ধান্তের জন্য আমাদেরকে পরামর্শ করতে হবে। দু'তিন দিনের মধ্যে তুমি জবাব পেয়ে যাবে। কিন্তু এখন থেকে তুমি ক্রেডিসের নও আমার মেহমান। আজকের মত অধিবেশনের এখানেই সমাপ্তি।'



দশদিন পর। গভীর রাত্তি বসফরাস প্রিন্সী থেকে মর্মরা সাগরে পড়ল একটা নৌকা। মর্মরার তীর ঘেবে নৌকা এগিয়ে চলল পূর্ব দিকে। আরোহী আসেম, ক্রেডিস এবং দীলব্রেস। দাঁড় বাইছিল চারজন মাল্লা। প্রথমমে মেঘলা আকাশ থেকে গুড়িগুড়ি বৃষ্টি বরছিল।

দীলব্রেসের হাতে নৌকার হাল। চোখে টানটান করে ও পাড়ের ছোট ছোট টিলায় দিকে তাকছিল। নৌকার সামনের মাথায় আসেম এবং ক্রেডিস বসে কথা বলছিল।

আসেম বলল: 'ক্রেডিস। বৃষ্টি তীব্র হচ্ছে। বসফরাস পার হওয়ার পর আমরা নামিয়ে দিলেই ভালছিল।'

: 'সতর্কতায় দোব কি? দীলব্রেসের ধারণা, খালকদুনের আশেপাশে ইরানী সিপাইরা বেশী সতর্ক থাকবে। এদিকটায় ওরা নেই তা বলছি না বরং ওই এলাকারচে অনেকটা নিরাপদ।

আসেম নীরব হয়ে গেল। ক্রেডিস তার কাঁধে হাত রেখে বলল: 'আসেম। সাথে কুলালে তোমায় এখানে না নামিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে যেতাম। আমার কেবলি মনে হচ্ছে, আর কোনদিন একেঅপরকে দেখবনা।'

: 'সীন যদি এখনো সেনাপতি থেকে থাকেন তবে আমিই তোমাদের অপেক্ষায় থাকব। উপকূলে আগুন জ্বললে বুঝবে আমি বেঁচে আছি।'

নৌকার ওমাথা থেকে দীলব্রেসের কঠ তেসে এল: 'মনে হয় আমাদের আর সামনে না গেলেও চলবে। আমি কিনারের দিকে চললাম। কেউ কোন শব্দ করবেন না।'

নৌকার গতি কমে এল। ওরা স্তনতে লাগল নদীর তীরে আহড়ে পড়া ভরঙ্গের শব্দমালা হঠাৎ একটা বড় পাথরে ধাককা খেয়ে নৌকা থেমে গেল। একজন মাল্লা টুপ করে নেমে পড়ল পানিতে। হাটু পানি। সে নেমেই বলল: 'নৌকা আর সামনে নেয়া যাবেনা। পানি খুব কম।'

আসেম জুতা খুলে পানিতে নেমে পড়ল। কয়েক কদম পেছনে ঠেলে নৌকায় উঠে বসল মাল্লা। আসেম এগিয়ে চলল হাটুপানি ভেৎগে। পাড়ে এসে ছোট টিলায় চড়ে এদিক ওদিক তাকাল তারপর চোখ ফেরাল নদীর দিকে। নৌকা ভতোক্ষণে আধারে মিশে গেছে। বৃষ্টি পরছিল মুসলধারায়। জুতা পরে ও একদিকে হাঁটা দিল। গাড় আধারে সবদিকই একরকম মনে হচ্ছিল।

কতক্ষণ এদিক ওদিক ঘোরাঘুরি করে এক জায়গায় দাঁড়িয়ে চিংকার করে ফারসী ভাষায় বলল: 'কেউ আছেন? ইরানীদের বন্ধু আমি, সিপাইসালার আমার চেনে। আমার সাহায্য প্রয়োজন। আমি সিপাইসালারের বাসায় যাব। কেউ কি আছেন?'

আসেমের শব্দগুলো বৃষ্টি করা রাতের অখণ্ড আঁধারে হারিয়ে গেল। ঋণিক পরপরই ওভাবে ডাকতে লাগল। অবশেষে ক্লান্ত হয়ে বসে পড়ল। হঠাৎ তার মনে হল কয়েকটা ছায়া তার দিকে এগিয়ে আসছে।

বৃষ্টির আওয়াজ ছাপিয়ে কারো গায়ের শব্দ ভেসে এল। ও দাঁড়িয়ে গলা ছেড়ে বলল : 'আমি পথ ভুলে গেছি। আমি সিপাহসালারের কাছে যাব।'

ছায়া গুলো তার চার পাশে এসে জমায়েত হল। আসেম বলে যেতে লাগল।

: 'তোমরা যদি ইরানী সিপাই হও আমি তোমাদের সংগী। সিপাহসালার আমার চেনেন।'

একজন প্রশ্ন করল : 'এ সময় তুমি কোথেকে এসেছ?'

: 'আমি কোথেকে এসেছি সিপাহসালার জানেন। সে কথা অন্য কাউকে বলা যাবে না।'

ওরা নিজেদের মধ্যে ফিস ফিস করে কি সব আলাপ করে বলল : 'তুমি একা?'

: 'হ্যাঁ।'

: 'রোমান গোলন্দার সাথে আমরা কেমন ব্যবহার করি জানো?'

: 'রোমান গোলন্দার সাহায্যের জন্য ইরানী সৈন্যদের ডাকবেনা। তোমরা আসেমকে চেন?'

একদিক থেকে আওয়াজ এল : 'আমি আসেমকে চিনি। সে সিরিয়া এবং মিশরের যুদ্ধে আমাদের সাথে ছিল। হাবশা বাওয়ার পথে আহত হয়ে পেছনে পড়ে গিয়েছিল। সিপাহসালার তার সংবাদদাতার জন্য পুরস্কার ঘোষণা করেছেন। কিন্তু আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস সে মরে গেছে।'

: 'সে বের্তে আছে। তাকে সিপাহসালারের কাছে নিয়ে পুরস্কার নিতে পার। আমিই আসেম।'

সিপাই এগিয়ে এসে বলল : 'আপনি আসেম হলে এতোক্ষণ বৃষ্টিতে দৌড় করিয়ে রাখার জন্য ক্ষমা চাইছি। কিন্তু এতো রাতে সিপাহসালারের কাছে যাওয়া সম্ভব নয়। তিনি বিশ্রাম করছেন। তোরে তাকে সংবাদ পাঠাব। তার নির্দেশ পেলে আপনাকে তাঁর কাছে নিয়ে যাব। এখন আমাদের সাথে ছাউনীতে যাবেন। ওখানে আপনার কোন কষ্টই হবে না।'

: 'না। আমি সোজা সিপাহসালারের কাছে যাব।' আসেমের কণ্ঠে দৃঢ়তা। 'তোমরা যদি তাকে রাগাতে চাও তবে যেখানে ইচ্ছা নিয়ে যেতে পার। তোমাদের সাথে তর্ক করব না। তবে তার কাছে যাবার পূর্বে কেউ বেন আমার আশার সংবাদ না পায়। সবচে' ভাল হয় আমার সেনাপতির কাছে নিয়ে চলা।'

অফিসার ঋণিকটা ভেবে সংগীদের দিকে ফিরে বলল : 'ও আসেম হলে সেনাপতিকে কেপিয়ে লাভ নেই। আর আসেম না হলে এর ব্যাপারে সেনাপতিই কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারবেন।'

ফুস্তিনা ঘুমিয়েছিল। তার বৃষ্টি চাকর ফিরোজ আলতো ভাবে দরজা খুলে ভেতরে প্রবেশ করল। 'ফুস্তিনা, ফুস্তিনা। উঠো বেটি, সূর্য উঠে গেল যে।' তাকে জাগাতে চাইল বুড়া।

ফুন্তিনা চমকে চোখ খুলল। বুড়োকে সামনে দেখেই ব্রোঞ্জে বলল : 'চাচা! তুমি জান আবার
স্বীত অসুস্থ থাকার আজ রাতে আমি দেবীতে গিয়েছি।'

ফিরোজ দুষ্টোমির হাসি টেনে বলল : 'জানি মা। কিন্তু আজতো দেবী করে উঠা ঠিক নয়।'

: 'কেন? আজ আবার কি হল?' ফুন্তিনার কণ্ঠে বিরক্তি।

: 'কিছুতো আবশ্যই আছে। একটু বেরিয়ে এসো।'

: 'বাইরে কি তুষার ঝরছে নাকি?'

: না, আকাশ বিলকুল ফর্সা। এইতো সূর্য উঠলো বলে।'

ফুন্তিনা মুখের উপর লেপ টেনে বলল : 'ঠিক আছে, এখনি উঠব।'

: 'ফুন্তিনা! আজ রাতে একটা আশ্চর্য স্বপ্ন দেখেছি। শুনবে? দেখলাম রাতে কজন সিপাই
আসেমের হাত পা বেঁধে কেয়াল নিয়ে এসেছে। মশালের আলো জ্বালিয়ে চিনতে পেলে আমি
তাকে মেহমান খানায় নিয়ে এলাম। ও নাকি

বিশেষ কোন কারণে আত্মগোপন করেছিল। তোমার ব্যাপারে অনেক কথা জিজ্ঞেস করল।
আমি বললাম, ফুন্তিনার দৃঢ় বিশ্বাস তুমি বেঁচে আছ। ও তোমায় স্বপ্নে দেখতো, এবার গুর স্বপ্ন
সত্যি হয়েছে। এর পর তোমায় সংবাদ দেয়ার জন্য আসতে চাইলাম। ও বলল, এখন থাক। গুর
রিশ্রামে ব্যাঘাত ঘটবে। সে শুয়ে পরতেই আমি নিঃশব্দ পায়ে এখানে এলাম। তুমি তখন
গুণ্ডীরভাবে ঘুমিয়ে আছ। জাগতে সাহস পেলাম না। কক্ষে ফিরে গিয়ে ঘুমতে চেষ্টা করলাম।
কিন্তু ঘুমতে পারলাম না।'

আচমকা লেপ ফেলে উঠে বলল ফুন্তিনা। : 'এরপর কি হল চাচা?' ফুন্তিনার কণ্ঠে অনুনয়।

: 'যখন বাইরে ফর্সা হওয়া শুরু করল আবার উঠে এলাম। এদিক ওদিক ঘুরে আরো কিছু
সময় কাটিয়ে এক ছুটে এসে তোমার কক্ষে ঢুকে গেলাম।'

স্তব্ধ বেদনাত দুচোখ মেলে ফুন্তিনা বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে রইল। আচরিত গুর সব আবেগ
সব অনুভূতি অশ্রু হয়ে বেরিয়ে এলো। ফিরোজ বলল : 'তোমায় জিজ্ঞেস করতে এসেছি,
আসেমের ব্যাপারে আজ কোন স্বপ্ন দেখনি?' ফুন্তিনা ধরা কণ্ঠে বলল : 'চাচা! আমার সাথে
এভাবে রসিকতা করা ঠিক হয়নি।'

: 'আমি উপহাস করছি। এসো আমার সাথে।'

বিশ্বয়ে বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে রইল ফুন্তিনা। আচমকা গুর চোখে ভেসে উঠল আশার আলো।
ফুলের পবিত্র হাসি ছড়িয়ে পড়ল গুর সারা মুখে। বুড়ো তার মাথায় হাত বুলিয়ে বলল : 'ও
এসেছে বেটি। তোমায় এতদিনের স্বপ্নের ভাবির দেখবে তো তাড়াতাড়ি ভৈরী হয়ে নাও।'

বৃদ্ধ চাকর মুচকি হেসে কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। একটু পর ফুন্তিনা বেরিয়ে এল বারান্দায়।
দাঁড়াল এসে ফিরোজের পাশে। আবেগে গুর পা কাঁপছিল। বুড়ো প্রুকাটিকে ইঙ্গিত করল।

কম্পিত পায়ে ও দরজার দিকে এগিয়ে গেল। ঝমকে দাঁড়াল। পিছল ফিরে চাইল একবার। অবশেষে সমত্বকোচে ভেতরে ঢুকে পড়ল। ঘুমিয়ে ছিল আসেম। তার চেহারায় তার উপর বয়ে যাওয়া ঝড়ের চিহ্ন স্পষ্ট। এ চিহ্ন ধরা পড়ে কেবল একজন নারীর চোখে।

ফুস্তিনা এগিয়ে কম্পিত হাতে একদিকে ঝুলে থাকা লেপ তার গায়ে তুলে দিল। ওর ঠোঁটে হাসি, চোখে অশ্রুর বীধ ভাংগা জোয়ার। ও অনেকক্ষণ নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে রইল। আচরিত কেশে কেশে ঝুলে গেল আসেমের চোখের পাতা। ধরফর করে উঠে বসল ও।

সামনে দাড়িয়ে এক ভরুণী। এতো জেরস্জালেমের পথে সরাইখানার দেখা সেই বালিকা নয়। সৃষ্টির সব রূপ লাভনা এসে জমা হয়েছে তার ভেতর। আসেমের হৃদপিণ্ড লাফাতে লাগলো। নত হয়ে এল দৃষ্টি। বিশেষের কঠিন দিন গুলোতে যা বলবে ভেবে মনের ভিতর জমা করে রেখেছিল, এ মুহূর্তে হারিয়ে গেছে তার সবই।

অনেক কষ্টে ও মুখ ঝুললো : 'ফুস্তিনা। ফুস্তিনা। আমি এসেছি। আমি অনেক দূরে চলে গিয়েছিলাম ফুস্তিনা। কিন্তু পথের প্রতিটি বাক্যেই তোমার শব্দইন আহবান আমার বেচইন করে তুলেছে। আমার দেখ ফুস্তিনা। তোমার কাছ থেকে বিদায় নেয়ার সময় আমি ছিলাম এক অসহায়। আরো বেশী অসহায় রিক্ত, নিঃশব্দ হয়ে আবার ফিরে এসেছি।'

উদগত কান্না রোধ করে ফুস্তিনা বলল : 'বল এ স্বপ্ন নয়। তুমি যখন এখানে ছিলেনা প্রতিটি রাত কেটেছে ঘুমহীন চোখে। আজ তুমি এলে, অথচ আমি ঘুমিয়ে ছিলাম। আমার বিশ্বাস ছিল তুমি আসবে। কল্পনায় কতবার তোমার সাথে অভিনয় করেছি। বিনিময় রাতে সৃষ্টির খাতায় জমা করেছি কত অনুযোগ। কিন্তু ফিরোজ যখন তোমার আসার কথা বলল, সব অনুযোগ, সব মান অভিমান দূর হয়ে গেছে। বল আসেম, তুমি আর পালিয়ে যাবেনা?'

বাইরে কান্না পায়ের শব্দ শোনা গেল। দরজার পান্না ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করল ফিরোজ।

: 'এবার গিয়ে তোমার আত্মাকে সংবাদ দাও।'

: 'যাচ্ছি চাচা। কিন্তু কথা দিন শুকে পালিয়ে যেতে দেবেন না।'

ফিরোজ মৃদু হাসল : 'আর পালাতে পারবেনা। যে সিপাইরা শুকে নিয়ে এসেছিল ওরা পুরস্কার নেওয়ার আশায় বাইরে বসে আছে। ওরা শুকে পালানোর সুযোগ দেবেনা।'

ফুস্তিনা কক্ষ থেকে বেরিয়ে দৌড়াতে লাগলো। সিপাইরা যে শুকে দেখছে এ অনুভূতিও ওর ছিলনা। সীন তখনো বিছানায় শুয়ে ছিলেন। ইউসিরা বসেছিলেন তার পাশে।

: 'আব্বা! আব্বা!' হস্তদস্ত হয়ে কক্ষ ঢুকেই ও বলল 'ও এসেছে।'

: 'কে এসেছে মা!' সীন প্রশ্ন করলেন।

: 'আসেম এসেছে আব্বা!'

: 'আসেম। কোথায় সে।'

ঃ 'মেহমান খানায়।'

ঃ 'তুমি নিজে তাকে দেখেছ?'

ঃ 'হ্যাঁ আরা।'

ঃ 'কিন্তু ও সোজা আমার কাছে এলোনা কেন?' সীন জুতা পরতে পরতে বললেন।

ঃ 'আরা আপনি তো ঘুমিয়েছিলেন।'

ইউসিবা বললেনঃ 'সত্যি করে বল তো মা, কোন স্বপ্ন দেখিসনিতো?'

ঃ 'না মা। স্বপ্ন নয়।' মাকে জড়িয়ে ধরে ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগল ফুত্তিনা।

ঃ 'আমি দেখে আসি বলে সীন বেরিয়ে গেল।

ঃ 'ও যদি সত্যিই এসে থাকে তবে তোমরা আমার চেয়ে বেশী আনন্দিত হবেনা।' ইউসিবা বললেন। 'কিন্তু ও এতোদিন ছিল কোথায়?'

ঃ 'আমি জানিনা। শুধু জানি ও এসেছে। ঈশ্বর আমার প্রার্থনা কবুল করেছেন। আন্মা, এখন বলতে পারবেননা আমি খৃষ্টবাদের দূশমন হয়ে গেছি।' ইউসিবার চোখে টলমল করছিল আনন্দের অক্ষর। ঃ 'মা আমার। আমার ফুত্তিনা। আসেমের আগমনে সবার চেয়ে আমি বেশী খুশী হয়েছি এ জন্য যে, ঈশ্বর তোমায় গোমরা হওয়া থেকে রক্ষা করেছেন।'

মা মেয়ে কিছুক্ষণ কথা বলে দরজায় দাঁড়িয়ে বাইরের দিকে তাকাতে লাগলো। সীন আসেমের সাথে কথা বলতে বলতে কক্ষ থেকে বের হচ্ছেন। ইউসিবা এগিয়ে আসেমকে স্বাগত জানাল মায়ের স্নেহ নিয়ে। এরপর চারজন গিয়ে বসল একটা প্রশস্ত কক্ষে।

সীন বললেনঃ 'এবার তোমার কাহিনী শুনাতে পার। আমাদের কাছে শেব সংবাদ ছিল তুমি তাবা রওয়ানা হয়ে গেছ। কিবতী মাল্লা ছাড়া সাথে এক রোমান চাকরও ছিল। তুমি যে নৌকায় ছিলে, কয়েকদিন পর তা ব্যাবিলনের আশপাশে দেখা গেছে। আমাদের আশংকা হয়েছিল কিবতী এবং রোমান চাকরকে বিশ্বাস করে তুমি ভুল করেছ। ওরা তোমায় সাগরে ফেলে আত্মগোপন করেছে। আর ওরা তোমায় ধোকা না দিয়ে থাকলে মিশর অথবা সিরিয়ার কাছে কোথাও সামুদ্রিক দুর্ঘটনায় পড়েছে। কিন্তু তখন সাগরে উল্লেখযোগ্য কোন ঝড় হয়নি। এজন্যে সন্দেহ করেছিলাম যে, রোমানদের যুদ্ধজাহাজের সাথে সংঘর্ষে তোমার নৌকা ডুবে গেছে। আমাদের এসব সন্দেহ কেবল তুমিই দূর করতে পার। এতদিন তুমি ছিলে কোথায়?'

ঃ 'তা'বা রওয়ানা হবার পর আমি কয়েক দিন অজ্ঞান ছিলাম। জ্ঞান ফিরলে বুঝলাম আমার কন্ডুনতুনিয়ার দিকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে।'

ঃ 'এতদিন পর কন্ডুনতুনিয়ার জেল থেকে পালিয়ে এখানে এসেছ?'

কিছুটা ভেবে নিয়ে আসেম বলল ঃ 'হুঁনা। আমি এক রোমানের আশ্রয়ে ছিলাম। ও বড় ভাল।'

ঃ 'সে ভাল রোমানটা কে?'

- ঃ 'নোভা মরুভূমি থেকে আমি যাকে সাথে নিয়েছিলাম।'
 ঃ 'বুরাতে পারছিলা সে ভাল হলে তোমায় খোকা দিয়ে কখনতুনিয়ায় নিয়ে গেল কেন?'
 ঃ 'আমি তখন অসুস্থ ছিলাম। ও ভেবেছিল আমাকে বাচানোর এই একটাই মাত্র পথ খোলা।'
 ঃ 'তোমার যখন জ্ঞান ফিরল, নৌকা ফিরাতে বলনি?'
 ঃ 'না। তখন আমি অনেক দূরে চলে এসেছিলাম। পেছনে ভাকাবার সাহসও আমার ছিল না।'
 -ঃ 'এখন এখানে এলে কিতাবে?'
 ঃ 'এ জন্য আমি সে রোমানের কাছে কৃতজ্ঞ। রাতে ও একটানৌকার ব্যবস্থা করে দিয়েছিল।'
 সীন আসেমের দিকে গভীর ভাবে তাকালেন।
 ঃ 'বেটা! তোমার চেহারা বলছে, তুমি কি যেন আমার কাছ থেকে গোপন করছো।'
 ঃ 'আমার আশঙ্কা হচ্ছে আপনি আমার কথা বিশ্বাস করবেন না।'
 ঃ 'তুমি আমার কাছে নতুন নও আসেম। তোমার কোন কথা আমি অশ্বাস করব এমনটি চিন্তাইকরোনা।'

ঃ 'যদি বলি আমি কয়েকদিন কাইজারের মেয়মান ছিলাম, আসার সময় তিনি আমায় বন্দর পর্যন্ত এগিয়ে দিয়েছেন, আপনি বিশ্বাস করবেন? আসার সময় তিনি বলেছিলেন, রোমানরা যে কোন মূল্যে ইরানের সাথে সন্ধি করতে চায়।

আমি তার এ প্রস্তাব আপনার কাছে পৌঁছে দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছি।'

সীন উৎসেগ ভরা চোখে আসেমের দিকে চাইতে লাগলেন। অনেককণ থাকিয়ে থাকার পর বললেন, কাইজার যে কিসরার পায়ে পড়ার জন্য প্রবৃত্ত হয়ে আছে আমি তা জানি। কিন্তু তুমি রোমানদের দূত হয়ে আসবে আশা করিনি।'

- ঃ 'আমি জানি জোড় হাতে যারা সন্ধির প্রার্থনা করে আপনি তাদেরকে আঘাত করেন না।'
 ঃ 'রোমানদের সাথে যুদ্ধ অথবা সন্ধি আমার এখতিয়ারে নয়। আমি কিসরার চাকর। আমার প্রতি তার নির্দেশ হল কখনতুনিয়া বিজয়ের পূর্বে রোমানদের সাথে কোন কথা নয়।'
 ঃ 'কিন্তু আপনিতো জানেন কখনতুনিয়া জয় করা সহজ নয়।'
 ঃ 'জানি। কিন্তু কিসরার নির্দেশের ন্যূনতম কিছু করলে আমার পায়ে বেড়ি লাগিয়ে তার কাছে হাজির করা হবে।'
 ঃ 'আপনি এবারও যদি ব্যর্থ হন, কি হবে? ইরানের দূতচেতা সেনানায়কের সাহস ভেংগে দেয়ার জন্য একথা জিজ্ঞেস করিনি। আপনি তো কখনতুনিয়ার প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা দেখেছেন।'
 সীন বিবরন কণ্ঠে বললেন : 'তাহলে সেনাপতির পদ আর থাকবে না। এ অতিমানের সব নয়দায়িত্ব চাপান হবে আমার কাঁধে। তুমি হয়ত জাননা আসেম। এক পরাজিত সেনাপতির ম্লিগতি কি করণ হয়ে থাকে।'

ঃ 'যুদ্ধের উদ্দেশ্য যদি হয় কিসরার মনোরঞ্জন তবে আমার বলার কিছুই নেই। বলুন আমার জন্য কি শান্তি নির্ধারণ করছেন।'

ঃ 'তুমি একথা আর কাউকে বলে না থাকলে উদ্বেগের কিছু নেই।'

ঃ 'না, একথা আর কাউকে বলিনি। কিন্তু আমি তো ইরান সেনাবাহিনী ছেড়ে রোমানদের আশ্রয়ে চলে গিয়েছিলাম। এ অপরাধ ফেলে দেয়ার মত নয়।'

ঃ 'তুমি ছিলে বেচ্ছাসেবক। ইরানী সৈন্যরা যেসব আইনের অধীন তুমি তা থেকে মুক্ত। বিভিন্ন কবিলার সকল বেচ্ছা সেবকরাই চলে গেছে। আমরা আপত্তি করিনি। বরং পুরস্কার দিয়ে ওদের বিদায় করেছি। তুমি কস্থুনতুনিয়া চলে গেছ, সাধারণ ইরানীরা তা হয়ত সহ্য করবে না। এজন্য একথা তুমি আর কারো সামনে প্রকাশ করো না। আমি তোমার অপারগতা বুঝি, পাগিয়ে যাওয়াটা অপরাধ হলেও আমি তোমায় বাঁচানোর চেষ্টা করতাম।'

ঃ 'তার মানে আমি বাধীনভাবে নিজের ভবিষ্যতের ফয়সালা করতে পারি? যেতে পারি যেখানেই ছে?'

ঃ 'বেটা! তুমি মুক্ত। বাধীন। অতীতেও মুক্ত ছিলে। কিন্তু তুমি আমায় ছেড়ে যাবে। একথা ভাবতে পারছিনা।'

ঃ 'আমি অকৃতজ্ঞ নই। পৃথিবীতে যখন আমার কেউ ছিল না আপনি তখন আমায় আশ্রয় দিয়েছিলেন। তখন চোখ বন্ধ করে আপনার পেছনে চলাই ছিল কৃতজ্ঞতা। এখন কৃতজ্ঞত প্রকাশ করতে হলে আপনার পথে বাধা দিতে হয়। আমি চিৎকার দিয়ে বলব, মানবতার ধ্বংস ছাড়া এ যুদ্ধের পরিণাম আর কিছুই নয়। এ লড়াইয়ে মানুষের সামান্য উপকার হলে, প্রতিষ্ঠিত হলে সাম্য ও শান্তি, শেখ নিঃশ্বাস পর্যন্ত আমি কিসরার ফৌজের সাথে থাকতাম। কিন্তু কিসরার বিজয়ের মধ্যে মানবতার আশা করা, আশ্বনের কুণ্ডে ফুল খোঁজার শামিল। আপনারা একদিন হয়ত কস্থুনতুনিয়া পদানত করতে পারবেন। লাশের স্তূপ মাড়িয়ে ছুটে যেতে পারবেন রোমান সাম্রাজ্যের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত। কিন্তু আপনারা তরবারী ওই সমাজ সৃষ্টি করতে পারবে না যেখানে বক্তিতদের হাছাকার শোনা যাবে না। আমি রোমানদের সমর্থন করছি। আমি জানি বাজনা তিন সালতানাত তার বিজয় যুগে রক্তের নদী বইয়ে দিয়েছিল। আজ ওরা মজলুম। যতদিন পর্যন্ত ইরানের সাথে হিসেব নিকেশ করার সময় না আসবে ততোদিন ওরা মজলুম থাকবে। কিন্তু ওরা যতদিন মজলুম থাকবে, আমার সহানুভূতি থাকবে ওদের সাথে।'

আসেমের এতটা দুঃসাহস সীল আশা করেন নি! তিনি রোগে বললেনঃ 'আসেম! তুমি যে খৃষ্টান হয়ে গেছ একথা বলছনা কেন?'

ইউসিবা এতোরূপ নিরবে কথা শুনেছিলেন। মুখ খুললেন এবারঃ 'আসেম, বাবা! তুমি নিরব হয়ে গেলে কেন? সাহস হারিও না, আমার স্বামী খৃষ্টানদের ঘৃণা করেন না। শুধু কাইজারের দুর্বলতাকে ক্ষমার অবোধ্য মনে করেন। খৃষ্টান হওয়া অপরাধ হলে এ ঘরে তার স্ত্রী এবং

মেয়ের কোন স্থান হতো না। তিনি খৃষ্টানদের শয়্ম না। তিনি স্বীকার করেন এখনো খৃষ্টধর্ম অগ্নিপূজার চাইতে ভাল। কিন্তু তাকে কন্ট্রনভুনিয়া দখল করার ভার দিয়েছেন কিসরা। তিনি তার হুকুম মানতে বাধ্য।’

ঃ ‘চূপ করো ইউসিরা।’ সীনের কণ্ঠে বিরক্তি।

ইউসিবার চোখ পানিতে ভরে গেল। ঃ ‘কেন বলছেন না আমি এক পরাজিত কণ্ঠের মেয়ে। বিজয়ী কণ্ঠের সিপাহসালারের সামনে মুখ খোলার কোন অধিকার তার নেই।’

ঃ ‘আসেম তুমি আমার গর্ব। তুমি তেবোনা তোমার কথায় তিনি সাহস হারিয়ে ফেলবেন।’

সীন আহত কণ্ঠে বললেন : ‘ইউসিবা। ইউসিবা। চূপ করা।’

চোখের পানি মুছতে মুছতে ইউসিবা পাশের কক্ষে চলে গেলেন। সীন দু’হাতে মাথা চেপে ধরে অনেকক্ষণ নির্বাক হয়ে বসে রইলেন। অবশেষে বললেন : ‘আসেম। পৃথিবী আমায় কেবল কিসরার সৈন্য হিসেবেই জানে। কিন্তু ওরা জানেনা এ যুদ্ধ বন্ধ করতে আমি কত চেষ্টা করেছি।

আগামী দিনের ইতিহাস এ বিজয়ের কাহিনী লিখবে, কিন্তু আমি যে নিজের ইচ্ছে বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছি একথা কেউ লিখবেনা। যুদ্ধ বন্ধের জন্য আমি কন্ট্রনভুনিয়া যাওয়ার সুকি পর্বত নিয়েছি। যখন জেল থেকে ফিরে এলাম, ডেবেছিলাম ফোকাসের মৃত্যুর পর কিসরা কাইজারের সন্ধির প্রস্তাব মেনে নিবেন। আমার আশা সফল হয়নি। এর পর আমার স্ত্রী কন্যা কে মজুসীদের ফ্রোন্ড থেকে বাঁচানো ছিল আমার প্রথম কর্তব্য। কিসরার প্রতিটি নির্দেশ মেনে নেয়া ছাড়া আমার উপায় ছিল না। আমি কিসরার নির্দেশ পালন করতে অস্বীকার করলেও এ যুদ্ধ বন্ধ হতো না। ফল হত এই যে, খৃষ্টানদের সহযোগী তেবে আমায় কঠিন শাস্তি দেয়া হত। আমার স্থানে নিয়োগ করা হত আরো নিষ্ঠুর নির্ণয় কাউকে। দাবী করছিলি আমি রহমদীল। তবে অবশ্যই বলব, আমার সৈন্যদের অহেতুক রক্তপাত থেকে যথা সাধ্য বিন্নত রেখেছি। আমার স্থানে আর কেউ হলে আনাতোলিয়ার শহর এবং গ্রামে একজন খৃষ্টানও বেঁচে থাকত না। আমার বিরুদ্ধে মজুসী পাদ্রী এবং ওমরাদের বড় অভিযোগ হচ্ছে, আমি খৃষ্টানদের সাথে নরম ব্যবহার করি। আমার কয়েকজন বন্ধু এ সংবাদও পাঠিয়েছে, পাদ্রীরা খোলাখোলি আমার বিরোধীতা করে বলছে যে, খৃষ্টান মেয়ে বিয়ে করে আমি তাদের সমর্থক হয়ে গেছি। আমাকে সরিয়ে ওরা অন্য কাউকে বসানোর চেষ্টা করছে। আমি ডেবেছিলাম, যুদ্ধের দীর্ঘসূত্রিতায় পারভেজ সন্ধি প্রস্তাব মেনে নেবেন। কিন্তু এও এক আত্ম প্রবন্ধনা।

বাজনাতীন সালাতানাতের নাম নিশান মুছে দেয়ার জন্য কিসরা পশ্চিমে এক বন্ধু পেয়ে গেছেন। শাহানশার দূত থাকানোর কাছে গিয়েছে। ও সফল হয়ে ফিরে এলে কন্ট্রনভুনিয়া আক্রমণের জন্য আমরা হয়ত বসন্তের অপেক্ষাও করব না। কয়েকদিন পূর্বে আমাদের এক গোয়েন্দা সংবাদ দিয়েছিল যে, জর্জেরী আচমকা আক্রমণ করে কন্ট্রনভুনিয়া পর্বত পৌঁছে গেছে। এ সংবাদ সত্য হলে বলতে হবে, শাহানশার দূত অনেক বেশী সফল হয়েছে।’

ঃ 'এ সংবাদ সভা। কিসরার বন্ধু হিসেবে নয় বরং জংলীরা লুটপাট করার জন্য হামলা করেছিল। এ হামলার পূর্বেই নিহত হয়েছে কিসরার দূত। হেরাকল্যাম আমার সামনেই ইরাজকে হত্যা করা হয়েছে।' সীন হতভয়ের মত আসেমের দিকে তাকাতে লাগলেন। ইউসিবা দ্রুত পায়ে কক্ষ ঢুকল : 'কি বললে? ইরাজ নিহত হয়েছে?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'এ কি কল্পে সত্য? সীনের কণ্ঠে বিষয়।'

ঃ 'ওরা কণ্ঠকে হত্যা করতে ততো ভাবে না। চিন্তা করবেন না। জংলীরা ইরান থেকে দূরে এতোআপনাদের সৌভাগ্য।'

ঃ 'তুমি তো জানইরাজ ইরানের সবচে' প্রভাবশালী বংশের ছেলে। তার মৃত্যু সংবাদ পেয়ে গোটা ইরান জংলীদের বিরুদ্ধে ক্ষেপেউঠবে।'

ঃ 'এতে জংলীদের কিছু আসবে যাবে না। ওরা কিসরার সিপাইদের চাইতে হিংস্র।'

ঃ 'ওই গবেটটাকে যদি আমি রক্ষণে পারতাম। ও আমায় না জানিয়েই শাহানশার অনুমতি নিয়ে নিয়েছিল। উদ্দেশ্য ছিল আমায় একটু হেয় করা।'

ঃ 'এখন কি কিসরাকে বলতে পারবেন না, রোমানদের বন্ধু জংলীদের বন্ধুত্বের চে শ্রেয়।'

ঃ 'হয়ত সত্য। ঠিক আছে। আমি আর একবার কিসরার কাছে যাবার ঝুঁকি নেব।'

ইউসিবা এবং ফুস্তিনা আশান্বিতা হয়ে সীনের দিকে তাকিয়ে রইল।

ঃ 'এ ঝুঁকি কি কখনতুনিয়ায় ব্যর্থ হামলা করার চাইতে বিপজ্জনক?'

ঃ 'আমি জানিনা আসেম।' সীনের কণ্ঠে বিষয়তা। 'প্রতিটি পথের শেষ আছে। আমি যদি কিসরার কাছে যাই, কোন সহজ শর্তে তিনি সন্ধি করতে রাজি হবেন না। সন্ধির জন্য রোমানদেরকে অপমানকর শর্তও মানতে হবে।'

ঃ 'আমি তা জানি। এ কথা কাইজারকেও বলেছি। ইরানীরা তাদের জান মালের হেফাজত করবে, এ ব্যাপারে নিশ্চিত হলে কাইজার কখনতুনিয়ার ফটকও খুলে দিতে প্রস্তুত।'

ঃ ইউসিবা চঞ্চল হয়ে বলল : 'না, না।' ইরানীরা কখনতুনিয়া দখল করলে মজুসীরা হবে সর্বসর্বা। ওখানে ইস্তাকিয়া, দামেশক এবং জেরুজালেমের ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটবে। তখন আমার স্বামী থাকবেন একজন নীরব দর্শক।'

ঃ 'ইশ্বরের দোহাই আমা একটু চুপ করুন।'

ঃ 'হ্যাঁ মা। তোমার আশা ঠিকই বলেছেন।' সীন বললো। এরপর আসেমের দিকে ফিরে বললেন : 'শহরের ফটক খুলে দিলে আমাদের সৈন্যরা রোমানদের জান মালের হেফাজত করবে কাইজারকে এ নিশ্চয়তা দিতে পারছিল। তবুও কিসরার কাছে যাবার পূর্বে আমাকে জানতে হবে কাইজার সন্ধির কি কি শর্ত মানতে পারবেন।'

ঃ 'আপনি কাইজারের সাথে কথা বলবেন?'

ঃ 'কাইজারের সাথে?'

ঃ 'হ্যাঁ, আপনি চাইলে সে ব্যবস্থা করতে পারি।'

ঃ 'কোথায়?'

ঃ 'আপনি তাঁর নিরাপত্তার দায়িত্ব নিলে এখানেই।'

ইউসিবা এবং ফুস্তিনা হতবাক হয়ে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইল। সীন কক্ষময় পায়চারী শুরু করলেন। খানিক পর আসেমের দিকে তাকিয়ে বললেনঃ 'আসেম! যদি বলি আমি হেরাক্লিয়াসের সাথে কথা বলব তিনি কি এখানে আসবেন?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'আমি যদি তাকে শ্রেফতার করে কিসরার কাছে পাঠিয়ে দিই।'

ঃ 'কতুনতুনিয়াম আমায় এ প্রস্তাব করায় হয়েছিল। আমি জবাব দিয়েছিলাম, যদি আমার বিশ্বাস করেন তবে তাকে অশ্রদ্ধা করবেন কেন, যাকে আমি সবচে' বিশ্বাস করি। কিসরাকে সন্তুষ্ট করার জন্য তিনি আমায় কোরবানী দেবেন না।'

ঃ 'তোমার কথা বুঝলাম না।'

ঃ 'আমি বলেছি, কাইজার ওখানে গেলে আমায় এখানে রাখবেন। তার কিছু হলে আমার জীবনআপনাদেরহাতে।'

ঃ 'মনে হয় স্বপ্ন দেখছি।' বলে সীন বসে পড়লেন।

তিনি খানিকটা ভেবে নিয়ে বললেনঃ 'আসেম তোমায় নিরাশ করব না। কিন্তু বলতো তোমার ভেতর এ পরিবর্তন কিভাবে এল?'

ঃ 'আমার সব কথা এখনো বলিনি। সব শুনে আমার এ পরিবর্তনে আশ্চর্য হবেন না।'

ঃ 'ঠিক আছে। তোমার কাহিনী শোনার পরই কোন সিদ্ধান্ত নেব।'

আসেম বলা শুরু করল। সীনের সাথে শেক-সাকাত থেকে শুরু করে খালকদুন পৌছা পর্যন্ত সব কাহিনী শোনাল। শেষদিকে এক ঝাঁক অনুনয় ঝরে পড়ল তার কণ্ঠ থেকে : 'বড় আশায় বুক বেঁধে আপনার কাছে এসেছি। কেবল আপনিই পারেন মানবতাকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করতে। আপনার অপারগতাও আমি বুঝি। কিন্তু আপনার সাহস এবং হিম্মতে আমার আস্থা রয়েছে।'

ফুস্তিনা এবং তার মা আবদার ভরা চোখে সীনের দিকে তাকিয়ে রইল। কিছুক্ষণ ভেবে সীন বললেন : 'আসেম! আমায় যখন এত বিশ্বাস কর তোমায় নিরাশ করবনা। স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে সন্ধি প্রস্তাব নিয়ে কিসরার কাছে যাবার সাহস পেতামনা। ইরঞ্জের মৃত্যুর পর

একটা বাহানা খুঁজে পেয়েছি। কাইজারের সাথে দেখা করার পর ব্যাপারটা আরো সহজ হবে।
তবুও আমার মনে হয় না হেরাক্লিয়াস এখানে আসার ঝুঁকি নেবেন।’

‘এ ছাড়া তাঁর কোন উপায় নেই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস তিনি আসবেন।’

ইউসিবা স্বামীকে লক্ষ্য করে বললেনঃ ‘হেরাক্লিয়াসকে দাওয়াত দেয়ার পূর্বে তাঁর নিরাপত্তার কথা চিন্তা করবেন। তার কিছু হলে কেবল আসেমের ক্ষতি হবে তা নয়। বরং আমি সাগরে ঝাঁপিয়ে পড়ব। আমার মেয়েও হয়ত তাই করবে।’

সীন আহত কণ্ঠে বললেনঃ ‘ইউসিবা ! তোমরা আমার বিশ্বাস না করলে নিজেই কল্বনভূনিয়া যাব। কিন্তু কিসরা তা সহ্য করবেন না।’

লজ্জিত হল ইউসিবা। ‘না, না, আমি তো তা বলিনি। আমি বলেছি, তাকে এখানে দাওয়াত দেয়ার পূর্বে তাঁর নিরাপত্তার ব্যবস্থা করা দরকার।’

‘আসেম, কিসরার কাছে যাচ্ছি। কন্দুর সফল হব জানিনা। তবুও আমি যাব। তার আগে আমি হেরাক্লিয়াসের সাথে কথা বলব। তাঁকে সবোদ দিতে পার। কিন্তু তুমি যাবে কি ভাবে?’

‘আপনি সে চিন্তা করবেন না। আগামী রাতে রোমানদের একটা নৌকা আসবে। সমুদ্রের পাড়ে আমায় শুধু আঙুল ছালাতে হবে। তবে ওখানে কজন বিকৃত লোক ছাড়া আর কেউ যেন যেতে না পারে আপনি সতর্ক দৃষ্টি রাখবেন।’

সন্ধ্যায় ফুন্তিনা কিয়ার পাচিলের উপর দাড়িয়ে ছিল। ফটকের সামনে বৃক্ষের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল আসেম। তাকে দেখেই সিঁড়ি বেয়ে নেমে এল ফুন্তিনা। দরোজার কয়েক কদম দূরে দাঁড়িয়ে তার অপেক্ষা করতে লাগল। আসেম কাছে আসতেই অভিমानी কণ্ঠে বললঃ ‘তুমি কোথায় চলে গিয়েছিলে?’

‘এই, একটু বাইরে বেড়াতে।’

‘এসো।’ বলেই ফুন্তিনা সিঁড়ির দিকে এগোতে লাগল। পেছনে চলল আসেম। পাঁচিলে উঠে ফুন্তিনা পশ্চিমে ইশারা করে বললঃ ‘ঐ দেখ, আকাশে আজ নতুন চাঁদ উঠেছে।’

‘এ তো আমি আগেই দেখেছি।’ আসেম মুচকি হেসে বলল।

‘না, তুমি আমার আগে দেখেনি। সূর্য ডোবার পূর্বেই আমি এখানে দাড়িয়ে চাঁদ উঠার অপেক্ষা করছিলাম। প্রতিটি নতুন চাঁদ আমায় এখানে দাড়িয়ে থাকতে দেখেছে। প্রতিবার মনকে প্রবোধ দিতাম, এ মাস শেব না হতেই তুমি আসবে।’

ক্ষয়ে যাওয়া চাঁদ ধীরে ধীরে নিঃসীম আঁধারে হারিয়ে যেত। আকাশে দেখা দিত নতুন চাঁদ। নতুন চাঁদ আমার জন্য নতুন আশার আলো নিয়ে আসতো। কাল আবার তুমি যাচ্ছ। কথা দাও, এবার মাসের পর মাস, বছরের পর বছর তোমার পথ পানে তাকিয়ে থাকতে হবে না। এখন সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত পর্যন্ত তোমার অপেক্ষা করাও আমার জন্য দুঃসহ মনে হয়। আজ তুমি যখন তোমার অতীত কাহিনী বলছিলে, আমার মনে হয়েছিল আফ্রিকার মরু বিয়াবানি ডার

বনবাদারে আমি তোমার সাথে ছিলাম। তুমি যখন আহত ছিলে, আমি বেভেজ বেঁধে দিয়েছি। তুমি সুস্থ ছিলে, আমি সেবা করেছি। তুমি যখন নিঃসঙ্গ ছিলে আমি বলেছি আমি তোমার পাশে রয়েছি। তোমার কাহিনী শেষ হবার পর আমার মনে হল, তোমার সাথে মরু সাহারা পাড়ি দিয়ে আমরা আবার ফিরে এসেছি। তুমি কি আমার কথা শুনছ? তুমি নীরব কেন আসেমে?’

ঃ ‘ফুন্তিনা! ফুন্তিনা!’ আসেমে কম্পিত কণ্ঠে বললঃ ‘আমরা দুজন তিন পথে চলার জন্য পয়দা হয়েছি, এ ভাবনা তোমায় কখনো বিব্রত করেনি?’

কিছুক্ষণ ফুন্তিনার মুখে কোন কথা ফুটল না। অবশেষে তারাক্রান্ত কণ্ঠে বলল : ‘না, আসেমে। ওকথা কখনো ভাবিনি। আমি কেবল জ্ঞানতাম তুমি আসবে।’

ঃ ‘ফুন্তিনা তুমি সীনের মেয়ে আর আমি.....।’

ঃ ‘সীনের মেয়েকে পরীক্ষা করতে চাইলে আমার সাথে এসো। আমি সবার সামনে টিংকার দিয়ে বলব যে আমি তোমায় ছাড়া বাঁচলো না। তোমায় ভালবেসে যদি অপরাধ করে থাকি, সে অপরাধের শাস্তি গ্রহণ করতে প্রস্তুত। এসো।’

ফুন্তিনা আসেমের বাহ ধরে টানতে লাগল।

ঃ ‘অবুঝ হয়োনা ফুন্তিনা। এর পরিনতি কি হবে তুমি জাননা। আমার মনের কথা শুনবে? আমার পায়ের কাছে যদি কাইজার ও কিসরার মুকুট থাকত, তুমি হতে এক গরীব কৃষকের মেয়ে, তখনো তোমায় পাবার জন্য আমি সব কিছু ত্যাগ করতে পারতাম।’

ঃ ‘কৃষক এবং রাখালের মেয়ে হই নি একি আমার অপরাধ?’

ঃ ‘না ফুন্তিনা। তোমার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ আমার নেই। কিন্তু নিঃস্ব, অসহায় হয়েও তোমায় চাওয়াটা কি অপরাধ নয়? ফুন্তিনা। ফুল বিছানো পথে চলার জন্যে তোমার সৃষ্টি। আমার পথ তো কাঁটায় ভরা। পর্বত পরিমান দুঃখের বোঝা বইতে পারব, কিন্তু তোমার দুঃখ আমি সইতে পারব না। আমি তোমায় ভালবাসি। কিন্তু আমার ব্যথা ভরা জীবনে এসে তুমিও কষ্ট পাও তা চাই না।’

ফুন্তিনার চোখে অশ্রু ছলকে এল। ও দুহাতে মুখ ঢেকে কাঁদতে লাগল।

ঃ ‘আমি তোমার ব্যথা বুঝি ফুন্তিনা। এক নিঃস্ব ব্যক্তির সাথে দুঃসহ জীবন যাপন করার জন্য নয় বরং মর্মর প্রাসাদের সৌন্দর্য বাড়ানোর জন্য তোমার সৃষ্টি। তুমি যে আমার পাশে দাঁড়িয়ে আছ, আমি তোমার সাথে কথা বলছি, ‘এই আমার পরম পাওয়া। এর বেশী চাইতে গেলে তোমার আরা আমা আমায় পাগল ভাববেন।’

হঠাৎ কারো পায়ের শব্দ ভেসে এল। দুজনই চমকে তাকাল সিড়ির দিকে। ফুন্তিনার মা সিড়ি মুখে দেখা দিলেন। : ‘এই ঠান্ডার মধ্যে তোমরা কি করছ।’

ফুন্তিনা এগিয়ে বলল : ‘আম্মা। যদি আবার সামনে বলি যে আমি গুকে ছাড়া বাঁচবো না, তুমি আমায় কি শাস্তি দিবেন?’

ঃ 'তোমার আরা তোমার এ পাগলামীর কথা জানেন।' এরপর আসেমের দিকে ফিরে বললেন, 'বেটা! দাড়িয়ে দাড়িয়ে আমি তোমাদের কথা শুনেছি। তোমার উদ্ভতা এবং শালীনতার কাছে আমি এটাই আশা করেছিলাম। কিন্তু মনে করোনা আমরা ফুন্তিনার দুশমন। শ্বেতপাথরের প্রাসাদে পশু থাকে, আমার মেয়ের তার প্রয়োজন নেই। তোমার মনের কথা ফুন্তিনার আবার কাছে গোপন নেই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তিনি দাড়িয়ে তোমাদের কথা শুনলে বেশী করে ভাবতেন যে, পৃথিবীর কোথায় তোমরা নিরাপদে থাকবে।'

আসেম নিজেই কানকেই যেন বিশ্বাস করতে পারলনা। অনেকগুণ ও মাথা ঝুকিয়ে দাড়িয়ে রইল। মাথা তুলে তাকাল ইউসিবার দিকে। কৃতজ্ঞতার অশ্রুতে ভিজে গেছে গর দুচোখ। ও ধরা গলায় বলল : 'প্রার্থনা করুন, পশুদের এ পৃথিবীতে যেন মানুষের আবাদ হয়। নির্দিষ্টায় বলতে পারি, পাহাড়, পর্বত অথবা যে কোন মরুভূমিতে হলেও আমি ফুন্তিনার হেফাজত করতে পারব। কাইজার এবং কিসরার মধ্যে সন্ধি হয়ে গেলে ফুন্তিনার দিকে হাত প্রসারিত করার সময় ভাববনা আমি অসহায়। আপাততঃ এ প্রার্থনা করুন যেন এ কাজে সফল হতে পারি।'

ঃ 'বেটা! তুমি একটা ভাল কাজে নেমেছ। প্রার্থনা করি ইশ্বর তোমায় সফল করুন। এখানে ঠাভা পড়ছে। নীচে এস।'

ইউসিবা সিঁড়ি দিয়ে নামতে লাগলেন। পেছনে চলল আসেম এবং ফুন্তিনা। সিঁড়ির মাঝামাঝি পৌঁছে আসেম ফুন্তিনার একটা হাত নিজের মুঠায় পুরে নিয়ে ফিস ফিস করে বলল : 'ফুন্তিনা! আমার উপর রাগ করনি তো?'

ঃ 'না।'

ঃ 'কখনতুনিয়া থেকে তাড়াতাড়ি ফিরে আসব। তোমার আরা কিসরার কাছে গেলে আমার ও সাথে যেতে হবে। তুমি আমার জন্য অপেক্ষা করতে পারবে?'

ঃ 'হ্যাঁ। যদি নিশ্চিত হই তুমি আসবে, তবে মৃত্যু পর্বন্ত তোমার অপেক্ষা করতে পারব।'

ইউসিবা নীচে নেমে ওদের দিকে তাকালেন। আসেম ফুন্তিনার হাত ছেড়ে দিল। এরপর ধীরে ধীরে ঘরের দিকে পা বাড়াল ওরা।

সাগর পাড়ে আশুন জ্বালানো হয়েছে। আসেম ক'জন ইরানী সৈন্যের সাথে আশুনের পাশে দাড়িয়ে নির্মেষ আকাশ। শিরশিরে হিমেল বাতাস বইছে। একজন সৈনিক পাশের স্থপ থেকে ঝুঁঠ তুলে আশুনে কেলল। ধীরে ধীরে লকলকিয়ে উঠল অগ্নি শিখা। আসেম আশুনের উপর হাত

প্রসারিত করে বলল : ' আমি সিপাহসালারের কাছে যাচ্ছি। নদীতে কোন নৌকা দেখলেই আমায় ডাকবে।' এক সিপাই বলল : ' আপনি ভাববেননা। কিন্তু নদীতে যা ঢেউ রোমানরা আসবে বলে মনে হয়না।'

: 'অবশ্যই আসবে। তোমরা আগুন নিভতে দেবেনা।' বলেই আসেম হাঁটা দিল। শ'দুয়েক কদম দূরে পাহারাদার টহল দিচ্ছে। কে একজন চিংকার দিয়ে বললো : 'থামো। কে তুমি?'

: 'আমি আসেম।' একটু দাড়িয়ে তাবুর পর্দা ফাঁক করে ভেতরে ঢুকে পড়ল। সীন বাগিশে হেলান দিয়ে বসে ছিলেন। আসেমকে দেখেই প্রলম্ব করলেন : 'ওরা এসে গেছে?'

: 'এখনো আসেনি। এ শীতে আপনাকে কষ্ট দেয়ার জন্য আমি দুঃখিত। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, জলীরা কখনুওনিয়া আক্রমণ না করে থাকলে ওরা অবশ্যই আসবে। আজ বাতাস তীব্র হলেও ওদের অনুকূলে। কয়েক মাইল দূর থেকে আগুনের শিখা দেখা যাবে। এতোকণে ওদের এখানে পৌঁছে যাওয়ার কথা। এখানো যখন এল না, আপনি কি কিছায় গিয়ে বিশ্বাস করবেন?'

: 'না, না, ভূমি নিরাপদে পৌঁছেছ এনিচয়তা না নিয়ে আমি যাবনা। আমার আশংকা হচ্ছে, সিপাইদের বিদ্রোহে অসতর্কতায় এ পরিকল্পনা ভেঙে যেতে পারে। কথা আছে, বসো।'

আসেম তার সামনে বসে পড়ল। নিঃশব্দে কেটে গেল কতক্ষণ। নিরবতা তাৎশেন সীন।

: 'অফিসার ও সৈন্যদের কেউ যুদ্ধ চালিয়ে যেতে চাইছেন। এরপরও ওরা যদি জানতে পারে যে আমি রোমানদের সাথে সন্ধির কথা বার্তা বলছি, তবে আমার বিরুদ্ধে আন্দোলন শুরু করবে। কয়েকজন অফিসার আমার বিরুদ্ধে এরই মধ্যে সম্মাটের কান ভারী করা শুরু করেছে। আমার দুর্বলতা আমার স্বী। অনেকে আমার উপর রোমানদের সার্থক হওয়ার অপবাদ আরোপের জন্য কেবল কোন বাহানা খুঁজছে। বিবেকের বিরুদ্ধে এযুদ্ধে অংশ নিয়েই আমি ডুল করছি। আমার দ্বিতীয় ডুল ছিল এই যে, আমায় বিদ্রোহ করবে মেনেও সন্ধি প্রস্তাব নিয়ে কিসরার কাছে গিয়েছিলাম। আমার স্বী কন্যার নিরাপত্তার ব্যবস্থা করতে পারলে সব ছেড়ে পালিয়ে যেতাম।'

: 'পালিয়ে গেলেই কেউ মুক্তি পায়না। আজ সারা দুনিয়ার চলছে বর্বরতা আর পাশবিকতার দুঃশাসন। চলছে দুর্বলের উপর সবলের অত্যাচার। অসহায় বক্ষিতরা শক্তিমানের আশ্রয় খুঁজছে। আপনি সে ভাগ্যবান পুরুষ, যিনি অন্ধকারে ঘুরপাক খাওয়া মানুষগুলোকে আশার আলো দেখাতে পারেন। কাইজার আমার মত অসহায় মানুষকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন, এ কোন সাধারণ কথা নয়।'

: 'তুমি জাননা আসেম, দুর্বল এবং পরাজিত লোকদের ব্যাপারে কিসরা এক বিজয়ীর মন নিয়ে চিন্তা করেন। একের পর এক বিজয় তাকে এমন অহংকারী করে তুলেছে যে, সারা দুনিয়ার মানুষ এক হয়ে যদি বলে যে যুদ্ধের দীর্ঘসূত্রিতায় আপনার ক্ষতি হবে, তিনি তা মানবেননা। প্রতিটি মানুষের বিশ্বাস, কোন অসৌকিক শক্তিও কিসরার বিজয় রূপেতে পারবেনা। কয়েক বছর পূর্বে কেবল রোমানদের দেশের একজন শোক ভবিষ্যতবাণী করেছিল যে রোমানরা

বিজয়ী হবে। আমার মনে হয় আমাদের বিজয়ের পর তার উপর বিশ্বাস স্থাপন করা লোকেরাও তাকে উপহাস করবে।’

‘মক্কায় একজন নবুয়দের দাবী করেছে। সে ব্যাপারে আমি অনেক কিছুই শুনেছি। কিন্তু রোম ইরানের ব্যাপারে তার ভবিষ্যতবানীর কথা আপনি কিভাবে জানলেন?’

‘ইয়ামেন থেকে একদল ব্যবসায়ী বেরুজ্জালেম এসেছিল। ওরা পথে কার কাছে শুনেছে। বেরুজ্জালেমের গভর্নর আমাদের সিপাইদেরকে ভয় দেখাবার জন্য এ গুজব ছড়িয়েছে। এরপর আমি খোজ খবর নিয়েছি। কথাটা আসলেও সত্যি। আরবের সবাই এ ভবিষ্যতবানীর কথা জানে। প্রথম প্রথম এ কথা শুনে আমি হাসতাম। কিন্তু এখন মনে হয়, কোন মানুষের চোখ যদি বর্তমানের পর্দা ছিড়ে ভবিষ্যত দেখতে পেত তবে এ লড়াই নিয়ে সে নিশ্চয় শরফিত হবে।’

‘দেশ ছাড়ার পূর্বে সে নবীর ব্যাপারে অনেক আশ্চর্য কথা শুনেছি। কিন্তু আমার বিশ্বাস, উমর মরু এমন কাউকে জন্ম দিতে পারেনা যার প্রভাব আরবের বাইরে এসে পৌঁছবে। ওখানে কোন নবী যদি মানবতার মুক্তির পয়গাম নিয়ে আসেন আরবরাই তার পথে বাধার প্রাচীর তুলে দেবে। এ সেই ধূসর মরু যেখানে কোন ঋণা ধারা বয়না। প্রবাহিত হয়না কোন নদী। বরং মরুর শুষ্ক বালুকরাশি নদী ও ঝরণার সব পানি শুষে নেয়। রোম ইরানের সম্রাটেরা চরম ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচার জন্য তরবারী কোষবদ্ধ করতে পারে। কিন্তু আরবে কেউ শান্তির পথ দেখালে লোকজন তার অনুসরণ করবে, এ সম্ভব নয়। চরম ধ্বংসও ওদেরকে শান্তির পথে নিতে পারবেনা।

যে কেবল ধ্বংস করতে পারে ওরা শুধু তার নেতৃত্ব কবুল করে। আরবের সে নবী প্রথমে তার বংশের বিরোধিতার সম্মুখীন হবে। ওই লোকগুলো পূর্ব পশ্চিমের সম্রাটদের চাইতে বেশী জ্বালেম এবং অহংকারী। গোত্র যদি তার পক্ষে দাঁড়ায় অনুসব গোত্র তাদের বিরুদ্ধে উঠে দাঁড়াবে। ইয়াসরিব ছেড়ে আসার পূর্বে যা শুনেছি, গরীবি, অসহায় আর দুর্বল মানুষগুলোই কেবল তার অনুসরণ করছে।

নিজের কবিলার হাতে নিহত না হলেও তার আওয়াজ মক্কার বাইরে পৌঁছবে বলে আমার মনে হয়না। যে নবী সাম্য আর ভ্রাতৃত্বের শিক্ষা দিচ্ছেন, তিনি কামিয়াব হতে পাবেন না। দুনিয়ার প্রতিটি মানুষ এক মুক্তি দূতের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করছে। আমিও চাই এমন নেতৃত্ব, যার আওয়াজ বংশ গোত্র এবং জাতির সীমানা ছিন্ন করতে পারে। সেদিন হবে কত সুন্দর, যেদিন উঁচু-নীচু, ধনী-দরিদ্র, কালো-শাদা, চাকর-মুনিব আর সবল-দুর্বলে পার্থক্য ঘুচে যাবে। কখনো কখনো মনকে এই বলে শান্তনা দেই যে, মানবতার মুক্তি দূত হয়ত এসেছেন। কিন্তু আরবের অবস্থা যারা জানে তারা দূততার সাথে বলবে যে, অন্ধকারের এ গোলক ধ্বংস আলো জন্ম নিতে পারেনা।’

ঃ 'তুমি আরবের ব্যাপারে যত্ন নিরাশ, আমি তারচে বেশী নিরাশ ইরানের ব্যাপারে। অগ্নিপূজক পাদ্রীরা সমগ্র পৃথিবী ক্জা করার স্বপ্ন দেখছে। ওরা যখন শুনবে আমি সক্রিয় প্রস্তাব নিয়ে কিসরার কাছে গিয়েছি, তখন আমার বিরুদ্ধে উঠে পড়ে লেগে যাবে। এরপরও আমি তোমায় নিরাশ করবনা। কাইজার আমার সাথে দেখা করার ইচ্ছে ত্যাগ না করলে আমি অবশ্যই কিসরার কাছে যাব।'

ঃ 'কাইজার অবশ্যই আপনার কাছে আসবেন। আমার মন বলছে, সক্রিয় জ্ঞান আপনার এবারকার চেষ্টাবিকলেযাবেনা।'

বাইরে কারো পায়ের শব্দ শোনা গেল। একজন সিপাই হস্তদস্ত হয়ে তাবুতে প্রবেশ করে বললঃ 'জনাব, ওরা এসে গেছে। ওদের জাহাজ নদীর মাঝে থেমে আছে। একটা ছোট নৌকা আসছে কিনারের দিকে।' আসেম তড়াক করে দাঁড়িয়ে সীনকে বললঃ 'আপনি এখানেই থাকুন। আমি ওদের এখানে নিয়ে আসছি।'

নৌকা পাড়ে ভিড়ল। কিছুক্ষন পর ক্রেডিস এবং দীলরেশ নেমে এল নৌকা থেকে। আসেম দুজনের সাথে মোসাকোফা করে বললঃ 'ক্রেডিস। ভেবে ছিলাম আরো লোক নিয়ে আসবে।'

ঃ 'সাথে আরো অনেকে আছেন। কিন্তু সতর্কতার জন্য জাহাজ একটু দূরে রেখেছি। আমাদের সৎগীরা এখানে আসার পূর্বে বল, ওদের কতটুকু নিরাপত্তা দিতে পারবে?'

ঃ 'ইরানের সেনাপতির চাইতে সম্ভবত নিরাপত্তার নিশ্চয়তা আর কেউ বেশী দিতে পারবেনা। চলোতারকাছে।'

ঃ 'সিপাহসালার কোথায়!'

এইতো ক'কদম দূরে তাবুতে অপেক্ষা করছেন। তোমার সঙ্গীরা এখানে আসতে ভয় পেলে আমাকে জামানত হিসেবে জাহাজে রেখে দাও।'

ঃ 'ছি। আসেম, তোমায় আমরা অবিশ্বাস করিনি। এখন তো কাইজার নিজে এখানে এলেও কাউকে জামানত রাখবেননা। আমার সঙ্গীরা নিরাপদ কিনা তা কেবল স্তেনতে চাই।'

ঃ 'নিরাপত্তার নিশ্চয়তা দিতে না পারলে উপকূলে আগুন ছালাতাম না। আমি যতটা সফল হয়েছি ততোটা আশা করিনি। সিপাহসালার বড় উদ্বিগ্ন হয়ে তোমাদের অপেক্ষা করছেন। তোমার আর সৎগীরা কে?'

ক্রেডিস আসেমের কানে কানে বললঃ 'এদের সামনে সব প্রশ্নের জবাব দেয়া যাবেনা।'

ঃ 'ক্রেডিস, এত সতর্কতার দরকার নেই। এরা সিপাহসালারের একান্ত বিশ্বস্ত। কেউ যেন রোমান ভাষা না বুঝে বাছাই করার সময় সেদিকেও লক্ষ রাখা হয়েছে।'

ঃ 'সতর্কতার কারণ অবশ্যই আছে। জ্ঞান আমার সাথে কে আছে?'

ঃ 'না, তবে নিশ্চয়ই উচ্চপদে কেউ হবেন। তাকে এ সংবাদ দিতে পার যে, আপনি নিশ্চিন্তে নেমে আসতে পারেন।'

ঃ 'আচ্ছা আসেম, মনে কারো কাইজার নিজেই যদি আমার সাথে আসেন তাকে কন্দুর নিরাপত্তা দিতে পারবে?'

আসেম চঞ্চল হয়ে ক্রেডিসের দিকে তাকাল : 'তোমায় এন্দুর বলতে পারি যে, এখানে যারা আছে তারা সিপাহসালারের ইশারায় জীবন দিতে পারে। কাইজার তোমার সাথে এলে তোমাদের চাইতে সিপাহসালার তার নিরাপত্তার প্রতি বেশী দৃষ্টি দেবেন। আমি তোমাদের এ নিশ্চয়তা দিতে পারি যে, সিপাহসালার নিজের জীবন বাজি রেখে হলেও তার হেফাজত করবেন।'

ঃ 'আমি সীনকে চিনি। তবু তোমার কথায় মনে হয় তিনি কোন মহান ব্যক্তি। কারণ, কোন বিশ্বাসঘাতক সঙ্গীদের মনে এতটা বিশ্বাস সৃষ্টি করতে পারেনা। বন্ধু আমার। রোমানদের ভাগ্য এখন তোমার হাতে। ভেবে দেখ, এ জিাদাদারী কন্দুর পালন করতে পারবে। একটু পরই হিরাক্লিয়াস তোমাদের সিপাহসালারের সামনে এসে দাঁড়াবে। কাইজারের এখানে আসাটাকে যদি তুমি এক পরাজিত শাসকের দুঃসাহস মনে কর অথবা তোমার মনে কোন সন্দেহ সৃষ্টি হয়, তবে এখনো ফিরে যাবার পথ খোলা রয়েছে।'

আসেম কতক্ষণ নীরবে দাড়িয়ে রইল। অবশেষে বলল : 'আমি কোন আশংকা করছি। তবুও বলব, কাইজার সত্যি দুঃসাহস দেখিয়েছেন।'

ঃ 'কাইজারের এ সিদ্ধান্তে আমি হতবাক হয়ে গেছি। আমরা নোঙ্গর তুলছি এসময় তার দৃষ্টি এসে কল, মহামান্য সম্রাট শরীফ আনছেন। তিনি জাহাজে উঠলেন। আমরা নিবেধ করলাম। তিনি বললেন, সীন এক শরীফ দূত। তার কাছে যেতে আমার কোন ভয় নেই। তার নিয়ত ঠিক না হলে আমায় শ্রেয়ভার করার জন্য হাজার হাজার লোক কোরবানী দিতে পারেন। আমি ভেবেছিলাম অর্ধেক পথ এলে তিনি ফিরে যেতে বলবেন। আমি আশ্চর্য হচ্ছি, ক'দিন পূর্বে যিনি কার্টাজেনা পালিয়ে যেতে চেয়েছিলেন, কি করে তার ভেতর এ সাহস জন্ম নিল। পোপ তার সাথে ছিলেন। আমি তার সাথে আলাপ করেছি। তিনি বললেন, এ হচ্ছে মানুষের প্রার্থনার ফল।'

ঃ 'তুমি তাকে নিয়ে এসো। আমি সিপাহসালারকে সংবাদ দিচ্ছি। কাইজারকে অভ্যর্থনা করার জন্য তিনি নিজেই এখানে আসবেন।'

ঃ 'সংবাদ না দিয়েই কাইজার সিপাহসালারের কাছে যেতে চাইছেন। তার ধারণা, এতে তিনি প্রভাবিত হবেন।' ক্রেডিস সংগীর দিকে তাকিয়ে বলল, 'দীলরেস। সম্রাটকে নিয়ে এসো।'

দীলরেস ছুটে গিয়ে নৌকায় উঠল। চারজন মান্দা দাঁড় টানতে লাগল। আসেম ও ক্রেডিস নদীর দিকে তাকিয়ে রইল কতক্ষণ। অবশেষে ক্রেডিস বলল : 'আসেম, ফুন্টিনার ব্যাপারে কিছু বললেনা, ও কোথায়?'

ঃ 'ও পাশের কিচ্ছায় থাকে। আমার সাথে দেখা হয়েছে। এবার আমাদের মাঝে কোন দূরত্ব নেই। এক পথহারা মুসাফির ঘুরে ফিরে আবার এসে গেছে, এজন্য ওই বোকাটা খুশী। ওর স্মৃতি কথায় বলার সময়, ওকে নিয়ে ভাবার সময়, এখন মনে হয়না আমি নিজেকে ধোকা দিচ্ছি। ফ্রেডিস, নিজের ভবিষ্যত সম্পর্কে আমি ততোটা আশাবাদী নই। কিন্তু, এখন আর পালাবনা। আমাদের দু'জনের পথে কেউ বাধা দেবেনা এদুরই আমার জন্ম বখেট।'

ঃ 'ও যদি এতদিন পর্যন্ত তোমার অপেক্ষায় থেকে থাকে, আমি তাকে বোকা বলবো না।'

সিপাহসালারের ভাবু থেকে আলো হাতে কেউ একজন বের হল। আসেম বলল : 'সম্ভবত সিপাহসালার নিজেই আসছেন।' ওরা কয়েক পা এগিয়ে গেল। সীন এবং দুজন রক্ষী আসছে। তিনি আসেমকে দেখতে পেয়েই বলেন : 'আমায় বড় শেরেশান করেছে।'

ঃ 'জ্ঞানব, ও ফ্রেডিস। ওর কথাই আপনাকে বলেছিলাম। ও এবং ওর এক সংগী আমাদের কাছে নিরাপত্তার নিশ্চয়তা চাইতে এসেছিল। ও জ্বাহাজে ফিরে গেছে। একুনি চলে আসবে।'

সীন ফ্রেডিসের সাথে মোসাহফা করে বললেন : 'আসেমের সকল বন্ধুকেই আমি বন্ধু মনে করি।' কৃতজ্ঞতায় মাথা ঝুকিয়ে দিল ফ্রেডিস। : 'এ আমার খোশ কিসমত।'

ঃ 'শীতে আপনার কষ্ট হবে। আসেম বলল। 'নৌকা ফিরে আশা পর্যন্ত আপনি ভাবুতে গিয়ে বিশ্রাম করুন।'

ঃ 'তাবুর চাইতে এখানে আগুন পোহাতে ভাল লাগবে। কিন্তু সিপাইরা গেল কোথায়?'

ঃ 'ওরা আশ পাশেই আছে। আমি ইচ্ছে করেই সরিয়ে দিয়েছি।'

সীন ফ্রেডিসের দিকে ফিরলেন। : 'সন্ধির শর্তের ব্যাপারে কাইজার দূতকে কন্দুর স্বাধীনতা দেবেন?' প্রজ্ঞাদের বাচানোর নিশ্চয়তাপূর্ণ শর্তাবলীতে সন্ধি করা যেতে পারে। আমরা আমাদের সম্রাটের পক্ষ থেকে পূর্ণ স্বাধীনতা নিয়ে এসেছি।'

সীন নীরবে ফ্রেডিসের দিকে তাকিয়ে রইলেন। এরপর বললেন : 'তুমি কি জান? সন্ধির ব্যাপারে কিসরা আমায় কোন স্বাধীনতা দেননি? এখানে যে এসেছি তাও তার হুকুম অমান্য করে।' ফ্রেডিস নিরাশ কণ্ঠে বলল : 'আমি জানি। কিন্তু ডুবে যাওয়া ব্যক্তিকে ঝড় কুটোর আশ্রয় নিতেতো কেউ নিবেধ করতে পারেনা। রোমের পরাজিত শাসক আপনার মাধ্যমে 'আমরা হেরে গেছি' এ কথাটা কিসরার কান পর্যন্ত পৌছাতে চাইলে তিনি হয়ত পতিত দূশমনকে শেষ আঘাত করবেন না। এ আশাই আমাদের শেষ আশ্রয়।'

ঃ 'যার কান তরবারীর ঝংকার আর আহত ব্যক্তির চিৎকার শুনে অত্যন্ত, জানিনা তিনি তোমাদের ফরিয়াদ কন্দুর শুনবেন। এরপরও আমি কাইজারকে নিরাশ করবনা। কিন্তু তোমার সঙ্গী আসবে কখন?'

ঃ 'সম্ভবতঃ ওরা আসছে।' আসেম সাগরের দিকে তাকিয়ে বলল।

সবাই তাকাল সাগরের দিকে। একটা নৌকা এসে তীরে ঠেকল। দীলরেন্স এবং তার সংগীরা একে একে নৌকা থেকে পাড়ে নামল। ক্রেডিস এবং আসেম এগিয়ে অভ্যর্থনা জানাল তাদের। সীন দাঁড়িয়ে রইলেন আশ্বনের কাছে। নৌকা থেকে নেমে ওরা আসেম এবং ক্রেডিসের সাথে কি যেন বলে হাঁটা দিল। দামী জুবা পরা এক দীর্ঘদেহী ওদের চাইতে দুকদম সামনে। সীন আগুনের আলোয় তার চেহারা দেখে হতভনের মত দাঁড়িয়ে রইল।

ঃ 'জানাব, আমাদের শাহানশাহ।' ক্রেডিস বলল।

সীন চঞ্চল হয়ে হাঁটু গেড়ে বসে হেরাক্লিয়াসের হাতে চুমো খেলেন। এর পর দাঁড়িয়ে আদবের সাথে বললেনঃ 'আলীজাহ। আপনার এখানে আসার প্রয়োজন ছিলনা। আপনার সাথে দেখা না করেই আমি কিসরার কাছে যাবার সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছি। আপনাকে কিছু বলতে হবে না। যত শীঘ্র সম্ভব আমি কিসরার কাছে যাব। ওখানে কি বলতে হবে তা আমি জানি।'

ঃ 'ঈশ্বর যদি আমাদের মঙ্গল চান, আপনি সফল হবেন। আমার দুঃখ হল, এর আগে আপনার কূহাছে আসার পথ খুঁজে পাইনি।'

ঃ 'সন্ধির কথাবার্তা না করার জন্য কিসরা আমায় নির্দেশ দিয়েছেন। আমি কল্পনাও করিনি, প্রথম এক ব্যক্তি আপনার পক্ষ থেকে সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে আসবে যার ফলে আমাকে শাহানশার নির্দেশ অমান্য করতে হবে। এ তাবু আপনার উপযুক্ত নয়। আপনি আসবেন জানলে আরো ভাল ব্যবস্থাকরতাম। আসুন।'

এক বৃদ্ধ এগিয়ে এলেন। চুল দাড়ি শাদা। সীনকে লক্ষ্য করে বললেনঃ 'এ মহান কাজের জন্য ঈশ্বর আপনাকে নিবাচন করেছেন। দুনিয়ার সকল সম্রাট বার কাছে অসহায় আপনি চলছেন তাঁর নির্দেশে। পৃথিবীর সকল মঙ্গলমুখ, বঞ্চিত আর সর্বহারা মানুষ আপনার জন্য প্রার্থনা করবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি ব্যর্থ হবেন না।'

শোপ স্যার হবস কে দেখেই চিনতে পারলেন সীন। হঠাৎ তিনি হাঁটু গেড়ে তার সামনে বসে পড়লেন।ঃ 'পবিত্র পিতা, আমার জন্য দোয়া করুন। আমি বিশ্বাস এবং শক্তি হারিয়ে ফেলেছি। জানিনা আমার মঞ্জিল কোথায়?'

ঃ 'প্রার্থনা করছি, পবিত্র পিতা, পবিত্র আত্মা এবং মা মেরী তোমার সাহায্য করুন। ভূমি বিপন্ন, অসহায় মানুষকে শান্তির পয়গাম দিতে পারবে।' সীন দাঁড়ালেনঃ 'চলুন আলীজাহ! এখানকার হেট্টে তাবু আপনার উপযুক্ত না হলেও ওখানেই নিশ্চিন্ত কথা বলতে পারব।'

ঃ 'ঠিক আছে চলুন। তবে বেশী দেবী করতে পারবোনা। সূর্যোদয়ের পূর্বেই ফরে যেতে হবে।'

ওরা তাবুতে প্রবেশ করল। হেরাক্লিয়াসের সামনে বসে পড়ল সবাই। নীরবে কেটে গেল কতক্ষণ। মুখ খুললেন সীনঃ 'বর্তমান পরিস্থিতিতে আপনার দূতকেই কেবল কিসরার দরববার পর্যন্ত পৌছানোর দায়িত্ব নিতে পারি। আমি আশংকা করছি, সন্ধির শর্তের ব্যাপারে কিসরা

অভ্যন্তরীণ কঠোর হবেন। একজন সৈনিক হিসেবে সাধ্যমত তাকে বুঝানোর চেষ্টা করবো যে
যুদ্ধের দীর্ঘসূত্রিতা আমাদের ক্ষতি করছে। কিন্তু সন্ধির শর্ত নমনীয় করতে আমি অসহায়।’

ঃ ‘তা আমি জানি। আমার দূত সন্ধি আলোচনার ব্যাপারে পূর্ণ ক্ষমতা নিয়ে যাচ্ছে। এখন বলুন
কবে নাগাদ রওয়ানা করছেন।’

ঃ ‘আগামী দু’দিনের মধ্যেই রওয়ানা করব। এর মধ্যেই আপনার দূত পাঠিয়ে দেবেন।’

হেরাক্লিয়াস এক প্রধান ব্যক্তিকে দেখিয়ে বললেনঃ ‘দূত এখানেই আছে। নাম সাইমন।
আমার বড় বিশ্বস্ত। সবার সামনে তাকে বলছি সন্ধি এখন আমাদের জীবন মরন প্রশ্ন হয়ে
দাড়িয়েছে। ক্রেডিস এবং দীলরেনসও তার সাথে যাচ্ছে। কিসরার জন্য কিছু উপটোকন নিয়ে
এসেছি। ওগুলো নৌকায় আছে।’

সীন খানিক ভেবে বললেন : ‘এরা ব্যর্থ হয়ে ফিরে এলে আমার পরিনতি ভাল হবেনা।
কথা দিন আমার স্ত্রী এবং মেয়েকে বসফরাসের ওপারে মাথা গোঁজার একটু আশ্রয় দেবেন।’

ঃ ‘ওরা ব্যর্থ হয়ে ফিরে এলে বসফরাসের ওপারের কোন বসতি এবং শহর নিরাপদ
থাকবেনা। ইরানীরা না হলেও জ্বলীরা সব বরবাদ করে দেবে। ঈশ্বর যদি আমাদের ধ্বংস না
চান ওরা ব্যর্থ হয়ে ফিরবেনা। পারভেজের মানবিক অনুকম্পাই আমাদের শেষ ভরসা। পতিত
দুশমনের আহাজারী যদি গর্বিত পারভেজের প্রাণকে দোলা দিতে না পারে তবে প্রার্থনা করুন
ঈশ্বর যেন মৃত্যু দিয়ে আমাদেরকে লাঞ্ছনার জীবন থেকে মুক্তি দেন।’

ঃ ‘না, না।’ স্যার হবসের কঠোর বেদনা। ‘আমাদেরকে প্রার্থনা করতে হবে ঈশ্বর যেন জুলুম
অত্যাচারের বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে দাঁড়ানোর হিম্মত আমাদের দেন। জুলুম যখন সীমা অতিক্রম
করে, এক অদৃশ্য শক্তি আলিমকে ঝড় কুটোর মতই উঠিয়ে নিয়ে যায়। অসহায় মানুষ যখন
বিশ্বাসে বলিয়ান হয়, তার দুর্বল হাত ছিনিয়ে নেয় অত্যাচারী সম্রাটের রাজমুকুট। সন্ধি
আলোচনায় ব্যর্থ হলে আমাদের প্রার্থনা করতে হবে, পবিত্র পিতা যেন কাইজারকে লাখো
মানুষের জীবন বাঁচানোর জিমা দারী পালনের হিম্মত দেন।’

হিরাক্লিয়াস সীনকে বললেনঃ ‘পারভেজকে আমার পক্ষ থেকে বলবেন, ইরানে আমার প্রবেশ
নিষিদ্ধ না হলে খালি মাথায় তার কাছে যেতাম। এখনতো আমি এক চোরের মত তার
সেনাপতির কাছে এসেছি। হারানো এলাকা কিসরার কাছে ফিরে চাইনা। আমার অনুরোধ,
বসফরাসের ওপারের ক্ষুদ্র সালাতানাতে তার অবস্থায় ছেড়ে দিন, তারা যেন রক্ত পিপাসু
জ্বলীদের মোকাবিলা করতে পারে।’

ঃ ‘আপনার দূতদের কিসরার দরবার পর্যন্ত পৌঁছে দেয়ার জিমা নিয়েছি। আমি তা পালন
করব। সুযোগ পেলে বসফরাসের ওপারে আক্রমণ হচ্ছে ছেড়ে দেয়ার অনুরোধ করব। কিন্তু
কিন্দুর সফল-হই বলতে পারিনা। আমার আশংকা হচ্ছে, অগ্নিপুঞ্জক পাদীরা এ কথা শুনেই

আমার বিরুদ্ধে আপোলন শুরু করবে। আপনাকে কথা দিচ্ছি, এবার ব্যর্থ হলে সিপাহসালার হিসেবে আমাকে এখানে দেখবেননা।’

‘ক্রেডিস। সম্ভবত এবার উঠা যায়।’ কাইজার বললেন। ‘সীনকে আর কিছু বলার আছে বলে মনে করিনা। তুমি জাহাজ থেকে উপহারগুলো নিয়ে এসো। সুযোদিয়ের পূর্বেই আমাদের কলুনতুনিয়া পৌছতে হবে।’

ক্রেডিস আসেমের দিকে চাইল। দুজনই বেরিয়ে গেল তাবু থেকে। কিছুক্ষণ পর কাইজার নৌকায় চেপে বসলেন। সীন তাকিয়ে রইলেন সাগরের দিকে। নৌকা দৃষ্টির আড়াল হতেই সীন কাইজারের সংগীদের দিকে তাকিয়ে বললেন : ‘এবার কিদ্রায় ফিরে যাওয়া উচিত। আপনাদের জন্য ঘোড়ার ব্যবস্থা করা হয়েছে। সিপাইরা জিনিব পত্র নিয়ে আসবে। এতো পরিপ্রমের পর সফর করতে আপনাদের কষ্ট হবেনাতো?’

‘আমাদের কোন কষ্ট হবেনা।’ সাইমন জবাব দিলেন।

সিপাইরা ঘোড়া নিয়ে এল। সীন সাইমন কে বললেন : ‘আমার সাথে থাকলে আপনাদেরকে কেউ কোন প্রশ্ন করবেনা। তবুও কিসারার কাছে না যাওয়া পর্যন্ত একটু সতর্ক থাকতে হবে। আপনারা আনাতোলিয়ার ইহুদী ব্যবসায়ীদের বেশে সফর করবেন। পোবাকের ব্যবস্থা করে দেয়া হবে। এবার চলুন।’

টিলা আর উপত্যকায় মোচড় খেয়ে খেয়ে চলে গেছে সড়ক। ফুস্তিনা কিদ্রার পাঁচিলে দাঁড়িয়ে পথের দিকে তাকিয়েছিল। আচানক ওর দৃষ্টি পড়ল টিলার আড়াল থেকে বেরিয়ে আসা কজন সওয়ারের প্রতি।

ওর উদাস চোখে আনন্দের ঝিলিক খেলে গেল। বেড়ে গেল হৃদস্পন্দন। আসেম ওদের সাথে। তার রাতের প্রার্থনা বিফলে যায়নি। ওর অশ্রু ভেজা দুচোখে মোহন হাসির ছটা। ও অনিমেষ তাকিয়ে রইল আসেমের দিকে। নীচে নামার জন্য ও সিড়ির দিকে পা বাড়াল। কি ভেবে ধেমে গেল হঠাৎ। এরপর বুলুঞ্জের একটা ধামের আড়ালে দাঁড়িয়ে পড়ল।

ঘোড়াসহ কিদ্রায় ঢুকে পড়ল সওয়াররা। ফিরোজ হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এসে বলল : ‘বেটি! সুরা এসে গেছে। আসেমও এসেছে। এসো। তোমার আন্না তোমায় ডাকছেন।’

ফুস্তিনা নীচে নেমে এল। সীন বারান্দায় দাঁড়িয়ে স্ত্রীকে বললেন : ‘আমার মেহমানরা ক্ষুধার্ত। তুমি এক্ষুনি খাবারের ব্যবস্থা কর। তোমরা নাস্তা না করে থাকলে এক সাথেই বসব।’

‘নাস্তা তৈরী। আমরাতো আপনার অপেক্ষা করছিলাম।’

‘ফুস্তিনা কোথায়?’

‘এঁতো আপনার পেছনে।’

সীন পেছনে ফিরলেন। ফুস্তিনা খিল খিলিয়ে হেসে বাবাকে জড়িয়ে ধরলঃ 'আসেমকে কব্বুনতুনিয়া পাঠাননি কেন?' ফুস্তিনার প্রশ্ন।

ঃ 'দরকার হয়নি। রাতে কাইজারের সাথে কথা হয়েছে।'

ঃ 'কোথায়?'

ঃ 'সাগর পাড়ে। তিনি আসবেন জানতামনা। নচেৎ কোন ব্যবস্থা করতাম। তোমাদেরও ডেকে নিতাম। তোমরা এখন তার দূতের সাথে দেখা করতে পারবে। দু'তিন দিনের মধ্যে আমি ওদের নিয়ে রওয়ানা হয়ে যাব। আসেমকে তোমাদের কাছে রেখে যেতে চাইছিলাম। কিন্তু ও আমার সাথে যাবার জন্য জেদ ধরেছে। আমিও ভাবছি ও সাথে থাকলে আমারও ভাল হবে। ইরানের চেয়ে এহানটাই তোমাদের জন্য নিরাপদ। তোমাদেরকে সঙ্গে নিলে মজুসী পাদীরী হয়ত ক্ষেপে উঠবে। যাও, টেবিলে খাবার দাও। আমি মেহমানদের নিয়ে আসছি।'

সীন মেহমানখানার দিকে চলে গেলেন।

মেহমানরা দস্তরখানে বসেছিলেন। ইউসিবা এবং ফুস্তিনা কক্ষ প্রবেশ করল। ওরা দাঁড়িয়ে গেল সবাই। ইউসিবা জোর করে ফুস্তিনাকে ভাল শোবাকে সাজিয়ে ছিলেন। মেহমানরা বার বার অপাঙ্গে তার দিকে তাকাচ্ছিল। পরিচয় পর্ব শেষ হল। ইউসিবা বসলেন সীনের ডানে, ফুস্তিনা বাঁয়ে। ফুস্তিনা খাওয়ার ফাঁকে ফাঁকে আড়চোখে আসেমকে দেখছিল।

চোখে চোখ পড়লেই লজ্জায় রাঙ্গা হয়ে উঠত ওর চেহারা। ইউসিবা দস্তরখানে বসেই মেহমানদের সাথে স্বাভাবিক হয়ে গেলেন। তিনি বার বার আফসোস করে বলছিলেনঃ 'ইস। কাইজার ও পোপ এলেন। কিন্তু তাদের কদমবুছি করার সৌভাগ্য আমার হলনা।'

ক্রেডিস হঠাৎ ফুস্তিনার দিকে ফিরে বললঃ 'আপনার সাথে দেখা হওয়াতে যে কি খুশী হয়েছে, তা বলতে পারছি না। আমি আপনাদের কাছে নতুন। এরপরও আমার মনে হয়, আপনার পিতামাতা এবং আসেমের পর আমিই আপনাকে সবচে বেশি জানি।'

আসেম শরমে মরে যাচ্ছিল। ও অনুনয়ের দৃষ্টিতে চাইতে লাগল ক্রেডিসের দিকে। ক্রেডিস আসেমের দিকে না তাকিয়েই বলতে লাগলঃ 'ব্যাবিলন থেকে নোভা মরকুমি পর্বন্ত এবং নোভা থেকে কব্বুনতুনিয়া পর্বন্ত আমরা একত্রে সফর করেছি। দীর্ঘ সে সফর। দিন রাত দুখন একান্তে বসে কথা বলেছি। আসেমের এমন কোন মুহূর্ত ছিলনা যখন আপনার প্রসঙ্গে বলেনি।'

ইউসিবা চঞ্চল হয়ে স্বামী আসেমের দিকে তাকালেন। কিন্তু সীনকে দেখে তার মনের প্রতিক্রিয়া বুঝা গেলনা। আচরিত ফুস্তিনা মাথা তুলল। শান্ত এবং নিরুদ্বেগ করে বললঃ 'আপনার বন্ধু আমাদের সাথে কথা বলার ততোটা সময় হয়নি। তবুও আপনি অপরিসীম নন। আপনার বন্ধু প্রায়ই আপনার কথা বলতেন। ফ্রেমস এবং তার মেয়েকেও আমরা চিনি।'

দীলরেস কিছুটা সাহস সঞ্চয় করে বললঃ 'আসেমের বন্ধু হয়ে আমি গর্বিত। কিন্তু আমার নামটা আপনাদের কাছে পৌছার উপযুক্ত নয়।'

মুদু হাসল ফুন্তিনা। : 'না। আপনার ব্যাপারেও অনেক কিছু শুনেছি।'

সীন বললেন : 'আমরা আসেমের কাছে কৃতজ্ঞ। শত বিপদেও সে আমাদের ভুলে যায়নি।'

: 'আপনাদেরকে ভুলে যাওয়া ওর পক্ষে সম্ভব নয়।' ক্রেডিস বলল। 'রোগ শয্যায় বার বার ও আপনাদের কথাই বলত। আমার মনে হয় জীবনের সাথে ওর সর্পর্ক শুধু আপনাদেরকে স্মরণ করার মধ্যেই সীমাবদ্ধ। আমার স্ত্রী আমায় বলত, যারা আসেমের এত প্রিয়, নিশ্চয় তারা সাধারণ মানুষ নন। আপনাদের দেখে মনে হচ্ছে, তার ধারণা অমূলক ছিলনা।'

আসেমের উৎকর্ষা চরমে পৌছল। ও কড়া চোখে ক্রেডিসের দিকে তাকিয়ে রইল। কিন্তু ক্রেডিস যেন দেখেনি এমন ভাব করে বলে যেতে লাগল আসেমের সাথে থাকার সময়ের টুকরোটুকরো ঘটনা।

স্বর্ষশেষে আসেম বলল : 'এবার আমাদের বিশ্রাম করা প্রয়োজন।'

ওরা সবাই একসঙ্গে দাঁড়িয়ে গেল।

মেহমান খানায় এসে ক্রেডিসকে একা পেল আসেম। ঝাঝের সাথে তাকে বলল : 'আমার অসহায়তেন্নু কাহিনী এভাবে প্রচার করার দরকাটা কি ছিল?'

ক্রেডিস মুচকি হেসে বলল : 'আমি এক বন্ধুর কর্তব্য পালন করেছি আসেম। ওরা আমার কথায় ভুল বুঝবে এমনটি ভেবোনা। সীন একজন বাস্তববাদী। তোমার সর্পর্কে তার মেয়ের মনোভাব নিশ্চয়ই তার কাছে গোপন নয়। এবার তোমার আর ফুন্তিনার ভবিষ্যত নিয়ে তার সাথে খোলাখোলি কথা বলতে পারব।'

: 'তুমি কি বলতে চাও।' আসেমের কণ্ঠে উদ্বেগ।

: 'আমি তাকে বলব যে আসেম এবং ফুন্তিনা একে অপরের জন্য পয়দা হয়েছে।'

: 'না না এখনো এসব কথা বলার সময় আসেনি। এক অনিশ্চিত ভবিষ্যত ছাড়া সীনের মেয়েকে আমি কিছুই দিতে পারবনা।'

: 'আসেম! তোমার হৃদয়ের বিস্তীর্ণ মাঠে ওর জন্য এমন কুঁড়ে ঘর তৈরী রাখতে পার, যা মেয়েদের কাছে শ্বেত পাথরের প্রাসাদের চাইতে আকর্ষনীয়। আমি ফুন্তিনাকে দেখেছি, সিপাহসালারের মেয়ে হলেও সে এক নারী। ও এমন ভাবে তোমার পায়ের দিকে তাকাচ্ছিল যেন কাইজার ও কিসরার সমস্ত ধন ভাভার তোমার পায়ের নীচে পড়ে আছে। ওর শিতামাতা জানেন, ও তোমার ছাড়া আর কাউকে গ্রহণ করবেনা। তা না হলে এতদিনে ও কোন শাহজাদার প্রাসাদের সুখমা বৃদ্ধি করত।'

আসেম খানিক ভেবে বলল : 'আমার ভয় হচ্ছে ক্রেডিস।'

: 'ফুন্তিনা তোমায় গ্রহণ করবেনা এ ভয় পাচ্ছ?'

:'না।'

: 'সীনকে ভয় পাও?'

: 'না না ক্রেডিস। আমি আমার ভাগ্যকে ভয় পাই।'

: 'বন্ধু! তোমার ভাগ্য তোমায় রাতের আঁধার থেকে বেগ করে ডোরের ঝলমলে আলোর মধ্যে নিয়ে এসেছে। এখন আর চোখ বন্ধ করে ভবিষ্যতের পথ খুঁজতে হবেনা। তোমার অনুমতি পেলে আমি সীনের কাছে যাব।'

: 'তোমায় তো আর বাঁধা দিয়ে রাখতে পারবনা। কিন্তু আমার মনে হয় এখনো তার সাথে কথা বলার সময় আসেনি। এ অভিযান থেকে সফল হয়ে ফিরে এলে অসংকোচে তার সামনে হাত প্রসারিত করতে পারব।'

অফিসারদেরকে প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিতে সীনের দুদিন কেটে গেল। তৃতীয় দিন তিনি কিম্বায় ফিরে এলেন। এসেই ক্রেডিস কে সংবাদ দিলেন আগামী তোরো রণযানা হওয়ার জন্য যেন তৈরী থাকে।

পরদিন সূর্যোদয়ের সময় আসেম এবং তার সংগীরা কিম্বার ফটকে সীনের অপেক্ষা করছিল। সাথে এক প্রাটুন ইরানী সৈন্য। ফিরোজ হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এসে আসেমকে বলল : 'মনীব আপনাকে ডাকছেন।'

আসেম নীরবে বুড়ো চাকরের পেছন পেছন চলল। সীন বারান্দায় দাঁড়িয়ে, পাশে ফুস্তিনা এবং তার মা। আসেম কয়েক পা দূরে দাঁড়াল।

সীন ইংগীতে তাকে কাছে ডেকে বললেন: 'আসেম। যাবার পূর্বে স্ত্রী এবং মেয়ের সামনে তোমায় কিছু বলতে চাই। গতকাল পর্যন্ত ভেবেছিলাম অভিযান থেকে ফিরে এসেই ফুস্তিনার ভবিষ্যত নিয়ে ভাবব, কিন্তু এ নিয়ে রাতভর ভেবেছি। সম্ভবত আমায় ওখানে রেখে দেয়া হবে। তাড়াতাড়ি ফিরতে পারবনা। এমন ও হতে পারে, আমি ভাবিনি এর পরিনতি তাই হবে। আর কোন দিন এখানে ফিরে আসতে পারবনা। এ বয়েসে কোন কাজ অসম্পূর্ণ ফেলে রাখা ঠিক না। তুমি যেদিন ফিরে এসেছিলে সেদিন সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম ফুস্তিনা তোমার। তুমি সন্ধি আলোচনার জন্য আমায় ওখানে যেতে বাধ্য না করলে ওর বিয়ের ব্যাপারেই চিন্তা করতাম। বলতো আসেম, পৃথিবীর কোন কোণে তোমরা স্বস্তিতে থাকতে পারবে। আমার বড় সাধ কিসরার দরবার থেকে এ সুসংবাদ নিয়ে আসব যে এ পৃথিবী তোমার। এর সব হাসি আনন্দ তোমাদের জন্য। কিন্তু যদি এ সাধ পূরণ না হয়, মনে শান্তি না থাকবে, ওদের দেখাশুনার জন্য একজন বিশুদ্ধ এবং যোগ্য বন্ধু রয়েছে। কথা দাও আসেম। বিপদের সময় ফুস্তিনা এবং তার মাকে নিরাশ করবেনা।

তোমার বিবেকের আলো জ্বলে যেন এরা সত্যের পথ খুঁজে নিতে পারে। প্রচার আর খ্যাতির জন্য সারা জীবন চেষ্টা করেছে। আজ যখন স্ত্রী কন্যার জন্য বেঁচে থাকতে চাইছি, মনে হয় আমি

মৃত্যুর পথে এগিয়ে চলছি। প্রতিজ্ঞা কর আসেম। ওখানে আমার কোন বিপদ এলে এদের কাছে চলে আসবে। কিসরার বন্ধু এবং সিপাহসালার হয়ে ত্রী কন্যাকে যে সুখ দিতে পারিনি, তুমি ওদের সেসুখ দেবে।’

সীনের কথা বলার সময় আসেমের চোখের পাতা ভিজে যাচ্ছিল। এবার জবাব দেয়ার চেষ্টা করতেই ফোটায় ফোটায় গড়িয়ে পড়ল সে অশ্রু রাশি।

স্বকৃতজ্ঞ কণ্ঠে ও বলল : ‘কিসরার দরবারে আপনার কি বিপদ আসতে পারে বুঝতে পারছিনা। তবুও কথা দিচ্ছি, ফুন্তিনা এবং তার মা আমায় অকৃতজ্ঞ বলতে পারবেননা।’

: ‘তোমার শোকের গোজারী করছি। এবার তোমরা সবাই আমার জন্য প্রার্থনা করবে।’

: ‘ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন।’ কাঁপা কণ্ঠে বললেন ইউসিবা।

ভারী শোনাল তার কণ্ঠ। সাথে সাথে তার দুচোখ উপচে এল অশ্রুর বন্যা। ফুন্তিনা মায়ের এই শব্দটা বার বার আওড়াতে লাগল। অনিরুদ্ধ কান্নার আবেগে হারিয়ে গেল তার কণ্ঠ।

ও সীনকে জড়িয়ে ধরে বলল: ‘আরা, আমি আপনার অপেক্ষা করব। আপনি নিচয়ই ফিরে আসবেন। শাহশাহ আপনার দুশমননন।

একটু পর সঙ্গীদের নিয়ে ইরানের পথ ধরলেন সীন।



দ্বিখিজরী পারভেজ তার সাম্রাজ্য কৃষ্ণ সাগর থেকে নোভা মরু এবং কোহ আলবুরুজ থেকে উত্তর পাহাড় পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছিল। মাদায়েন ছিল পুরনো রাজধানী। যে শহরকে কেন্দ্র করে পারভেজের জীবনে ঘটেছিল কিছু ভিক্ত ঘটনা। তাই এ শহরটাকে তিনি দুর্ভাগ্যের প্রতীক মনে করতেন। এজন্য আরমেনিয়া, সিরিয়া এবং ফিলিস্তিন বিজয়ের পর দজলার ওপাড়ে নতুন রাজধানী নির্মাণ শুরু করলেন।

স্থানটি মাদায়েন থেকে প্রায় বাট মাইল উত্তরে। নতুন শহরের নাম ছিল দত্তগিরদ। বিজিত এলাকার সমস্ত ধন সম্পদ এ রাজধানী নির্মাণে ব্যয় হচ্ছিল। শ্রমিক হিসাবে কাজ করছিল, তাবা, ব্যাবিলন, রোম এবং এথেন্সের যুদ্ধবন্দীরা। এ সব বন্দীদের রক্তঝরা শ্রমে তৈরি হচ্ছিল এমন শহর, যার সামনে মান হয়ে পড়ছিল মাদায়েন আর পুরসিপুসের সৌন্দর্য। এখানে তৈরী হচ্ছিল বিশাল রাজ প্রাসাদ। এ প্রাসাদের চত্বর হাজার স্তম্ভ ছিল সোনা, রূপা এবং হাতির, দাঁতের কাজ করা। দেয়ালে অর্ধকিত ছিল ত্রিশ হাজার চিত্র কর্ম। মূল গম্বুজের নীচে বলমল করছিল স্বর্ণের তৈরী একহাজার ঝারবাতি। স্বর্ণ, রৌপ্য এবং মনিমুক্তার জন্য নির্মিত ছিলো

একশত গোপন কুহুরী। মহলের দেয়ালের ভিতর ছিল বার হাজার চাকর এবং তিন হাজার সুন্দরী চাকরানী। এদের আনা হইয়াছিল অজিত এলাকা থেকে।

বাইরে সব সময় পাহারায় থাকতো ছয় হাজার সশস্ত্র পাহারাদার। সম্রাটের বিশেষ বাহিনীর জন্য ছিল ন'শ ষাটটা হাতি। মহলের চার পাশে তৈরি করা হয়েছিল প্রমোদ কানন। দিগন্ত বিস্তৃত শস্য শ্যামল জমিতে গড়ে তোলা হয়েছিল শিকার ভূমি। বিভিন্ন দেশ থেকে নানান জাতের পশুপাখি এনে ঐ বনে ছেড়ে দেয়া হয়েছিল। সম্রাট কখনো বাইরে বেরলে এক হাজার উটে চাপানো হত বিলাস সামগ্রী।

কসরে শাহীর বাইরে অধিকাংশ বসতি ছিল সরকারী আমলা এবং রক্ষী বাহিনীর। সম্রাট পিতার করুণ পরিনতির কথা ভুলেননি। নিজের সন্তানদেরকেও তিনি বিশ্বাস করতেননা। একদিন যাকে দেখা যেত ক্ষমতার শীর্ষে অন্য দিন তাকেই খুঁজে পাওয়া যেত কয়েদখানায়। দত্তগীরদের আমীর ওমরারা একে অপরের বিরুদ্ধে বড়বন্দে লিপ্ত ছিল। পারভেজ নিজেই এদের বিছিন্ন করে রেখেছিলেন। তার ধারণা ছিল, এরা এক হলে তার ক্ষতি হতে পারে।

সন্ধ্যা। সীন এবং আসেম সংগীদের দত্তগীরদের শাহী মেহমান খানায় স্নেহে রক্ষী প্রধানের বাসায় পৌঁছলেন। রক্ষী প্রধান তুরজা কিসরার দুর্দিনে তিনিও সীনের সাথে ছিলেন। তুরজ উচ্চ আলিম্বনের মাধ্যমে সীনকে অভ্যর্থনা জানালেন।

ঃ 'আপনি কিভাবে এলেন? নিশ্চয়ই যুদ্ধের ব্যাপারে গুরুত্বপূর্ণ কোন সংবাদ নিয়ে এসেছেন। আপনাকে পেরেশান মনে হচ্ছে। শাহনশা ডেকে পাঠাননিতো।' তুরজ এক নিঃশ্বাসে এতগুলো প্রশ্ন করলেন।

ঃ 'আমি এক জরুরী কাজে এসেছি। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব শাহানশার শিদিমতে হাজির হতেচাই।'

তুরজ সীনের হাত ধরে এক বিশাল কক্ষে নিয়ে গেলেন। চেয়ারে বসলেন তারা। তুরজ বললো

ঃ 'আমি এখন মহলের দারোগাকে সাংবাদ পাঠাচ্ছি। কিন্তু কোন দুঃসংবাদ নিয়ে এলে রাতে তাকে বিরক্ত না করলেই ভাল হবে। শাহানশাহ এখন নাচের আসরে রয়েছেন।'

ঃ 'আমারও বিশ্রামের প্রয়োজন। মহলের দারোগাকে তোরের দিকে সাংবাদ পাঠলেই হবে।'

ঃ 'যুদ্ধের কথা তো কিছু বললেননা।'

ঃ 'কোন নতুন খবর নেই। আমাদের মাঝে এখনো বসফরাস রাধা হয়ে আছে।'

ঃ 'তাহলে হঠাৎ এ আসার কারন? বেছায় না শাহানশাহ নির্দেশে?'

ঃ 'আমি নিজের ইচ্ছায় এসেছি।'

ঃ 'মাক করবেন। আপনার সংগীকে চিনতে পারলামনা। গুর পরিচয় কি?'

ঃ ‘ও এক আরব। নাম আসেম। ফিলিস্তিন এবং মিশর যুদ্ধে আমাদের সঙ্গে ছিল। ওর বন্ধুত্ব নিয়ে আমি গর্ব করতে পারি।’

ঃ ‘মনে হয় কোন ভাল সংবাদ নিয়ে আসেননি।’

ঃ ‘আমি কাইজারের পক্ষ থেকে শান্তি প্রস্তাব নিয়ে এসেছি।’ আসেম বলল। ‘তার দূত মেহমানখানায়। কিসরার সাথে দেখা হওয়ার পর দত্তগিরদে আমাদের কাজ শেষ।’

ডুরজ্ঞ নিজের কানকেই যেন বিশ্বাস করতে পারল না। অবাক বিষয়ে অনেকক্ষণ আসেমের দিকে তাকিয়ে রইল।

অবশেষে বললঃ ‘কাইজারের দূত মেহমান খানায় অবস্থান করছে। আর আপনারা তাদেরকে শাহানশার সামনে হাজির করার জিমা নিয়েছেন?’

ঃ ‘হ্যা, ওদের আমরা সাথে নিয়ে এসেছি।’

ঃ ‘এর চেয়ে বড় কোন দুঃসাহসের কল্পনাও আমি করতে পারিনি।’

সীন বললেনঃ ‘এ দুঃসাহস হলে এর পরিণতি শুধু আমার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে। কো-বন্ধুকে আমার অপরাধের ভাগী করবনা। ভুলে যান আপনাকে কাইজারের দূতের কথা বলেছি।’

ঃ ‘কিন্তু শাহী মেহমানখানায় ওরা যায়গা পেল কিভাবে?’

ঃ ‘পেরেশান হবার কারণ নেই। মেহমানখানার কর্মকর্তা তাদেরকে ব্যবসায়ীর পোষাকে দেখেছে। যে সব ব্যবসায়ী কিসরার জন্য উপহার নিয়ে আসে তাদের যাচাই করা হয়না।’

ঃ ‘আর আপনারা কিসরাকে বলবেন যে, এরা আসলে ব্যবসায়ী নয়।’

ঃ ‘হ্যা, তাহলে আপনাকে পুরো ঘটনাই বলতে হয়। তবে তার অর্থ এই নয় যে, এ অভিযানে আপনি আমাদের সংগী। আমি আমার একান্ত প্রিয় বন্ধুদেরকে এর থেকে দূরে রাখতে চাই।’

ঃ ‘বহুত আচ্ছা। বলুন। সব শুনে হয়ত আপনাকে কোন ভাল পরামর্শ দিতে পারব।’

সীন সংক্ষেপে কাইজারের সাথে সাক্ষাৎ হওয়ার কথা বললেন। কিন্তু আসেমের নাম বাদ রেখে কাইজারের একজন দূতের কথা বললেন। সীনের কথা শেষ হবার পর ডুরজ্ঞ হতভয়ের মত কতক্ষণ তাদের দিকে তাকিয়ে রইল। এরপর বললঃ ‘সীন! আমিতো স্বপ্ন দেখছিলাম। আপনি কি সত্যিই আমার সামনে বসে আছেন। যদি কাইজারের সাথে আপনার সাক্ষাৎ হয়ে থাকে আর তার দূত আপনার সাথে এসে থাকে তবে আমার পরামর্শ হচ্ছে, যে পথে এসেছেন, সে পথেই ফিরে যাওয়া উচিত।’

যুদ্ধ চলুক আমিও তা চাইনা। কল্পনাতুনিয়া জয় করার জন্য আমাদের যে পরিমাণ সৈন্য ক্ষয় হয়েছে, তারা একটা দেশ জয় করতে পারতো। কিন্তু কিসরার সামনে সন্ধি প্রস্তাব পেশ করাটা ধৃষ্টতা ছাড়া কিছুই নয়। হায়! আপনি যদি জানতেন তার ভেতর কি পরিবর্তন এসেছে, খোশামুদে আর চাটুকারদের কথায় তিনি উঠেন বসেন। আপনি তার অনুমতি না নিয়ে এসেছে এও তিনি বরদাশত করবেননা।’

: 'আফসোস। আপনাকে বিরক্ত করলাম।' সীন উঠতে উঠতে বললেন: 'আপনাকে বামোলায় না ফেলে আমরা মেহমান খানায়ই থাকবো। আমরা যে এখানে এসেছি একথা কাউকে বলবেননা। কারণ আমরা অবশ্যই কিসরার কাছে যাব।'

তুরজ ব্যথা ভরা চোখে তাকালেন সীনের দিকে। বললেন: 'বন্ধু! তুমি এখানে থাকতে পারবেনা একথা আমি বলিনি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তুমি যে ভুল করেছ একথাটা তোমাকে বুঝাতে পারবো।'

: 'না, আমরা একটা শর্তে থাকতে পারি। তাহল আমাদের কাজে হস্তক্ষেপ করবেননা।'

: 'এতেই যদি তোমরা সন্তুষ্ট থাক, তবে এশর্ত আমি মেনে নিলাম।'

খানিক পর ওরা দস্তরখানে বসে পুরনো দিনের গল্প জুড়ে দিল। কিভাবে পারভেজের সাথে সফর করেছিল, কিভাবে সীমান্ত অতিক্রম করেছিল এইসব।'

পরদিন। কিসরার সিংহাসনের সামনে দাঁড়িয়েছিলেন সীন। কিসরার ডানে বামে সুন্দরী তরুণী। তাদের হাতে সুরা ভর্তি পানপাত্র। সীনের পেছনে দরোজার পাশে মহলের দারোগা, কজন সশস্ত্র সিপাই এবং চাটুকার দল। পারভেজ কতক্ষণ রক্তলাল চোখে সীনের দিকে তাকিয়ে রইলেন। এর পর ডান হাত ঝেং উপরে তুললেন।

সুরা ভর্তি সোনার পিমালা হাতে এগিয়ে এলো এক যুবতী। পারভেজ পেমালা তুলে ঠোঁটে ছোয়ালেন। কয়েক চুমুকে পেমালা শুন্য করে ফিরলেন সীনের দিকে। আমি বন্দুর জ্বালি কবুলতুনিয়া জয় না করে স্থান ত্যাগ করতে তোমায় নিবেদন করা হয়েছিল। কোন সুসংবাদ হলেই আমার সামনে আসা উচিত ছিল।'

: 'আলিজাহ! এ গোলাম আপনার হুকুম অমান্য করার কল্পনাও করতে পারে না। আমি এক গুরুত্বপূর্ণ খবর নিয়ে এসেছি। আমি মনে করেছি অভিসড়র হজুরের কদমবুটি করার জন্য হাজির হওয়া দরকার।'

: 'কবুলতুনিয়া বিজয় ছাড়া তোমার কোন সংবাদই আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ নয়।'

: 'আলিজাহ! বিজয় আনতে পারিনি বলে আমি লজ্জিত। কিন্তু একটা সুসংবাদ নিয়ে এসেছি। যে উদ্দেশ্যে আমরা তরবারী ধরেছিলাম তা পূর্ণ হয়েছে। কাইজার পরাজিত। তিনি আমাদের যে কোন শর্ত মানতে প্রস্তুত। তার জন্য দস্তগিরদের পথ রুদ্ধ না হয়ে গেলে নিজে এসে আপনার কাছে সন্ধি ভিক্ষা চাইতেন।'

আহত সিংহকে খোঁচা মেরে ঘুম থেকে জাগিয়ে দিলে যে অবস্থা হয়, পারভেজ তেমনি ক্রোধ উন্মত্ত হয়ে উঠলেন। অনেক কষ্টে রাগ সংযত করে বললেন: 'কাইজারের পায়ে বেড়ি লাগিয়ে এখানে নিয়ে আসার হুকুম তোমায় দিয়েছিলাম। তুমি এলে তার দৃত হয়ে। এত দুঃসাহস পেলে কোথায়?'

ঃ 'আলীজাহ! কয়েক বছরের ব্যর্থ চেষ্টার পর বুঝতে পেরেছি যে, বসফরাসের পানি ইরানী সৈন্যদের রক্তে লাল না করে কখনও তুনিয়া বিজয় সম্ভব নয়। যুদ্ধের উদ্দেশ্য যদি হয় ইরানের প্রাধান্য বিস্তার, তাহলে আমাদের উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। কাইজার একজন করদ রাজা হয়ে থাকতে প্রস্তুত। এ পরিস্থিতিতে যুদ্ধ চালিয়ে যাবার কোন মানে হয় না।'

রোমানদের প্রতিপক্ষ জংলী কবিলাগুলো আমাদের বন্ধু হতে পারেনা। রোমানরা পরাজিত হলে ওরা বরং আমাদের চিরস্থায়ী শত্রু হয়ে দাঁড়াবে। আমরা কাইজারকে নিরাশ করলে তিনি জংলীদের সাথে সন্ধি করে আমাদের বিরুদ্ধে ঐক্যবদ্ধ আক্রমণ চালাবে। আপনি হয়ত জানেন না, যে ইরাককে জংলীদের কাছে পাঠানো হয়েছিল সে নিহত।'

কিসরা চঞ্চল হয়ে উঠলেন। শরাবের আরেক জাম নিঃশেষ করে বললেনঃ 'না, এ অসম্ভব। এ হতে পারেনা। ঋকান এ দুঃসাহস করবেনা।'

ঃ 'জীহাপনা, আপনার বিশ্বাস না হলে আমি এমন ব্যক্তিকে হাঙ্গির করতে পারি, যে তাকে শহীদ হতে দেখেছে।'

ঃ 'তুমি কি মনে করেছো ইরাকের নিহত হওয়ার সংবাদ শুনে আমি ভড়কে যাব?'

ঃ 'না আলীজাহ, আমি বলতে চাই, রোমানরা আমাদের শর্তগুলো মেনে নিলে ওদের বিশ্বাস করা যায়। কিন্তু জংলীদের বিশ্বাস করা যায়না।'

ঃ 'হেরাক্লিয়াস আমাদের সকল শর্ত মেনে নেবেন, তুমি জানলে কিভাবে?'

ঃ 'হজুরের কদমবুটির জন্য হেরাক্লিয়াসের দূত এখানে এসে পৌঁছেছে। সন্ধির শর্ত নিয়ে আলোচনা করার পুরো অধিকার ওদের দেয়া হয়েছে।'

শরীরের সব রক্ত এসে কিসরার চেহারার জমা হল। ফ্রোদ কাঁপা কণ্ঠে তিনি বললেনঃ 'ওরা কিভাবে এখানে এল? এখন ওরা কোথায়?'

ঃ 'ওরা আমার সাথেই এসেছে। ওদের শাহী মেহমানখানায় রেখে এসেছি।'

কিসরার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল দরজার পাশে দাঁড়ানো মহলের দারোদার উপর। কল্পিত পায়ে এগিয়ে এসে দারোগা বললঃ 'আমি বেকসুর জীহাপনা। মেহমানখানায় আসেম আমার বলেছিলেন সিপাহসালারের সাথে কজন ব্যবসায়ী সন্ধ্যাটের জন্য উপহার নিয়ে এসেছে।'

কিসরা ক্ষুধার্ত সিংহের মত সীনের দিকে তাকিয়ে রইলেন। অবশেষে প্রশ্ন করলনঃ 'তুমি কবে থেকে কাইজারের সাথে সন্ধির ব্যাপারে আলাপ করছ? সে আমাদের সব শর্ত মেনে নেবে এর কি নিশ্চয়তা আছে?'

ঃ 'জীহাপনা। কেবলমাত্র কাইজারের দূত একটা গা করতাম না। কাইজার নিজেই আপনার এ গোলামের কাছে এসেছিলেন। আমার আশংকা ছিল তার পয়গাম আপনার কাছে না পৌঁছালে আপনি হয়তো স্বাম্য কমা করবেন না।'

কিসরা ভড়াক করে দাঁড়িয়ে গেলেন। সাকী শরাবের জাম এগিয়ে ধরল। কিন্তু ফ্রোথে উনুস্ত কিসরা ধামড় মেরে সাকীর হাত থেকে পিয়াল ফেলে দিলেন। সোনার ভৈরী পিয়াল মাটিতে পড়ে টুকরো টুকরো হয়ে গেল। আবার তিনি মসনদে বসে পড়লেন। বললেন : 'হেরাক্লিয়াস তোমার কাছে এসেছিল?'

: 'আমি মিশ্বে বলিনি। রওয়ানা হবার দুদিন পূর্বে সাগর পাড়ে তার সাথে দেখা হয়েছিল।'

: 'তখন আমাদের সৈন্যরা ছিল কোথায়?'

: 'ছাউনিতে। তার সাথে দেখা হয়েছিল ছাউনি থেকে একটু দূরে।'

: 'তার মানে হেরাক্লিয়াসের সাথে গোপন সাক্ষাতের সব ব্যবস্থা আগেই করে রেখেছিলে?'

: 'আমি দূতের সাথে দেখা করব বলেছিলাম। কিন্তু তিনি নিজেই এসে গিয়েছিলেন।'

: 'তুমি তাকে শ্রেফতার করতে পারলেনা? তাকে বন্দী করে নিয়ে আসবে আমার এ নির্দেশ কি তোমার মনে ছিলনা?'

: 'আলীজাহ। তিনি অস্ত্র ছেড়ে আমার কাছে এসেছিলেন। এ অবস্থায় আপনি তাকে শ্রেফতার করতে চাইবেন একথা আমি ভাবতেও পারিনি।'

: 'একজন খৃষ্টান মেয়ের স্বামীর কাছে তার কোন ভয় নেই একথা কেন বললেনা। কেন বললেনা হেরাক্লিয়াসের শ্রেম তোমায় গান্দার বানিয়ে দিয়েছে।'

: 'আলীজাহ!'

: 'খামোশ। আমায় ধোকা দেবে ভেবেছ। আমি জানি, শুধু তোমার গান্দারীর জন্যই আজ পর্যন্ত কুতুনভুনিয়া বিজয় হয়নি। প্রথম থেকেই তুমি যুদ্ধ বিরোধী ছিলে পবিত্র রাহেবদের একথা না মেনে তোমায় বিশ্বাস করেছি। অথচ তুমি সবার সামনে আমায় শক্তিত করলে। এবার ফিরে গিয়ে শত্রুর কাছ থেকে এ গান্দারীর প্রতিদান নেবেনা?'

: 'আমি গান্দার নই আলীজাহ! সীনের কঠে বিনয়। 'আপনার খিদমত করেই আমার চুল সাদা হয়েছে। দুশমনের অনেকগুলো শহর এবং কিয়াম উড়িয়েছি আপনার বিজয় পতাকা।'

: 'খামোশ।' পারভেজ চিৎকার করে উঠলেন। 'এ গান্দারকে এখন থেকে নিয়ে যাও। গুর চামড়া তুলে গুর লাশ শহরের পশ্চিম ফটকে ঝুলিয়ে দাও। যে গোয়েন্দাগুলো এর সাথে এসেছে ওদের কে পাকড়াও করো।'

নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন সীন। কিসরার সামনে আসার সময় তিনি আশংকা করেছিলেন যে, কিসরা নীরবে সন্ধির কথা শুনবেন না। হয়ত তাকে পদচ্যুত করে বন্দী করা হবে। ভবুও তার আশা ছিল, এক সময় পারভেজের রাগ পড়ে আসবে। তখন তিনি তার হাত পায়ের বাঁধন ছেদেবেন।

কিন্তু সীন মৃত্যুর শান্তির কথা কল্পনাও করেননি। চড় খাওয়া শিশুর মতো তিনি পারভেজের দিকে তাকিয়ে রইলেন। দারোগা শুদ্ধ বিশ্বাসে কতক্ষণ সীন এবং পারভেজের দিকে তাকিয়ে

রইল। অন্য কেউ হলে এতক্ষণ ওরা ক্ষুধার্ত নেকড়ের মতো ঝাপিয়ে পড়ত। কিন্তু ইরানি বাহিনীর সিপাহসালার যে পারভেজের আবাল্য বন্ধু।’

পারভেজ আবার চিৎকার দিয়ে বললেন : ‘কি দেখছ দাঁড়িয়ে। ওকে নিয়ে যাও।’ দারোগা এগিয়ে সীনের কাঁধে হাত রেখে ক্ষীণ কণ্ঠে বলল : ‘চলুন।’

সীনের মনে হল আচমকা তার চারপাশে আশুন জ্বালিয়ে দেয়া হয়েছে। তিনি এক ঝটকায় দারোগার হাত সরিয়ে চিৎকার দিয়ে বললেন : ‘হরমুজের বেটা! যখন পৃথিবীতে তোমার কেউ ছিলনা আমি তোমার সে সময়কার বন্ধু। যখন তোমার কোন আশ্রয় ছিল না আমি তখনকার সঙ্গী। তুমি আমার চামড়া ভুলে নিতে পার, পার আমায় শূলে চড়াতে। কিন্তু আমার মুখ বন্ধ রাখতে পারবে না। তুমি জ্বালে। তুমি অত্যাচারী। তুমি তোমার পিতার পরিনতিই বরণ করবে। তুমি শান্তির দূশমন, তুমি হস্তারক। আমার দুঃখ, তোমার এ অত্যাচারে আমিও শরীক ছিলাম।

পাশের প্রায়শ্চিত্ত করেছি, কমপক্ষে আমি এ প্রশান্তি নিয়ে মরব। কিন্তু তুমি বেঁচে থাকবে এ অনুভূতি নিয়ে যে, তোমার প্রতিটি শ্বাস তোমায় ধ্বংসের দিকে নিয়ে যাচ্ছে। মৃত্যুর সময় তোমার চিৎকার আমার এ আকৃতির চাইতে ভয়াবহ শোনাবে। ভবিষ্যতের দিগন্ত রেখায় আমি সে ঝড়ের চিহ্ন দেখেছি, সে ঝড় তোমার সাপতানাতকে ছিন্ন ভিন্ন করে দেবে। সকল অত্যাচারীর জন্যই শাস্তি নির্ধারিত। তোমার শেষ দিনও খনিয়ে এসেছে।’

পারভেজের নির্দেশ সীনের জন্য যেমন অপ্রত্যাশিত ছিল, পারভেজের জন্য সীনের এ কথাগুলোও ছিল অযাচিত। প্রথমে চঞ্চলতা, এরপর ভয় ধরে গেল তার মনে। কেউ যেন কাউকে চিনেছেন। দারোগা বিমুঢ়ের মত এদিকে ওদিক চাইতে লাগল।

পারভেজের ক্রোধ বিবর্ণ মুখ থেকে বেরিয়ে এল : ‘ওকে নিয়ে যাও। কিছুক্ষণের মধ্যে আমি যেন গুনতে পাই ওকে শেষ করে দেয়া হয়েছে।’

নাংগা তলোয়ার নিয়ে সিপাইরা সীনকে ঘিরে ফেলল। তার আশুন ঝরা দৃষ্টিতে পারভেজও ধর ধর করে কাঁপতে লাগলেন। দারোগা তার বাহ ধরে টানতে লাগল। বাঁধা দিলেন না তিনি। নাংগা তলোয়ারের পাহারায় লড়া লড়া পা ফেলে কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেলেন।

পারভেজের কানে তখনো সীনের কণ্ঠ ধ্বনিত হচ্ছিল। তিনি মুকুট খুলে পাশে দাঁড়ানো এক যুবতীর হাতে দিলেন। মাথা ধরে বসে রইলেন ঋনিক। আচমকা চেঁচিয়ে বললেন : ‘শরাব দাও। এত বেশী শরাব দাও যেন সব দুঃখ ভুলে যাই। এই নিরবতা আমার ভাল লাগে না। গানের আসর লাগাও। শরাব, এসময়ে শরাবের নদী বইয়ে দাও।’

বাজনার তালে তালে নাচ চলছে। তুরঙ্গ হস্ত দস্ত হয়ে কক্ষে প্রবেশ করে বললেন : ‘আলীজাহ। অসময়ে বিরক্ত করার জন্য ক্ষমা চাইছি। শহরে গুজব ছড়িয়ে পড়েছে যে আপনি নাকি সীনকে হত্যা করার নির্দেশ দিয়েছেন।’

পারভেজ মাতাল চোখে তার দিকে তাকালেন। কাঁপা হাতে শরাবের জাম তার দিকে বাঁড়িয়ে
থরে বললেন : 'এই লও।' তুরজ পাত্র হাতে মিতে নিতে বলল : 'জীহাপনা! আমি সীনের
জন্য অনুগ্রহ ভিক্ষা চাইতে এসেছি।'

: 'ওই গান্দারটা এখনো জীবিত?'

: 'আলীজাহ! আপনি তাকে বাঁচাতে পারেন।'

: 'এখন তাকে কেউ বাঁচাতে পারবে না। তুমি এখানে বাসো।'

: 'আলীজাহ!'

: 'বসো! এ আমার নির্দেশ। জানো, আমার হুকুম অমান্য করার শাস্তি কি?'

তুরজ বসল। পারভেজ অনেকগুণ গভীর চোখে তার দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন : 'এই
শরাব তোমার ভাল লাগে না?'

তুরজ এক চুমুকে গ্লাস খালি করে বলল : 'জীহাপনা! সীন আপনার অনুগত।'

পারভেজ চিৎকার করে বললেন : 'ও এখনো সীনের কথা বলছে। ওকে আরো শরাব দাও।'

সাকী এগিয়ে মদ ঢেলে দিল। একান্ত বাধ্য হয়ে গ্লাসে চুমুক দিল তুরজ।

: 'সীনের স্থানে আমি তোমাকে কবুতনতুনিয়া অভিয়ানে পাঠাব। তবে এখন সে সব কথা নয়।
প্রাণ ভরে খাও। সীনের স্বরণ তোমার বিব্রত করবে না। এ নাচ গান তোমার ভাল লাগেনি?'

: 'দারুণ ভাল লেগেছে জীহাপনা!' বলেই গ্লাস তুলে নিল তুরজ। পরপর কয়েক গ্লাস খেয়ে
তার চঞ্চলতা অনেকটা দূর হল। সাকী আবার সোরাহী নিয়ে এগিয়ে এল। এক ঝটকায় তার
হাত থেকে সোরাহী নিয়ে তা স্তন্য করে ফেলল তুরজ।

পারভেজের হাতে নুতন গ্লাস তুলে দিল সাকী। কয়েক টোক পান করে তিনি নেশার চোখে
তুরজের দিকে তাকিয়ে বললেন : 'তুমি এক গান্দারের জন্য অনুগ্রহ চাইতে আমার কাছে
এসেছ?'

: 'না আলীজাহ!' তুরজের কণ্ঠে জড়তা।

: 'তবে তুমি যে বললে শহরে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি হয়েছে।'

আচরিত তুরজের নেশা ছুটে গেল। সে ভয়ানক কণ্ঠে বলল : 'না আলমগনা, প্রজাদের কেউ
এক গান্দারের পক্ষে কথা বলার সাহস পাবে না।'

: 'আফসোস! ওই গান্দারের চিৎকার আমার কান পর্যন্ত পৌঁছবে না। কিন্তু তুমি কি জান সে
আমায় ধমক দিয়েছে?' তুরজ বললো : 'আমি কাছে থাকলে তার জিহবা ছিড়ে ফেলতাম।'

: 'সে সময় তোমার গরহাজির থাকা ঠিক হয়নি। তুমি ছিলে কোথায়?'

: 'ঘটনা এন্দুর গড়াবে জানলে অবশ্যই উপস্থিত থাকতাম।'

: 'তোমায় নির্দেশ দিচ্ছি, দস্তগিরদে তার সমর্থক থাকলে তাকেও ফাঁসীতে ঝুলিয়ে দাও।'

: 'আপনার হুকুম পালন করব জাঁহাপনা। আমার বিশ্বাস, দন্তগিরদে তার পক্ষে কেউ নেই।'
 : 'এ আমার খোশ কিসমত যে দন্তগিরদ মাদেয়েন থেকে অনেক দূরে। দূশমন এদিকে রোখ করার সাহস পাবে না। মাদায়েনের সব লোক এদিকে এলেও আমাদের হাতীগুলিই যথেষ্ট।'
 : 'না আলীজাহ। হাতীর চেয়ে আপনার নামটাই দূশমনের মনে কাঁপন ধরিয়ে দেয়।'
 : 'তুমি যে একটা গান গাইতে মনে আছে, গানটা আমার খুব ভাল লাগত।'
 : 'আমরা যখন সীমান্তের কিন্নায় আশ্রয় নিয়েছিলাম তখন আপনি এ গানটা গাইতে বলতেন।'
 : 'আজও সে গানটা শুনতে চাই।'
 : 'আলীজাহ। এখন গান আসছেন।'
 : 'আমি তোমায় নির্দেশ দিচ্ছি।'
 : 'আপনার হুকুম অমান্য করতে পারব না জাঁহাপনা। কিন্তু জাঁহাপনা, গানটা লিখেছিল সীন।'
 : 'আমার সামনে তার নাম নেবেন না।' পারভেজের কণ্ঠে বাঝ। 'এ গানটা লিখেছিল আমার এক বাল্য বন্ধু। আজ যাকে মৃত্যুদণ্ড দিলাম সে এক গান্দার। তুমি গাও।'

তুরজ হতভরের মত নর্তকীদের দিকে চাইতে লাগল। পারভেজ আবার চিৎকার দিয়ে বললেন : 'নাচ বন্ধ করো।'

নর্তকীরা সরে গেল একদিকে। তুরজ গাইতে লাগল। গানের তালে তালে বেছে উঠল বাজনা। তুরজের আবগহীন কণ্ঠ থেকে বের হতে লাগল গানের শব্দ শুলো। কণ্ঠের ভাল ঠিক রাখতে পারেনি তুরজ। বড়ো মুশকিলে উদগত কান্নারোধ করছিল সে। উইলে উঠা অশ্রুয় ভিজে বাচ্ছিল চোখের পাতা।

পারভেজের দৃষ্টি থেকে বাঁচার জন্য সে মাথা নুয়ে রেখেছিল। গান শেষ করে তুরজ ঠোঁট ছোয়াল মদের পিয়লায়। শরাবের সাথে মিশে যেতে লাগল কোটা ফোটা অশ্রু।

: 'তুরজ, তোমার গান আজ ভাল লাগেনি। কণ্ঠটাও কেমন যেন ভোতা।'

: 'আলীজাহ!' অনেক কণ্ঠে জবাব দিল তুরজ। 'আমি জানতাম আমার কণ্ঠ আপনার ভাল লাগবে না। তবুও আপনার নির্দেশ পালন করেছি।'

পারভেজ নর্তকীদের দিকে তাকিয়ে বললেন : 'দাঁড়িয়ে আছ কেন? নাচো। গাও।'

আবার নাচ গানের আসর জমে উঠল। শর্কিত পায়ে ভেতরে ঢুকল মহলের দারোগা। কাছে এসে ক্ষীণ কণ্ঠে বলল : 'জাঁহাপনা! আপনার হুকুম পালন করা হয়েছে।'

আচরিত থেমে গেল নর্তকীদের নুপুরের ঝংকার। গানের কণ্ঠ। নর্তকীরা একদৃষ্টে কিসরার দিকে তাকিয়ে রইল। পারভেজ ঋনিক দারোগার দিকে তাকিয়ে মদের গ্রাস ভুলে ঠোঁটে ছোয়ালেন। কিন্তু ঠোঁটের পাশ বেয়ে বেয়ে তার দামী জুবা মদে রংগীন হয়ে উঠল।

পারভেজ গ্রাস দেয়ালে ছুঁড়ে মারলেন। : 'সে মানুষের সামনে আমার অপমানিত করেছে। তার চামড়া তোলার পূর্বে টেনে জিহ্বাটা ছিড়ে ফেলার উচিত ছিল।'

: 'আলীজাহ, তাকে বেশীক্ষণ চিৎকার দেয়ার সুযোগ দেইনি।'

: 'আমার ব্যাপারে সে কি বলেছিল?'

: 'কিছুই না জাঁহাপনা। মৃত্যুর সময় তার মাথা ঠিক ছিল না।'

: 'সে কি বলে ছিল তাই আমি জানতে চাই।' পারভেজ ঝাঝের সাথে বললেন।

: 'ও বলছিল আরবের কোন এক নবীর ভবিষ্যত বাণী পূর্ণ হবার সময় এসেছে।'

: 'তোমার কথা আমি বুঝিনি?'

: 'আলীজাহ! আরবের সে নবীর ভবিষ্যতবাণী হল, কিছুদিনের মধ্যেই রোমানরা বিজয়ী হবে। ধুলায় মিশে যাবে ইরানীদের জুলুমের হাত। খুলে নেয়া হবে দস্তগিরদের প্রতিটি ইট। আমি ভেবেছিলাম মরার সময় সে কাপুরস্বতা দেখাবে না। কিন্তু সে একটা পাগলের মত চোঁচাছিল। যারা হাজির ছিল তারা সবাই বুকে নিয়েছে ও এক গান্দার।'

: 'আমার ব্যাপারে আর কি বলেছিল?'

: 'সে কথা মুখে নেয়ার সাহস পাচ্ছি না জাঁহাপনা।'

: 'তোমায় আমি নির্দেশ দিচ্ছি।'

: 'জাঁহাপনা! সে বলছিল মরনে আমার দুঃখ নেই। দুখ হল সারা জীবন এক জাগিমের খেদমত করেছে। আজ আমি আমার সে কর্ম ফল ভোগ করছি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আমার চেয়ে করুণ হবে তার পরিণতি। জাঁহাপনা, মানুষকে উদ্বেজিত করার জন্য সে আরো বলেছিল, এক জালাম শাসকের অদম্য লোভ তোমাদের অসংখ্য জীবন নষ্ট করেছে। তোমাদের সন্তানদের জন্য যদি স্নেহ থাকে, দরদ থাকে ভায়ের জন্য, ভালবাসা থাকে স্ত্রী কন্যার জন্য তবে এখনো সন্ধির শান্তিময় পথ তোমাদের সামনে খোলা রয়েছে। আমি দেখতে পাচ্ছি, ইরান তার শেষ রক্ত বিন্দু ঢেলে দিয়ে অনুগ্রহ ভিক্ষা করতে বাধ্য হবে। কিন্তু তখন তোমাদের সে আবেদন নাকচ করা হবে। আলীজাহ! লোকজন তার কথায় প্রভাবিত হতে পারে ভেবে তাকে আর সুযোগ দেইনি।'

: 'আমাদের সম্পর্কে ভবিষ্যত বাণী করেছে কে সে আরবের নবী?'

: 'আমরা জানি না। সম্ভবত লোকদের ভয় পাইয়ে দেয়ার জন্য সীন একথা বলেছে। আরবের শক্তিশালী কবিলাগুলো আমাদের বন্ধু। অন্যরা সে নবীর সহযোগিতা করার সাহস পাবে না।'

: 'গান্দারের পরিণতি দেখে হেরাক্লিয়াসের দূতরা পাগিয়ে যায়নি তো?'

: 'না জাঁহাপনা। সম্ভবত এ সংবাদ ওরা এখনো শোনেনি। শুনেছি ওরা মেহমানখানায় এখনো তার অপেক্ষায় বসে আছে। তাদের সাথে এক আরব রয়েছে। সে মেহমানখানায় থাকেনি। সীনের সাথে তুরজের বাড়ীতে ছিল। তার ব্যাপারে সম্ভবত তুরজ বলতে পারবেন।'

পারভেজ ডুরজের দিকে চাইলেন। নেশা ছুটে গেল তার। ফ্যাকাশে হয়ে গেল চেহারা।

ঃ ‘আলিজাহ’ বলল সে। ‘সীনকে হজুরের অনুগত ভেবে স্থান দিয়েছিলাম। সে যে গান্ধার হয়ে গেছে তা কল্পনাও করতে পারিনি। সে আরব যুবকের ব্যাপারে সীন বলেছিল সে নাকি ফিলিস্তিন এবং মিসরের যুদ্ধে আমাদের সাথে ছিল। সীন আরো বলেছিল, হাবশার অভিযানে সে ছিল আরব বেঈশ্বাসবকদের সাগার। এদের জন্য আপনার গোলামের দুয়ার বন্ধ হতে পারে না।’

ঃ ‘হ্যাঁ, জেরুজালেমের যুদ্ধের সময় সীনের সাথে এক আরবকে দেখেছিলাম। সম্ভবত পুরস্কারও দিয়েছিলাম তাকে। এ সে আরব হলে তাকে পালানোর সুযোগ দেবেনা। হয়ত সীনের বড়বন্ধের অনেক কিছুই ও জানে। পালাতে চাইলেই গ্রেফতার করবে।’

খানিটা সাহসে ডর করে বলল ঃ ‘কাইজারের দূতদের ব্যাপারে আপনার কি নির্দেশ?’

ঃ ‘এই মুহূর্তে কোন সিদ্ধান্ত দিতে পারছি না। তবে ওরা যেন পালাতে না পারে। আজ তোমরা এক গান্ধারের পরিণাম দেখলে। কাল যেন বলো না তার সংগীরা চোখে ধুলো দিয়ে পাশিয়ে গেছে।’ ডুরজ কিছু বলতে চাইছিল। আচমকা পেছনের পর্দা দুলে উঠল। পারভেজের ছোট রানী পর্দা ঠেলে ভেতরে ঢুকলেন। মসনদের কাছে এসেই ঝাঁঝের সাথে প্রশ্ন করলেন ঃ ‘জাঁহাপনার কি একটু নীরব সময়ের প্রয়োজন?’

আশ্চর্য হয়ে সবাই কখনো তার দিকে কখনো পারভেজের দিকে তাকাতে লাগল। পারভেজ ‘গরম চোখে রাণীর দিকে চাইলেন। কিন্তু রাণী ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বললেনঃ ‘তোমরা শুনি, জাঁহাপনা এখন একা থাকবেন?’

উপস্থিত সবাই একে একে স্নেহে গেল। শূন্য দরবার। রাণী ব্যথা ভরা কণ্ঠে বললেন ঃ ‘আলমপানা! আপনি সত্যিই কি সীনকে মৃত্যু দত্ত দিয়েছেন?’

ঃ ‘বসো রাণী! আমায় এখন পেরেশান করো না।’ পারভেজের কণ্ঠে মিনতি।

ঃ ‘তাহলে এ কথা সত্যি?’

ঃ ‘হ্যাঁ, সত্যি। কিন্তু এ মুহূর্তে কে তোমার বিধাম নষ্ট করেছে?’

ঃ ‘এসব সংবাদ ইরানীদের রাণীর অজানা থাকে না। যারা মনে করেন আমি সম্রাটের কোন ডুল শোধরাতে পারব, আমার দরজা তাদের জন্য বন্ধ থাকতে পারে না। আলীজাহ! সীনের মত অনুগত লোককে হত্যার নির্দেশ দেবেন, আমার বিশ্বাস হয়না।’

ঃ ‘রানী! ওই গান্ধারের ব্যাপারে তুমি কিছুই জাননা। সবকথা শুনলে তুমিও বুঝবে আমি ডুল করিনি। এখন কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। কাজ শেষ হয়ে গেছে।’

ঃ ‘আমি শুধু বলব, আমার স্বামী বন্ধু আর শত্রুর মধ্যে পার্থক্য করতে পারলনা।’

ঃ ‘আমায় পেরেশান করো না রাণী। আমার বিশ্বাসের প্রয়োজন।’

পারভেজ মসনদ থেকে উঠলেন। এরপর লড়া লড়া পা ফেলে অন্দর মহলে চলে গেলেন। রাণী শিরীর সুন্দর দুটিচোখ ফেটে বেরিয়ে অশ্রু ধারা।

কায়সার ও কিসরা ৩৩১



মহলের দাত্রোগা যখন পারভেজকে সীনের মৃত্যু সংবাদ শোনাচ্ছিল, আসেম এবং ক্রেডিস তখন মেহমানখানার দত্রোজায়। কথা বলছিল ওরা। সাইমন আর দীলরেস সামনের খোলা জায়গায় অস্থির ভাবে পায়চারী করছিল।

ক্রেডিস বলল: 'আসেম! তার অনেক দেবী হয়ে গেল। আমার কেমন বেন চিন্তা লাগছে। যদি জানতাম এ মুহূর্তে কিসরার দরবারে কি হচ্ছে?'

: 'চিন্তার কোন কারণ নেই। আমার মনে হয় কিসরা তাকে খাবার জন্য রেখে দিয়েছেন।'

: 'কিন্তু তিনি বলেছিলেন আশাব্যাজক কোন জবাব পেলে আজই আমাদের ডেকে পাঠাবেন।'

: 'দিনে দরবার ততোটা দীর্ঘ হয়না। দরবার শেষে হয়তো তিনি তুরজের ওখানে চলে গেছেন। এখানে না এসে ওখানেই তার অপেক্ষা করা উচিত ছিল।'

: 'তুরজ তার সাথে যাননি?'

: 'না, সেনা ছাউনীতে তার কাজ ছিল। তবে তিনি সীনকে বলেছেন, ফিরতি পথে মেহমানদের সাথে দেখা করে যাবেন। সম্ভবত এদিকে না এসে তিনি দরবারে গিয়ে সীনকে সাথে নিয়ে ঘরে ফিরে গেছেন।'

: 'আমার কি মনে হয় জান? কোন ভাল সংবাদ হলে তিনি অবশ্যই ফিরে আসতেন।'

: 'ঠিক আছে। আমি তুরজের কাছ থেকে খোঁজ নিয়ে আসি, তুরজের বাড়ী শহরের শেষ মাথায়। আমি খোঁড়া নিয়েই যাচ্ছি।'

: 'আমিও তোমার সাথে যাব।' বলে ক্রেডিস আসেমের সাথে আস্তাবলের দিকে পা বাড়াল। আঙ্গিনায় সাইমন এবং দীলরেসের কাছে এসে বলল: 'আমরা তুরজের বাড়ী যাচ্ছি। শাহানশার সাথে দেখা করে তিনি হয়ত সেখানে চলে গেছেন।'

: 'সীনের সোজা আমাদের এখানে আসা উচিত ছিল। আমার মনে হয় তাকে এদিক ওদিক না খুঁজে এখানে অপেক্ষা করাই ভাল। এমনো হতে পারে যে, তিনি এখনো দরবারে ঢোকান অনুমতিই পাননি। কিসরার সাথে দেখা করার জন্য এই মেহমানখানায় আমি অনেক দূতক মাসের পর মাস বসে থাকতে দেখেছি।'

আসেম কিছু বলতে যাচ্ছিল এমন সময় এক দ্রুতগামী সওয়ারী ভেতরে এসে ঢুকল। চারজনই চঞ্চল দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল। এ সওয়ারী সীনের সাথে এসেছিলেন।

সওয়ার আসেমের কাছে এসেই ষোড়া থেকে নেমে চিৎকার দিয়ে বলল: 'আপনার সিপাহসালারের ব্যাপারে কিছু শুনেছেন?'

ওরা উৎকর্ষা জড়ানো চোখে চাইতে লাগল পরস্পরের দিকে। অবশেষে আসেম ভারাক্রান্ত কণ্ঠে বলল: 'তোমার চেহারা বলছে কোন ভাল সংবাদ নিয়ে আসনি।' সিপাইটি বিবন্ন কণ্ঠে বলল: 'তিনি নিহত হয়েছেন।'

শব্দ বিষয়ে ওরা সিপাইটির দিকে তাকিয়ে রইল। আচরিত আসেম এগিয়ে সৈনিকটির কাঁধ ধামচে ধরল। এর পর জোরে জোরে ঝাকুনি দিয়ে বলল: 'তুমি মিথ্যে বলছ। এ হতেই পারেনা। তুমি ছিলে ছাউনীতে আর তিনি গেছেন কিসরার দরবারে। শত্রুরা তার মৃত্যুর গুজব ছড়িয়েছে।'

সৈনিকটির চোখ অশ্রুতে চিক চিক করতে লাগল। অতি কণ্ঠে উদগত কান্না রোধ করে সে বলল: 'হায়! এ সংবাদ যদি মিথ্যে হতো। ছাউনীতে এখনও শুনে আমিও গুজব মনে করেছিলাম। কিন্তু শহরের চৌরাস্তায় নিজের চোখে তার লাশ দেখেছি।'

: 'তুমি কি নিশ্চিত যে তুমি ভুল দেখনি?'

: 'লাশ দেখে চেনার উপায় নেই। দেখে চামড়া নেই। শকুন তার গেশত ছিড়ে ছিড়ে খাচ্ছে। ওখানে অনেক মানুষ ভীড় করে আছে। ওরা সবাই বলছে, এ সীনের লাশ। তার বন্ধুকে ওখানে কাঁদতে দেখেছি। তাদের কাছে আমি সব শুনেছি। যে জন্মদাকে তার চামড়া ভুলে নেয়ার নির্দেশ দেয়া হয়েছিল, আমি তার সাথেও দেখা করেছি। একজন ফৌজি অফিসার আমায় তার রক্তমাথা কাপড় দেখিয়েছেন। লোকেরা যখন শুনল আমি তার সাথে এসেছি তখন সবাই আমার চারপাশে জামায়েত হতে লাগল। ওরা আমায় প্রশ্ন করল, সীন কেন শাহানশার সাথে গান্দারী করলেন। বিদ্রোহ করবেনই যদি তাহলে এখানে এলেন কেন? সত্যিই কি তিনি কাইজারের সাথে দেখা করেছিলেন। আমি রাগের মাথায় কি বলেছি জানিনি। পাশেই দেখলাম এক পাঠী লোকদের বলছে, এ গান্দারকে সেনাপতি না করলে এতদিনে কখনও তুনিয়া বিজয় হতো। শাহানশাকে অনেক বলেছিলাম রোমান জীর স্বামী ইরানের অনুগত হতে পারেনা। তাকে এ দায়িত্ব দেবেন না। কিন্তু শাহানশা আমাদের কথা কানেই তোলেননি। আমি সমগ্র শক্তি দিয়ে চিৎকার দিয়ে বললাম, মিথ্যে কথা, সীন গান্দার নয়। গান্দার তারাই, যারা এক মহান ব্যক্তির মৃত্যুতে আনন্দ প্রকাশ করছে।

কেউ কেউ আমায় তেড়ে এল। কিন্তু একজন অফিসার সিপাইদের সাহায্যে তাদের সরিয়ে দিলেন। আমায় বললেন, আমি সীনের বন্ধু। তোমার এ আবেগকে আমি সম্মান করি। কিন্তু এটা হাজারি করার স্থান নয়। এতে কিছু লাভ হবেনা। সীনের মত আরো কটা নিরাপরাধ মানুষের লাশ দেখতে না চাইলে এখন থেকে পালিয়ে যাও। এখন ছাউনীই তোমাদের জন্য নিরাপদ। এরপর আমি সঙ্গীদের নিয়ে পালিয়ে এসেছি। কিন্তু খানিকদূর গিয়ে মনেহল আপনাকে স্ববরটা দেয়া জরুরী। তাই সঙ্গীদের ছেড়ে এদিকে এসেছি।'

বিষয় আবেগে আসেম হাত মুষ্টিবদ্ধ করে বললঃ ‘সীনের মৃত্যুর জন্য পারভেজ নয় আমিই দায়ী। আমিই তাকে এ পথ দেখিয়েছি। তাকে সন্ধির কথা বলার জন্য এখানে আসতে বাধ্য করেছি আমি। হয়। আমি যদি তার সাথে থাকতাম। তার পূর্বে আমার চামড়া ভুলে নেয়া হতো। যদি বলতে পারতাম এ অপরাধের জন্য সীন নয় আমি দায়ী।

পরিনতি সম্পর্কে সীন বেখবর ছিলেন না। খালকদুন থেকে রওনা হবার সময় তিনি জানতেন যে তিনি মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলেছেন।’

ঃ ‘দীলরেস। আস্তাবল থেকে তাড়াতাড়ি আসেমের ঘোড়াটা নিয়ে এস।’ ক্রেডিস বলল। : ‘আসেম, এখন তোমায় সাহসী হতে হবে। আমরা যে জন্য এসেছি তার কিছু একটা এখন না করে যাবনা। কিন্তু এক মুহূর্ত এখানে থাকাও তোমার জন্য নিরাপদ নয়। তুমি পালিয়ে যাও। সীনের স্ত্রী কন্যার জীবন বিপন্ন হতে পারে। আমার আশংকা হচ্ছে, ওদেরকে কোন বড়বান্দে ফাসিয়ে দিতে পারে। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ওদেরকে বসফরাসের ওপাড়ে পৌঁছে দেবে। ওখানে কেউ তোমাকে সন্দেহ করবেনা। কিন্তু তোমার যাবার পূর্বেই যদি সীনের মৃত্যু সংবাদ খালকদুন পৌঁছে থাকে তবে তুমিও ওখানে যেতে পারবেনা। এখানে তুমি আমাদের কোন উপকার করতে পারবেনা।’

কিসরা আমাদের মারবেন না। কারণ, আমরা দূত। বড় জোর গলা ধাক্কা দিয়ে আমাদেরকে দন্তগিরদ থেকে বের করে দেবে। কিন্তু তুমি সীনের বন্ধু। তোমার সাথে কোন ভাল ব্যবহার নিশ্চয়ই করা হবেনা। আমাদের সাথে ঋণ্য ব্যবহার করা হলেও তুমি আমাদের কোন উপকার করতে পারবেনা।’

আসেম সিদ্ধান্ত নেয়ার শক্তি হারিয়ে ফেলেছিল। ও অনিমেব চোখে ক্রেডিসের দিকে তাকিয়ে রইল। ক্রেডিস তাকে ঝাকুনি দিয়ে বলল : ‘আসেম, নিজের জন্য না হলেও ফুন্তিনার জন্য পালাও। তুমিই ওর শেষ আশ্রয়।’

আসেম আনমনে বার কয়েক ফুন্তিনার নাম উচ্চারণ করল। আচমকা ত্রায়ুগুলো টান টান হয়ে উঠল ওর। চকিতে ফিরে চাইল শেহনে। দীলরেস ঘোড়া নিয়ে আসছে। ও ছুটে গেল ঘোড়ার কাছে। ঝটকা মেরে দীলরেসের হাত থেকে টেনে নিল ঘোড়ার বাগ। কিন্তু এর পরই হতভবের মত দীলরেসের দিকে তাকিয়ে রইল।

ঃ ‘ভাবাবির সময় নেই আসেম।’ ক্রেডিস চেঁচিয়ে বলল। ‘ঈশ্বরের দিকে চেয়ে যাও।’

সিপাইটি একলাফে ঘোড়ার পিঠে উঠে বলল : ‘চলুন। আমিও আপনার সাথে যাইছি।’

আসেম এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঘোড়ার পিঠে বসল। এখনো গেট পেরোয়নি কজন সশস্ত্র লোক এসে তার পথ রোধ করে দাঁড়াল। আসেম পালাতে চাইলে তিন চারজন বীধা দিয়ে রাস্তাতে পারতেনা। কিন্তু পাহাড় শুড়ো করে ফেলার যে হিম্মত তার মধ্যে ছিল আজ যেন তা হারিয়ে

হচ্ছে। যে রক্তধারা বিপদের সময় তার শিরা উপশিরায় সচল হয়ে উঠত আজ যেন তা শীতল হয়ে গেছে।

এ চার জনের পেছনে দেখা গেল আরো কজন অস্ত্রধারী। ঘোড়ার বাগ ছুরিয়ে দিল ও। পেছনের সংগীদের দিকে তাকিয়ে বললঃ ‘এখন পালানোর চেষ্টা করা নিরর্থক।’

এক সুদর্শন অফিসার এগিয়ে বললঃ ‘তুমি বাইরে যেতে পারবে না।’

ঃ ‘একজনের পথ রোধ করার জন্য একগ্রাটুন দরকার হয়না।’ বলেই আসেম ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। অফিসার এক সিপাইকে ইংগিতে ডাকল। সিপাইটি আসেমের ঘোড়ার বাগ ধরে হাটা দিল। অপর সিপাই আসেমের সংগীর দিকে এগিয়ে আসতেই সেও ঘোড়া থেকে নামল।

ঃ ‘এদের হাজতে নিয়ে যাও।’ অফিসার বলল।

ক্রেডিস একটু দূরে দাড়িয়ে এদের কার্যকলাপ দেখছিল। সিপাইরা আসেম এবং তার সংগীকে পাকড়াও করতেই সে এগিয়ে বললঃ ‘এদের গ্রেফতারের কারণ জানতে পারি?’

ঃ ‘তোমাদের কেউ পালাতে চাইলে তাকেও হাজতে পাঠিয়ে দেয়া হবে।’

ঃ ‘আপনি নিশ্চিত থাকতে পারেন। আমরা পালিয়ে যাবার জন্য এখানে আসিনি। আসেমকে আমাদের কাছে রেখে গেলে আমরা তারও জিন্মা নিতে পারি।’

আসেম ক্রেডিসের দিকে তাকিয়ে রোমান ভাষায় বললঃ ‘এখানে আমার কাজ শেষ। তোমাদের কাজ শেষ হয়নি। সীনের মৃত্যুতে উদ্ভূত পরিস্থিতি হয়েছে। তোমাদের কথা শুনতে কিসরাকে বাধ্য করবে। আমার জন্য মুখ খুলে তোমরা কেবল নিজের বিপদই ডেকে আনবে।’

অফিসার সিপাইদের বললঃ ‘দাড়িয়ে আছ কেন? নিয়ে যাও এদের।’

নাংগা তলোয়ারের পাহারায় কয়েক পা গিয়ে আসেম হঠাৎ দাড়িয়ে গেল। পেছনের অফিসারকে লক্ষ্য করে চিৎকার দিয়ে বললঃ ‘আমি আপনাকে কিছু বলতে চাই।’

অফিসার এগিয়ে এসে বললঃ ‘তোমার কোন সাহায্য করতে পারছি না বলে দুঃখিত।’

ঃ ‘আমি জানি। কিন্তু আমি বলতে চাইছি আমার সাথে এ গরীব সিপাইটির কোন সম্পর্ক নেই। সীনের দেহরক্ষীদের সাথে ও ছাউনীতে অবস্থান করছিল। ওখানে সীনের মৃত্যুর সংবাদ শুনে শহরে দেখতে এসেছে। আমি সীনের বন্ধু। এজন্য সংবাদটা আমায় দিতে এসেছিল। কাউকে মৃত্যু সংবাদ শোনাতে ফেসে যেতে হবে, এ ব্যাপারটা এখনো গুর মাথায় ঢুকছেনা। শুকে আমার সাথে নেবেননা।’

অফিসার খানিকক্ষণ ভেবে এক সিপাইকে বললঃ ‘শুকে ছাউনীতে নিয়ে যাও। কড়া নজর রাখবে। পাহারাদারকে বলবে, পরবর্তী নির্দেশ ছাড়া কাউকে যেন ছাউনী হতে বের হতে না দেয়। ঘোড়াও সাথে নিয়ে যাও। এর সাথে যাবে পাঁচজন।’

এরপর আসেমের দিকে ফিরে বললঃ ‘আর কিছু বলবে?’

: 'হ্যাঁ। সম্ভব হলে এসব সম্মানিত মেহমানদের অকারণে কষ্ট দেবেননা। ওরা কাইজারের পক্ষ থেকে সন্ধি প্রস্তাব নিয়ে এসেছে। সন্ধির গুরুত্ব বুঝতে কিসরার বেশী সময় লাগবেনা।'

: 'কিসরার নির্দেশ ছাড়া ওদের কিছুই করা হবেনা। তবে ওরা যেন পালানোর চেষ্টা না করে।' আসেম সকৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে অফিসারের দিকে তাকিয়ে সশস্ত্র পাহারায় হাটা দিল।

দত্তুগিরদের কয়েদখানার অন্ধকুঠরী। এখানে নিঃসঙ্গ ভাবে আসেমের পাঁচদিন কেটে গেছে। ভয় আর উৎকণ্ঠা মেশানো প্রহর গুলি ওর কাছে বছরের চেয়েও দীর্ঘ মনে হচ্ছিল। এ জেল ছিল অসংখ্য জীবন্ত মানুষের কবরস্থান। দীর্ঘ কারাবাসের কষ্ট সইতে না পেরে অনেকেই এখন পাগল। আশপাশের বন্ধ কক্ষ থেকে কখনো ভেসে আসতো পৈচাশিক অটহাসি। চরম দুর্দিনেও আসেমের আশার আলো নিভে যায়নি। কিন্তু অশ্রু দিয়ে জ্বালানো তার আশার প্রদীপ এখানে এসে নিভে গিয়েছিল। ওর সোনাঝরা অতীত কয়েদখানার বাইরে হারিয়ে গেছে। সাহসী আবেগ কয়েদখানার চার দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে আছড়ে পড়ছিল মেঝেয়।

পেহনের এবড়ো খেবড়ো পথের পদ চিহ্নগুলো এখানে এসে মুছে গিয়েছিল। কখনো ওর অশান্ত আত্মা ছুটে যেতো হাজার মাইল দূরের সে খর্জুর বীধিতে, সে মরু উপত্যকায় যেখানে মুক্ত বাতাসে ভেসে বেড়ায় আনন্দ সংগীতের সুর ঝংকার। ফুরফুরে বাতাস যেখানে বৃষ্কের পত্র পল্লবে চুম্বো খায়। যেখানে মৃদুমন্দ বায়ুর পরশে হেসে ওঠে নানান রংগের ফুল। আচমকা জেলের প্রাচীরের গায় আটকে যেত ওর দৃষ্টি। ওর সে হারানো পৃথিবীর মুখ পিছনে ঝলমলিয়ে উঠত। চাঁদের ত্রিধ আলো সৃষ্টি করত মোহনীয় পরিবেশ। যে পৃথিবীর আকাশের অগনিত নক্ষত্র মুদু হেসে ওকে স্বাগত জানাত, তার সবই এক ঝপের মত মনে হতো। জেলের বন্ধ কক্ষে যখন ওর দম আটকে আসতো কক্ষময় পায়চারী শুরু করতো ও।

আবার যখন আশপাশের কক্ষ থেকে ছুটে আসতো অটহাসি অথবা কলজে কাঁপানো চিংকারের ভয়ংকর শব্দ, তখন ও এক কোণে বসে পড়তো। কি এক দুর্বিসহ ভাবনা পিবে মারত ওকে।

আমি কি বেঁচে আছি? এই কি জীবন? এরচে ভালভাবে কি মরা যেতেনা। কেন আমি এখানে এলাম? সীনের মৃত্যু সংবাদ পাবার পূর্ব পর্যন্ত মনে হয়েছিল এক মহান কাজের আঞ্জাম দিচ্ছি। কিন্তু এখন সব কিছুই উপহাস বলে মনে হয়। একপা একপা করে আমি ধ্বংসের দুয়ারে এসে পৌঁছেছি। রোম ইরানের যুদ্ধ অথবা সন্ধিতে আমার কি এসে যায়? কেন ভাবিনি পৃথিবীর দব অশান্তি একা আমি দূর করতে পারবনা।

সীনও জ্ঞানভেন রোম ইরানের মধ্যে সন্ধি হওয়া প্রায় অসম্ভব। খালকদুন থেকে রঙয়ানা করার সময় তিনি বুঝেছিলেন, এগিয়ে যাচ্ছেন মৃত্যুর দিকে। তবে কোন সে আবেগ তাকে এন্দুর পর্যন্ত নিয়ে এসেছিল। আমি তাকে আসতে বাধ্য না করলে কি এ অবস্থার সৃষ্টি হতো?

আবার ও হাত মুষ্টিবদ্ধ করে চিৎকার করতঃ ‘আমিই সীনের হত্যাকারী। আমিই তাঁকে মৃত্যুর পথ দেখিয়েছি। কিন্তুতা না হলে আমি কি করতাম? আমার কি করা উচিত ছিল।’ বেদনার দুর্বিসহ বোঝা যখন ওর হৃদয়মন ভারী করে তুলত, কল্পনার পাখায় ভর করে ও চলে যেত অনেক দূরে। মন ছুটে যেত খালকদুনের কেন্দ্রায়। আচমকা ওর সামনে দেখা দিত ফুন্তিনা। অনুনয় ফুটে উঠত ওর কণ্ঠে।

ঃ ‘ফুন্তিনা, আমি অপরাধী। তোমার পিতাকে যদি দস্তগিরদ যাবার পরামর্শ না দিতাম। আমায় ক্ষমা করো ফুন্তিনা। আমার দিকে তাকাও। তুমি ছাড়া যে পৃথিবীতে আমার কেউ নেই। আমি সব হারিয়েছি। কিন্তু তুমি আমার। তোমায় হারাতে চাইনা ফুন্তিনা। রোম-ইরান নিয়ে আর মাথা ঘামাবনা। ফুন্তিনা, আমায় ক্ষমা করো। তোমার চোখের অশ্রু আমি সইতে পারিনা। তোমার কান্না শুনতে পারিনা ফুন্তিনা।’

ওর কল্পনা যখন চিৎকার হয়ে বেরিয়ে আসতো, শিউরে উঠে এদিক ওদিক চাইত ও। বাস্তবে ফিরে আসতো হঠাৎ। বাইরের দুনিয়া হারিয়ে যেত কারা প্রকোষ্ঠের নিঃসঙ্গ আঁধারে। আবার ওর মনে হতো, অন্ধকারের আবর্ত থেকে বেরিয়ে এসেছে ফুন্তিনার আত্মা। কি এক মমতায় ভরিয়ে দিচ্ছে ওর শূন্য হৃদয়। বেঁচে থাকার ইচ্ছেটা ওর ভেতর মাথা উচিয়ে দাঁড়াতে।

প্রতিদিন একবার করে কক্ষের দরজা খোলা হত। তার সামনে খাবার রেখে পাহারাদার ফিরে যেত। প্রথম দুদিন ও খাবার হোঁয়নি।

তৃতীয় দিন একজন পুলিশ অফিসার তার কাছে এসে বললেন : ‘তোমার যেন কোন কষ্ট না হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখার জন্য আমাদের নির্দেশ দেয়া হয়েছে। যেসব কয়েদী জীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয় পড়েছে ওরাই কেবল না খেয়ে মরতে চায়। তুরঞ্জের মত লোক তোমায় ভাল জানেন। যে ব্যক্তি সীনের সঙ্গে থেকেছে তার পক্ষে এতটা ভেংগে পড়া সাজেনা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সেনাবাহিনীতে সীনের অনেক সমর্থক রয়েছে। তারা তোমার মুক্তির ব্যাপারে চেষ্টা করবেন। জীবনের প্রতি অনীহা না এসে থাকলে তোমাকে বেঁচে থাকার চেষ্টা করতে হবে। মত পরিবর্তন করতে কিসরার সময় লাগেনা। আমি অনেক মন্ত্রী ও সিপাহসাগারকে ফাসী কাঠে ঝুলতে দেখেছি। অনেক বন্দীর প্রতি ফুল ছড়াতেও দেখেছি।’

ঃ ‘আমি তুরঞ্জের সাথে দেখা করতে চাই। তাকে কি এ সংবাদটা দেবেন?’

ঃ ‘ঠিক আছে, তাঁকে বলব। তবে সরাসরি হয়ত তিনি তোমার সাথে সাক্ষাৎ করবেননা। একহণ্ডা কি এক মাসও তোমায় অপেক্ষা করতে হতে পারে এমনও তো হতে পারে যে, তোমার মুক্তির নির্দেশ নিয়েই তিনি এখানে আসবেন।’

অফিসার ফিরে গেল। আঁধার কারা প্রকোষ্ঠে আসেমের জন্য রেখে গেল আশার স্বীর্ণ আলো। এই প্রথম ও পেট পূরে খেল। এর পর নিজেই মুক্তির ব্যাপারে চিন্তা করতে লাগল।

ষষ্ঠ দিন। চারজন সশস্ত্র সিপাই আসেমকে কয়েদখানা থেকে বের করে দারোগার বাসায় নিয়ে এল। এক বড়সড় ককে দারোগা ছাড়াও তুরঙ্গ এবং এক বৃদ্ধ ছিলেন। গোষাকে বুড়োকে একজন সন্মানিত ব্যক্তি বলে মনে হচ্ছিল। তুরঙ্গ পাহারাদারদের ইংগীত করল। বেরিয়ে গেল ওরা। এরপর আসেমের দিকে ফিরে বলল : 'ইরজের সাথে তোমার ভাল জানা শোনা আছে?'

ঃ 'জী। ও সীনের কোন আত্মীয়ের ছেলে। তার সাথে কয়েকবার আমার দেখা হয়েছিল।'

ঃ 'সে কি নিহত?'

ঃ 'জী। আমার চোখের সামনেই জংলীরা তাকে হত্যা করেছে।'

তুরঙ্গ বৃদ্ধের দিকে ইশারা করে বলল : 'ইনি ইরজের পিতা। পুত্রের মৃত্যুর ঘটনা শোনার জন্য মাদামেন থেকে এসেছেন।'

আসেম বৃদ্ধকে বলল : 'মৃত্যুর সময় আপনার ছেলের মাথা আমার কোলের উপর ছিল। আফসোস। তাকে বাঁচাতে পারলাম না।'

বৃদ্ধ স্তব্ধ বিষয়ে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইল। অবশেষে নিজেকে সংযত করে বলল : 'ইরজ আমায় বলেছিল সীনের ঘরে এক আরবকে খুব গুরুত্ব দেয়া হয়। সন্ধ্যা : এর পর তুমি হাবশার অভিযানে চলে গিয়েছিলে। তার পর থেকেই তুমি লাপান্তা। যদি তুমি সেই হও তবে তোমার কথা আমি বিশ্বাস করি। জংলীরা আমার ছেলেকে হত্যা করে থাকলে তুমি ওখানে গেলে কিভাবে?'

ঃ 'সে এক বিরাট কাহিনী। হাবশার পথে আমি আহত হয়েছিলাম। অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলাম প্রচণ্ড ঝুরে। সেনাবাহিনী আমায় পেছনে ত্রোখে এগিয়ে গেল। জ্ঞান ফিরলে দেখলাম রোমান চাকর এবং কিবতী মাল্লারা আমায় ব্যাবিলন না পৌঁছিয়ে নীলের পথে সাগরের দিকে এগিয়ে চলছে। ওখানে একটা রোমান জাহাজে তুলে আমায় কন্টুনতুনিয়া নিয়ে আসা হল। এই রোমান চাকরটা ছিল প্রভাবশালী বংশের ছেলে। কন্টুনতুনিয়ায় ওরা আমার সাথে দারুন ভদ্র ব্যবহার করেছে। তার সাথেই আমি ওখানে গিয়েছিলাম। জানতাম না ওখানে ইরজের সাথে দেখা হবে।'

ঃ 'কিন্তু তুমি যে বললে আমার ছেলে জংলীদের হাতে নিহত হয়েছে?'

ঃ 'জী। কাইজারকে অকথাৎ আক্রমণ করার জন্য ওরা এসেছিল। কিন্তু জংলীরা রোমানদের উপর চড়াও হবার পূর্বেই আপনার ছেলেকে হত্যা করেছে।'

ঃ 'এ কি করে সম্ভব। ইরজ থাকানের কাছে একজন দূত হিসেবে গিয়েছিল। তার সংগীদের কেউ ফিরে আসেনি।'

ঃ 'আমি ওখানে আর কোন ইরানীকে দেখিনি। সম্ভবতঃ ওদেরকে পূর্বেই হত্যা করা হয়েছিল। এমনও হতে পারে যে ওদের বন্দী করে রাখা হয়েছে। কোন দূতকে হত্যা করা জংলীদের জন্য সাধারণ ব্যাপার। সন্ধির জন্য কাইজারের দূতকে নিয়ে আসার কারণে যদি

সীনকে হত্যা করা যায় তাহলে ইরাজকে হত্যা করার জন্য ওরাও হয়ত কিছু একটা বাহানা খুঁজে পেয়েছে। এমনও হতে পারে, ইরাজের কোন কথায় ওরা তাকে সন্দেহ করেছিল।’

আসেম বিস্তারিত বর্ণনা দেন। কারণ এতে হয়তো বামোলা বাড়তে পারে। তুরাজ এবং ইরাজের পিতার বিভিন্ন প্রশ্নের জবাব দেয়া শেষ করে ও বলল : ‘ইরাজ হেরোকলা কেন গিয়েছিল জানিনি। এও জানিনি জংলীরা ওর উপর ক্ষেপে গিয়েছিল কেন। রথ খেলার সময় ওকে নিয়ে জংলীরা জটলা করছিল। হঠাৎ ও দৌড়ে রোমানদের দিকে ছুটে এল।’

কিন্তু রোমানরা কোন সাহায্য করার পূর্বেই ও এক জংলীর বল্লমের আঘাতে মৃতিয়ে পড়ল। এরপর খার্কিনের ফৌজ ঝড়ের বেগে এসে রোমানদের উপর ঝাপিয়ে পড়ল। প্রাণ হল, আপনার ছেলেকে কেন ওরা হত্যা করল। এর জবাব শুধু ইরাজের সঙ্গীরাই দিতে পারে। কিন্তু আমার মনে হয় ওদের কেউ বেঁচে নেই।’

বুড়ো খানিক ভেবে বললেন : ‘আমার ছেলেকে কি রোমানরা হত্যা করতে পারেনা।’

আসেম বলল : ‘রোমানরা দোষী হলে জংলীদেরকে অপবাদ দিতে যাব কেন?’

ঃ ‘তুমি যে রোমানদের সাথী।’

আসেম ভারাক্রান্ত কণ্ঠে বলল : ‘আমি সীনের সংগী ছিলাম। শুধু জানতাম সীনের বন্ধুরা আমার বন্ধু, তার শত্রু আমার ও শত্রু। তিনি বেঁচে নেই। এখন আমার বন্ধু অথবা শত্রু কেউ নেই। ইরাজের মৃত্যুর সঠিক কোন কারণ আপনাকে দিতে পারলাম না বলে দুঃখিত। তবে এতটুকু সত্য যে, জংলীরাই ওকে হত্যা করেছে। মৃত্যুর সময় আমি তাকে সাহায্য করার চেষ্টা করেছিলাম। আমরা ছিলাম একে অপরের বন্ধু। কিন্তু দুঃখ হচ্ছে, আমরা কেন আরো কাছাকাছি আসিনি। আপনাকে সন্তুষ্ট করার জন্য একথা বলিনি। আমি জানি আপনাদের খুশী অখুশীতে আমার কিছুই মনে হবে না।’

ঃ ‘আমার বিশ্বাস তুমি মিথ্যে বলছনা। তোমার শোকের গোঁজারী করছি। মৃত্যুর সময় যে আমার ছেলেকে সাহায্য করেছে তার কোন সাহায্য করতে পারছি না বলে দুঃখিত।’

ভালী হয়ে এল বুড়োর কণ্ঠ। তুরাজ দারোগাকে বলল : ‘তুমি একে গেট পর্যন্ত দিয়ে এস। আমি কয়েদীর সাথে কিছু দরকারী আলাপ করব।’

দারোগা চলে গেল। কিছুক্ষণ নীরব থেকে তুরাজ বলল : ‘কেউ সিংহের মুখে মাথা গলিয়ে দিলে আপন বন্ধুরাও তার কোন উপকার করতে পারেনা সীনের ক্ষেত্রে আমি অসহায়। তবে তুমি একটু বুদ্ধি খাটালে বেঁচে যেতে পারো। আমার কথা মত চললে শাহানশা হয়তো তোমায় মুক্ত করে দিতে পারেন। সীনের রক্ত বৃথা যাবে না। এখন আমি কি বলছি শোন।’

সীনকে হত্যা করার কারণে বিভিন্ন শহরে শাহানশার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের আশংকা দেখা দিয়েছে। ফৌজের এক বিরাট অংশ এখন আর যুদ্ধ চায়না। এই প্রথম দত্তগিরদের আমীর ওমরা এবং অফিসারদের পরামর্শের জন্য ডাকা হয়েছে। রোমের দূতদের সাথে কেমন ব্যবহার করা

হবে সভায় এব্যাপারেই আলোচনা হয়েছে। অনেকেই বলেছেন, ওদের সাথে দেখা করুন। কেউ বলেছেন, ওদের দেশে ফেরত পাঠিয়ে দিন। অন্ন কজন তাদেরকে শান্তি দেয়ার প্রস্তাব পেশ করেছিল। এখন শাহানশা ওদের সাথে দেখা করবেন। এখন থেকে ওরা রাজকীয় অতিথি। কিছুদিনের মধ্যেই ওদের ডেকে পাঠান হবে। রোমানরা সকল শর্ত মেনে নিলে সন্ধি হয়ে যাবে হয়ত।

আজ আমি কইজারের দূতদের সাথে দেখা করেছি। ওরা বলেছে, সর্বপ্রথম শাহের কাছে তোমার মুক্তির কথা বলবে। আমি নিবেদন করে দিয়েছি। বলেছি এমন হলে পরিস্থিতি অন্যদিকে মোড় নিতে পারে। তোমরা নিরাশ হয়েওনা। আশা করি ওর মুক্তির একটা পথ বের হবেই।’

দারোগা ভেতরে ঢুকল। তুরস্জ তাকে ইংগিত করল সরে যেতে। দারোগা বেরিয়ে যেতেই তুরস্জ আবার বলতে লাগল। : ‘তোমায় বলেছি, সীনের মৃত্যুর কারণে স্ট পরিস্থিতিতে শাহ উদ্বিগ্ন। তুমি ইচ্ছে করলে তার এ উদ্বেগ দূর করে দিতে পার।’

: ‘আমি। আমি কি ভাবে শাহানশার উৎকর্ষা দূর করব?’

তুমি অনেকদিন সীনের সঙ্গে ছিলে। তার ব্যাপারে তোমার যে কোন কথাই বিশ্বাস করা হবে। তুমি তো জান শাহানশা কখনো নিজের ভুল স্বীকার করেন না। তিনি সবসময় এমন লোক খোঁজেন যে জনগনের সামনে তার ভুলকে সঠিক প্রমাণ করবে।’

: ‘আপনার কথা আমি বুঝতে পারলাম না।’ আসেমের কণ্ঠে উদ্বেগ।

: ‘নিজের জীবন বাচানোর জন্য তোমাকে ভরজলসায় বলতে হবে যে, আসলেও সীন এক গান্দার। রোমানদের বাচানোর জন্য সে সেনাবাহিনী ভুল পথে পরিচালনা করেছিল। আরো বলবে, সীন খুঁটান হয়ে গিয়েছিলেন। তার অনুগত সৈন্যরা রোমানদের সাহায্য করত।’

ক্রোধে বিবর্ণ হয়ে গেল আসেমের চেহারা। সে চিৎকার দিয়ে বলল: ‘না, না, মরার পূর্বেই আমি মরতে চাইনা। তার সাথে সর্পক থাকার কারণে আমি বেঁচে আছি। তার প্রতি আনুগত্য আমার জীবনের শেষ সঞ্চল।’

: ‘বোকামী করোনা। সীনের সাথে সর্পক তো তোমায় মৃত্যুর পথ দেখাবে। তাকে তুমি ফিরিয়ে আনতে পারবেনা। তার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হলে দারোগা জেলের দুয়ার খুলে তোমায় বলবেনা যে তুমি মুক্ত। কিন্তু তাকে গালি দিলে তোমার ভাল হবে। মৃত্যুর সাথে সাথে তার সাথে তোমার সর্ব সর্পক শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু কিসরা বেঁচে আছে। তার হাতে তোমার জীবন মরন। নিজের জন্য না হলেও সীনের অসহায় পরিবারের জন্য আমার কথা শোন। তুমি বেঁচে থাকলে তার স্বীয় দুঃখ দূর করতে পারবে। পারবে তার মেয়ের চোখের পানি মুছে দিতে।’

: ‘পতিত ব্যক্তি কারো সাহায্য করতে পারেনা। আমি জানি, মৃত্যুর রূপ অতি ভয়ংকর। কিন্তু আপনি আমাকে তারচে ভয়ংকর এক পথ দেখাচ্ছেন। যদি আমাকে পরীক্ষা করতে চান, শাহানশার কাছে নিয়ে চলুন। ভরজলসায় বুক ফুলিয়ে বলব, আমি সীনের বন্ধু। সীনের

হত্যাকারীর কাছে আমি জীবন ভিক্ষা চাইনা। সীনের মত আমার চামড়াও তুলে নিতে পার। কোন ভয় অথবা লোভ আমার মুখ থেকে এ মহান ব্যক্তির বিরুদ্ধে কিছু বের করতে পারবেনা। আমার জীবনের প্রতি এতটা গুরুত্ব দিচ্ছেন বলে আপনাকে ধন্যবাদ। কিন্তু অপমানকর জীবনের ঘনিটানা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।

তুরজ্ঞ অপলক চোখে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইলেন। অকস্মাৎ দাড়িয়ে আসেমের কাঁধে হাত রেখে বললেনঃ ‘বন্ধু! আমি অসহায়। হকুম দেয়ার অধিকার থাকলে আমার প্রথম নির্দেশ হতো একে মুক্ত করে দাও। ইরানের সকল সম্পদ এনে ওর পায়ের কাছে জমা করো।’

ঃ ‘আমার উপর যদি না রেগে গিয়ে থাকেন তবে একটা অনুরোধ করব। সীনের স্ত্রী এবং মেয়েকে একটু দেখবেন। আমার আশংকা হচ্ছে, তাদের পরিনতি সীনের চাইতে জন্মাবহ হবে।’

ঃ ‘রাগ করিনি বরং তোমায় ঈর্ষা করছি। এ মুহূর্তে কিসরা ওদের দিকে দৃষ্টি দেবেন না। তবুও আমি ওদের দিকে পূর্ণ দৃষ্টি রাখব। তোমার ব্যাপারেও আমি নিরাশ নই। আমার মন বলছে, সন্ধি হয়ে গেলে তোমায় মুক্ত করা ততো কঠিন হবেনা। কিসরা সেনাপতির দায়িত্ব আমায় দিতে চাইছেন। রোমের দূতদের সাথে কথা বলার জন্য আপাততঃ ‘তা স্থগিত রাখা হয়েছে। সন্ধি হয়ে গেলে তো তার দরকারই হবেনা।’

তুরজ্ঞ হাত তালি দিল। দারোগা এবং কজন সশস্ত্র সিপাই ঢুকল তেতরে। তুরজ্ঞ আসেমকে নিয়ে যেতে বললেন।



কাইজারের দূতদের সাথে দেখা করার পূর্বে সন্ধির শর্ত নিয়ে আলোচনাশ জন্য মন্ত্রী পরিষদের সদস্য, সামরিক অফিসার এবং পাঠীদেরকে দায়িত্ব দেয়া হল। এরা ওদের সামনে এমন অপমানকর প্রস্তাব পেশ করল যা পরাজিত দূতদের বৃকে ছুরি ধরে স্বীকার করানো হয়। কিন্তু শর্তগুলো মেনে নেয়া ছাড়া রোমানদের কোন উপায় ছিল না।

পারভেজকে সংবাদ দেওয়া হল যে, কাইজারের দূত সন্ধির সকল শর্ত মেনে নিয়েছে। কিসরা সন্তোষ শান শওকতের সাথে দরবার বসালেন। দূতদেরকে বন্দীর মত দরবারে হাজির করা হল। মসনদের পাশে কার্পেট মোড়া উঁচু স্তম্ভে ‘পবিত্র আশুন’ লেখা ছিল। সামনে ছিলেন সালতানাতের আমীর ওমরাগণ। শাহানশার পাশে বসেছিলেন রাণী শিরী। দরবার মহলের সুসজ্জিত দেয়ালে শোভাপাঙ্কিল সোনার কারুকাজ করা বিচিত্র আর দুর্গভ শিল্পকর্ম। মেঝের দামী কার্পেট। ছাদে ঝুলানো অসংখ্য ঝারবাতি। রোমানদের কাছে দরবার কক্ষটি স্বপুত্রীর মত

মনে হচ্ছিল। দরবারীদের পরণে ছিল শাহী শোশাক, জুওহারের কারুকার্যময় টুপী। যেন পৃথিবীর সব সম্পদ এখানে এনে জমা করা হয়েছে। ওরা এ আশা নিয়ে এসেছিল যে ওদের বিনষ্ট আবদারে শাহ হয়তো সন্ধির শর্তাবলী সহজ করবেন।

কিন্তু ওরা যখন মসনদ থেকে কয়েক কদম দূরে এসে দাঁড়াল সিপাইরা জোর করে তাদের মাথা মাটিতে ঠুকে দিল। কিসরার ইজিতে ওদের আবার হাত ধরে দীড় করিয়ে দেয়া হল।

ঘোষক চিৎকার দিয়ে রোমান ভাষায় বললঃ ‘দিখিজরী সম্রাটের সামনে হাত ছোড় করে দীড়াও। প্রাণের মামা থাকলে দৃষ্টি অবনত কর।’ ওরা নির্দেশ পালন করল। সাইমন অনেকটা সাহসে ডর করে বললঃ ‘আলীজাহ। আমরা হেরাক্লিয়াসের পক্ষ থেকে.....।’

আবার নকীবের কণ্ঠ গর্জে উঠল : ‘খামোশ। রাজাখিরাজের সাথে সরাসরি কথা বলার দূঃসাহসদেখিওনা।’

নির্বাচন হয়ে গেল সাইমন। উজীর কিসরাকে বললেন : ‘জাহাপনা! আপনার এ গোলাম সন্ধির শর্তাবলী ঘোষণা করার অনুমতি চাইছে।’

কিসরা ইবং মাথা নাড়লেন। উজীর বলতে লাগলঃ ‘দিখিজরী বীর মহানুভব সম্রাট খসরু পারভেজ রোম সম্রাটের আবেদন কবুল করেছেন। হেরাক্লিয়াসের দূতদের সাথে সন্ধির শর্তাবলী নিয়ে আলোচনা হয়েছে। হেরাক্লিয়াস সিরিয়া, ফিলিস্তিন, আরমেনিয়া এবং পশ্চিম খ্রিস্টীয় শাহানশাহে ইরানের অধিকার স্বীকার করে নিয়েছেন। শাহানশাহ বলছেন বসফরাসের ওপাড়ের আর কোন এলাকা দখল করা হবে না।

রোম সম্রাটকে এক হাজার সোনার বাট, এক হাজার রৌপ্য বাট, এক হাজার রেশমের জুবা, উন্নত মানের এক হাজার ঘোড়া এবং এক হাজার রোমান যুবতী খেরাজ হিসেবে ইরানকে দেবেন। দু’মাসের মধ্যে শর্ত পূরণ নাহলে সন্ধি নাকচ বলে বিবেচিত হবে। মহামান্য সম্রাট দূতদের জিজ্ঞেস করছেন, তারা কি এ সব শর্তে রাজী?’

সাইমন কিসরার দিকে তাকিয়ে ভারাক্রান্ত কণ্ঠে বললেন : ‘আলীজাহ। হেরাক্লিয়াস আপনার শর্ত পালন করতে অস্বীকার করবেন না। কিন্তু রোমের অবস্থা আপনার অজানা নয়। এত সম্পদ জমা করার জন্য আমাদের কিছু সময়ের প্রয়োজন।’

রাণী চাণা স্বরে কিসরাকে কি যেন বললেন। কিসরা এই প্রথম ওদের লক্ষ্য করে বললেন : ‘আমাদের শর্ত মেনে নেবে, হেরাক্লিয়াস আমাদেরকে এ ব্যাপারে আশ্বস্ত করতে পারলে তাকে কিছু সময় দেয়ার কথা চিন্তা করতে পারি।’

ঃ ‘আলীজাহ! আমরা আপনাকে এ আশ্বাস দিচ্ছি যে, হেরাক্লিয়াস এসব শর্তাবলী মেনে নেবেন। কয়েক দিনের মধ্যেই তার লিখিত প্রতিশ্রুতি আপনার কাছে পৌঁছে যাবে।’

হেরাক্লিয়াসকে বলবেঃ কোন রকমের চালাকী করলে আমার সিপাইরা পৃথিবীর শেষ প্রান্ত পর্যন্ত তাঁকে ধাওয়া করবে। দুনিয়ার বুক থেকে কস্তুরনুনিয়ার নাম নিশানা মুছে দেবে।’

ঃ 'জাহাপনা! আপনাকে কেপালে আমাদের যে কি অবস্থা দাঁড়াবে হেরাক্লিয়াস তা জ্ঞানন-
মহামান্য শাহানশার অনুমতি পেলে একটা আবদার করতে চাই।'

ঃ 'বলো, কি বলবে।'

ঃ 'আলীজাহ! এক আরব দন্তগিরদ পর্বত আমাদের পথ দেখিয়ে এনেছে। যে এখন আপনার
বন্দী। তার অপরাধ, সে রোম ইরানের মধ্যে সন্ধি চাইছিল। মহামান্য সম্রাটের কাছে তার মুক্তি
আবেদন করছি।'

পারভেজ ত্রুঙ্ক কঠে বললেন : 'সে এমন এক গান্দারের সঙ্গী থাকে হত্যা করা হয়েছে। আর
একটা কথাও বলবেনা। এবার যেতে পারো।' সাইমন কিসরাকে কুর্শি করে উঠো পায়ে
বেরিয়েগেল।

দন্তগিরদের বড় পাত্রী মসনদের কাছে এগিয়ে এসে বলল : 'আলীজাহ! এ মহান বিজয়ের
জন্য প্রজ্ঞাদের পক্ষ থেকে আমি আপনাকে যোবারকবাদ দিচ্ছি। এবার ইরানের প্রতিটি লোক
বুক ফুলিয়ে বলতে পারবে যে, কাইজার তাদের শাহানশাহের এক নিকৃষ্ট গোলাম।'

এক উজীর শ্রোগান তুলল : 'দিশিঞ্জরী কিসরা, জিনাবাদ, ইরানের শত্রু ধ্বংস হোক।'

সম্মিলিত কঠের শ্রোগানে কেঁপে উঠল সমগ্র দরবার কক্ষ। হঠাৎ পারভেজ হাত তুললেন।
শ্রোগান থেমে গেল, তিনি বললেন : 'এ বিজয়ের জন্য এক হস্তা আনন্দ উৎসব করা হবে।'

কাইজারের দূত পরদিন কন্তুনতুনিয়ার পথ ধরল।

সূর্য ডুবেছে অনেক আগে। বিছানায় গা এলিয়ে দিয়েছেন ইউসিবা। পাশের পাশংকে বাশিনে
ঠেশ দিয়ে ফুন্তিনা সুইয়ের কাজ করছিল। হঠাৎ দরজায় আলতো টোকা পড়ল। চমকে ফুন্তিনা
প্রশ্ন করল : 'কে?'

ঃ 'আমি ফিরোজ।'

হাতের কাপড় একদিকে রেখে ও দরজা খুলে দিল। বুড়ো চাকর হততনের মত ইউসিবার
বিছানার দিকে চাইতে লাগল। : 'কি হয়েছে চাচা। আমাকে ডুলে দেব?'

ঃ 'না, তার ঘুম ভাংগানো ঠিক হবেনা। তুমি আমার সাথে এসো। দন্তগিরদ থেকে ক'জন
লোক কি সংবাদ নিয়ে এসেছে।'

ক্ষণিকের জন্য শিহরিত হল ফুন্তিনা। দৃষ্টিস্তা আড়াল করে বলল : 'তারা এখন কোথায়?'

ঃ 'বৈঠকখানায় বসিয়ে রেখে এসেছি।'

ঃ 'ফুন্তিনা বেরিয়ে এল। শত্রু হবার চেষ্টা করার পরও পা কাঁপছিল ওর। চকিতে দাঁড়িয়ে প্রশ্ন
করল : 'চাচা! ওদেরকে আবার কথা জিজ্ঞেস করনি।'

ঃ 'জিজ্ঞেস করেছি। কিন্তু ওরা তোমার আমা বা তোমাকে ছাড়া কাউকে কিছু বলবে না।'

ঃ 'ওরা অপরিচিত হলে আমাকে ডুলে দিই।'

ঃ ‘ওদেরসাথে ক্রেডিস রয়েছে।’

ঃ ‘ক্রেডিস! ওই যে আবার সাথে গিয়েছিল?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘তা আগে বলনি কেন?’ বলেই ফুন্তিনা দ্রুত পা বাড়াল।

ক্রেডিস পায়চারী করছিল কক্ষময়। ফুন্তিনা কামরায় ঢুকেই প্রশ্ন করল : ‘আপনি কখন এসেছেন? আবার কোথায়? আপনারা একা কেন? আপনার বন্ধু সাথে আসেনি?’

এক নিঃশ্বাসে কথা কটি বলে ক্রেডিসের দিকে তাকিয়ে রইল ফুন্তিনা। ক্রেডিস নির্বাক চোখে কতক্ষণ ফুন্তিনার দিকে চেয়ে রইল। এরপর তার কণ্ঠ থেকে ব্যরে পড়ল একরূপ বেদনা।

ঃ ‘আপনার আবার এবং আসেম আমাদের সাথে আসতে পারেনি। আমরা সূর্যাস্তের সময় এখানে পৌঁছেছি। অবস্থান করছি বাইরের সেনা ছাউনীতে। আগামীকাল ভোরে দেশে চলে যাব। আশংকা ছিল, যাবার পূর্বে হয়তো আপনাকে দেখব না। কেয়ার মুহাফিজের কাছে বলে অনেক কষ্টে ভেতরে ঢোকান অনুমতি নিয়েছি। আপনার আশা কেমন আছেন?’

ঃ ‘কদিন থেকেই আমার শরীরটা খারাপ যাচ্ছে, এজন্য একটু ভাড়াভাড়িই শুয়ে পড়েছেন। কোন জরুরী কথা থাকলে ডুলে দিই।’

ঃ ‘না থাক। তাঁকে কষ্ট দেয়ার দরকার নেই। আপনি বসুন। কিছু প্রয়োজনীয় কথা বলব।’

ফুন্তিনা উৎকর্ষা নিয়ে একটা চেয়ারে বসে পড়ল। ক্রেডিস খানিকক্ষণ পেরেশান চোখে তাকিয়ে রইল দরোজায় দাঁড়ানো ফিরোজের দিকে। এরপর ফুন্তিনার দিকে ফিরে বললঃ ‘আপনার ৫ বুড়ো চাকর কতটা বিশ্বস্ত?’

ঃ ‘আবার ওকে কখনো সন্দেহ করেন নি। আমি তো তাকে ফিরোজ চাচা বলেই ডাকি।’

কিছুক্ষণ ভেবে নিয়ে ক্রেডিস বলল : ‘আমি যে আসেমের বন্ধু আপনি তা জানেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ জানি। আমিও আপনাকে আমার ভায়ের মতই মনে করি। কিন্তু কি হয়েছে? ঈশ্বরের দোহাই আমায় সব খুলে বলুন।’

ক্রেডিস এগিয়ে এল। ফুন্তিনার মাথায় হাত রেখে ভারাক্রান্ত কণ্ঠে বলল : ‘বোন। আমি কোন ভাল খবর নিয়ে আসিনি। তোমায় শাহুনা দেয়ার সময়টুকু পর্যন্ত আমার হাতে নেই। তোমাদেরকে অনাগত বিপদ থেকে বাঁচানো আমার কর্তব্য। তুমি হিমমত না হারালেই কেবল আমি সে দায়িত্ব পালন করতে পারব। আমি জানি, দস্তগিরদের সংবাদ বরদাশত করার জন্য পর্বতের মত কঠিন প্রাণের প্রয়োজন। এখন পরিস্থিতির দাবী হচ্ছে, তোমাদের কান্নার শব্দ মুখ থেকে যেননা বেরোয়।’

ফুন্তিনা হতভয়ের মত ক্রেডিসের দিকে তাকিয়ে রইল। ক্রেডিসের মুখে আর কোন কথা ফুটল না। কিছুক্ষণ নিঃশব্দে কেটে যাবার পর ও বললঃ ‘ফুন্তিনা! তোমার পিতা আর কোনদিন

ফিরে আসবেন না। যদি কোন দিন জেল থেকে বেরোতে পারো তবে হয়তো আসেম ফিরে আসবে। কিন্তু দস্তগিরদে তোমার আবার বন্ধুদের আশংকা হচ্ছে, তোমাদের ব্যাপারেও পারভেজের নিয়ত ভাল না। মুজুসী পাট্টীরা কিসরাকে তোমাদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করবে। ওরা যদি বলে, তোমরা খৃষ্টান তাহলেই হলো। তোমার আবার বন্ধুদের কেউই এখন আর নিরাপদ নয়।

এখন আমার প্রথম কাজ হল, তোমাদেরকে কবুনতুনিয়া পৌছে দেয়া। ইরানের দূত আমাদের সাথে যাচ্ছে। পরশ রাতে যদি তোমরা বেরোতে পার, শহর থেকে মাইল তিনেক দক্ষিণে চলে যাবে। সাগর পাড়ে দেখবে একটা পতিত গীর্জা। ওখানে কজন লোক তোমাদের জন্য অপেক্ষা করবে। কোন কারণে আমি না এলে দীলরেস অবশ্যই আসবে। আমাদের জাহাজ থাকবে উপকূল থেকে একটু দূরে। রাতে তোমাদের জন্য নৌকার ব্যবস্থা করা হবে।’

ফুস্তিনা কোন জবাব দিলনা। পাথর প্রতিমার মত ও নিথর হয়ে বসে রইল। হঠাৎ কোঁপে কোঁপে উঠল ওর শরীর। চোখ ভরে এল অশ্রুতে।’

ক্রেডিস ধরা আওয়াজে বলল : ‘তোমাদেরকে অগ্নিপূজারীদের হাত থেকে রক্ষা করাই হয়ত তোমার পিতার অন্তিম ইচ্ছা ছিল। জানিনা তোমরা কবুনতুনিয়ায় কন্দের নিরাপদ থাকবে। কথা দিচ্ছি, বসফরাসের পানি আমাদের রক্তে লাল হয়ে যাবে, কবুনতুনিয়ার অগ্নি গলি ভরে যাবে আমাদের লাশে, তবুও তোমাদের জীবন এবং সন্ত্রমের হেফাবত করব। কমপক্ষে তোমরা এ অনুযোগ করবেনা যে কাইজারের সিপাইরা সীনের স্ত্রী কন্যার অসহায়ত্বে বিদ্রম করেছে। সীনের আত্মদানের বিনিময়ে কিসরা আমাদের সাথে কথা বলেছেন।

তার সন্ধির শর্তাবলী একজন কাপুরস রোমানও বরদাশত করবেনা। তার কথা না মানলে আমরা দস্তগিরদ থেকে প্রাণ নিয়ে ফিরে আসতে পারতামনা। এখন মনে হচ্ছে, যুদ্ধ থামেনি। বরং রোম ইরান চূড়ান্ত সংঘর্ষের মুখোমুখি হয়েছে। তুমি বুঝতেই পারছো যুদ্ধ লেগে গেলে আমরা আর কোন সহযোগিতাই করতে পারব না। এখানে এখনো সীনের মৃত্যু সংবাদ প্রকাশ পায়নি। দস্তগিরদ থেকে আসা ইরানীরা জন্ম ক’জন দায়িত্বশীল অফিসারের সাথে আলাপ করেছে। এ সংবাদ সাধারণ সৈন্যদের কাছে প্রকাশ করতে তারা কঠোর ভাবে নিষেধ করে দিয়েছেন।

কিন্তু আমার ধারণা, খুব শীঘ্রই এ খবর ছড়িয়ে পড়বে। তখন তোমরা কিচা থেকে বেরোতে পারবে না। আর দুচারদিনের মধ্যে যদি তোমাদেরকে দস্তগিরদ পৌছানোর জন্য পারভেজের নির্দেশ পৌছে যায়, তাহলে তোমার আবার বন্ধুরাও কিছু বলতে পারবে না। তোমরা যে এ সংবাদ পেয়েছো একথাও যেন কেউ জানতে না পারে। বোন! আমি বুঝি তোমার মনের অবস্থা। কিন্তু এখন যে কালার সময় নয়।’

ফুন্তিনা অনেক কষ্টে অনিরুদ্ধ কানার আবেগ সংঘত করে বলল : 'পারভেজ আবারে হত্যা করেছে, কেন যেন বিশ্বাস করতে পারছি না। এ কি করে সম্ভব? আমি বলতেন, তারা দু'জন বাল্য বন্ধু। আপনার কথা যদি সত্যি হয়, আমি কেন বেঁচে থাকব?'

ফ্রেডিসের দু'চোখে অশ্রু টলমল করছিল। ও বিবর কষ্টে বলল : 'ফুন্তিনা! তোমার আরা বেঁচে নেই। কিন্তু আসেম তো আছে। তার জন্য তোমায় বেঁচে থাকতে হবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ছাড়া পেয়েই সে পৃথিবীর প্রতিটি স্থানে তোমায় খুঁজবে। তুমি কি বন্দিনী হয়ে কিসরার হারামে যেতে চাও। তুমি কি চাও তোমার আর আসেমের মাঝে বাঁধা হয়ে থাকুক কিসরার মর্হুদের পাষণ্ড প্রাচীর। তুমি কি জান, হারামে এখনো তোমার মত তিন হাজার তরঙ্গী রয়েছে। ওদের করণ ফরিয়াদ ওদের পিতা মাতা, বামীর কান পর্যন্ত পৌছবে না, পৌছবে না কোন দিন।'

অন্তহীন বিবরতায় ফুন্তিনা হাত মুঠো পাকাতো লাগল।

কিছুক্ষণ ধেমো ফ্রেডিস ফিরোজের দিকে ফিরে বলল : 'তুমি যদি সীনের অনুগত হও তাহলে এদের সাহায্য করতে পার। পরশু রাতে আমার লোকেরা এদের এখান থেকে বের করে নেয়ার চেষ্টা করবে। এ চেষ্টা হবে প্রথম এবং শেষ। এরপর হয়ত এমন সুযোগ আর পাব না। ফৌজের কোন বড় অফিসার থাকলে আমার কথার সত্যতা যাচাই করতে পারতো।'

ফিরোজের চোখ থেকে অশ্রু ঝরছিল। : 'কোন ফৌজি অফিসার এ সংবাদ আমার কাছে গোপন করবে না। আপনার কথা আমি অবিশ্বাস করিনি। মুনীর বাবার সময়ই বুঝতে পেরেছিলেন দস্তগিরদ থেকে আর ফিরে আসবেন না। পরশু পর্যন্ত কোন খুঁট ঝামেলা না এলে আমরা সাগর পাড়ে আপনাদের অপেক্ষায় থাকব। পুরনো গীর্জা আমি কয়েক বার দেখেছি।'

: 'ফুন্তিনা! তোমার মাকে সাহুনা দিয়ে যেতে পারলাম না। তিনি এখানে থাকলে হয়ত আমি আরো বিপাকে পড়তাম। এবার আমায় যেতে হয়।'

ফুন্তিনা তার চোখে চোখ রাখল। অনেক চেষ্টা করলেও একটা শব্দও বলতে পারল না। ফ্রেডিস 'খোদা হাফেজ' বলে দরজার দিকে পা বাড়াল। ফিরোজ অনুগমন করল তার।

রোম সাম্রাজ্যের ঐতিহ্য-গৌরব ধূলায় মিশে গেছে। ইরান বিজয় গর্বে মদমস্ত। রোমানরা ওদের করদ প্রজা। ইরানের জনগণ আনন্দ উৎসবে মুখর। মদের ভাঙগুলো শূন্য হয়ে গেছে। বিজিত এলাকার সৈন্যরা এ সংবাদ পেয়েছিল একটু দেব্রীতে। ওরাও হস্তা ভর উৎসব করল। কিন্তু এসব প্রজাতির জনসাধারণের উপর নেমে এসেছিল সীমাহীন বিপর্যয়। মদে মাতাল ইরানী

সিপাইরা রোমানদের বাড়ীতে ঢুকে পড়ত। ওদের চিৎকারে কেশে উঠত নিখর প্রকৃতি। যুদ্ধ সময়কার বর্বরতার ঝড় আবার ফিরে এসেছিল ওদের কাছে। মজলুমের মর্সিয়া আর জালেমের অটহাসিতে ভারী হয়ে উঠেছিল মিসর, সিরিয়া এবং পশ্চিম এশিয়ার বাতাস।

কিসরা প্রতিদিন উৎসব করতেন। সাধারণতঃ মাতাল হয়ে পড়ে থাকতেন তিনি। মদ আর নাচ গানের জলসায় হাকিয়ে উঠলে চাটুকারদের ডেকে নিতেন। ওরা কিসরার বিজয়কে দারার বিজয়ের সাথে তুলনা করে বোঝাতে চাইত যে, পৃথিবীতে কিসরার সমান আর কেউই নেই। অগ্নিপূজারী পাণ্ডুরা তাঁকে দেবতার মত পূজা করত। বিজিত এলাকার গীর্জাগুলি অগ্নিবৈদীতে রূপান্তরিত না করায় এদের দুঃখের অন্ত ছিল না।

একদিন ইরানের গভর্নর খাজনা জমা দেয়ার জন্য দস্তগিরদ এসে পৌঁছল। পারভেজ তাকে ডেকে পাঠালেন। ইয়াসেন সম্পর্কে কয়েকটি প্রশ্ন করে বললেন : 'আরবের এক লোক নবুওভের দাবী করছে। তার ব্যাপারে তুমি কি জান ?'

ঃ 'আলীজাহ। তনেছি মকায় ভার জন্ম। তাঁর দাবী, তাঁর কাছে খোদার কালাম আসে।

ঃ 'তুমি কি জান সে রোমানদের হাতে আমাদের পরাজয়ের ভবিষ্যতবাণী করেছে?'

ঃ 'তনেছি জাহাপনা। কিন্তু আপনি পেরেশান হবেন না। মকার লোকেরা তার অনুসারী ক'জন অসহায়কে দেশ থেকে বের করে দিয়েছে। ওরা আশ্রয় নিয়েছে ইয়াসরিবে। মকা থেকে আমি সংবাদ পেয়েছি যে, তার নিজের কবিলাই তার দূশমন। ওরা তাকে ইয়াসরিবে বেনীদিন থাকতে দেবেনা। সিরিয়া থেকে মকা হয়ে যে সব ব্যবসায়ীরা ইয়ামেন আসে আমি তাদের মাধ্যমে আরবের সব খবর জানতে পাই। ইরানীদের বিজয় সংবাদ শুনে ওখানকার লোকেরা সে নবীকে বিদ্রূপ করে।

কাইজারের দূতদের দুরাবস্থা দেখলে এরা আবার মাথা তুলে দাঁড়াতে আরবের কোন পাগলও তা বিশ্বাস করবেনা। সম্ভবত সন্ধির খবর এখনো ইয়াসরিব পৌঁছেনি। তনেলে ইয়াসরিবের লোকেরাও তাকে উপহাস করবে। জাহাপনা! আমি আশ্চর্য হচ্ছি ওইসব লোকদের দুঃসাহস দেখে, যারা আপনাকে এ ভবিষ্যত বাণী শুনিয়া পেরেশান করছে।'

কিসরা ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বললেনঃ 'এ সংবাদে আমি পেরেশান নই। আমি কাইজারের অহংকার চিরদিনের জন্য ধুলায় মিশিয়ে দিয়েছি। ওরা আর কোনদিন মাথা তুলে দাঁড়াতে পারবে না। কিন্তু আমার বুকে আসছেন, এক আরব কেন আমাদের বিরুদ্ধে ভবিষ্যতবাণী করল। আমাদের শক্তির খবর জানেনা, পৃথিবীতে কি এমন লোকও আছে!'

ঃ 'আলীজাহ। রোমানদের ফুসফুসে বখন খানিকটা বাতাস ছিল, আরবের নবী তখন ভবিষ্যতবাণী করেছিলেন। ওরা ভেবেছিল, যুদ্ধের গতি ফিরে যাবে। আমি তো পাঁচ বছর পূর্বেই এ সংবাদ পেয়েছিলাম। কিন্তু তখন কেউই এ ভবিষ্যতবাণীর কোন গুরুত্ব দেইনি।'

পারভেজ বাকের সাথে বললেনঃ 'পাঁচবছর পূর্বে খবর পেয়ে থাকলে আমরা জানাওনি কেন?'

ঃ 'জাহাশনা! দুনিয়ার কোন শক্তি আপনাকে পরাজিত করতে পারে, এ ব্যাপারে আমার ন্যূনতম আশংকা থাকলেও আপনাকে যিদমতে হাজির হতাম। কিন্তু আপনার বিজয় সফলতাবের সামনে এ ভবিষ্যতবাণী অর্থহীন। খৃষ্টান পাদ্রীরাওতো বলেছিল, ইরানী ফৌজ জেরুজালেমের প্রাচীর লংঘন করতে পারবে না।' কিসরার নির্দয় ঠোঁটে ফুটে উঠল এক চিলতে কুটিল হাসি। গন্তব্রনের মনে হল অকস্মাৎ খড়্গটি তাঁর মাথার উপর থেকে নেমে গেছে।

আপাতঃ দৃষ্টিতে সবাই দেখছিল রোমানদের অপমানকর পতন। কত্বনত্বনুনিয়ার শাসকরা আধাক্সের গভীর আবর্তে ঘুরপাক খাচ্ছিল। নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল আবার মাথা তুলে দাঁড়াবার সব সম্ভাবনা। দিগন্তে হারিয়ে গিয়েছিল হেরাক্লিয়াসের সৌভাগ্য সূৰ্ব। তার ভাগ্যের কাশো রাতের নিশ্চন্দ্রদীপ আকাশে কে দেবে ভোরের পয়গাম।

কিন্তু পৃথিবীর এক কোণের কিছু মানুষের কাছে জয় পরাজয় তখনো নির্ধারিত হয়নি। ইরানীদের বিজয় সংবাদে কোরেশরা তাদের উত্বেজিত করতো। পরিশেষে রোমানরা বিজয়ী হবে, মহানবীর (সঃ) এ ভবিষ্যতবাণী ওরা মনে প্রাণে বিশ্বাস করেছিল। যুগের কোন পরিবর্তন, কোন ইনকিলাব তাদের এ বিশ্বাসে চিড় ধরতে পারেনি।

রোমানরা বিজয়ী হবে মক্কার কাফেরদের কাছে এ ছিল অবাস্তব। ওরা আশ্চর্য হতো এই ভেবে যে, এ ভবিষ্যতবাণীর সাথে সাথে মুসলমানদের বিজয়ের সংবাদও দেয়া হয়েছিল। আর তাই ওরা রোমানদের পরাজয়ের অপেক্ষা করছিল। কিসরার বেমন দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, রোমানরা মাথা ডুলবেনা, মুহাম্মদের (সঃ) অনুসারী সেই মুষ্টিমেয় মানুষেরও তেমনি দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, রোমানরাই বিজয়ী হবে।

রাতের আধারে পাগিয়ে যাওয়া অসহায় মানুষগুলো কোন ময়দানে জয়লাভ করবে, কোরেশদের কাছে এ হাস্যকর মনে হতো। তবু তারা বলতো পরাজিত হলেও কাইজার রোম সম্রাট। বসফরাসের পাড়ে রয়েছে তার বিশাল সেনা ছাউনী। গীর্জা তার পক্ষে। দেশের হাজার হাজার মানুষ তার ডাকে সাড়া দেবে। কিন্তু মুহাম্মদ (সঃ)! অল্প ক'জন চাকর বাকর সহ তাঁকে দেশ ত্যাগে বাধ্য করা হয়েছে। কি আছে তার? সেও নাকি বিজয়ের স্বপ্নদেখে।

আত্মীয় স্বজন আর আপনজনদের অভ্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে অসহায় এবং নিঃসবল অবস্থায় যিনি একদিন মদিনার পথ ধরেছিলেন, কে জানতো তার এ ক্ষুদ্র কাফেলার প্রতিটি কদম বিজয়ের দিকে এগিয়ে চলছে কে জানতো, পথের দুধারের যে পর্বত উপত্যকা এদের অসহায় ছবি দেখেছিল তারাই একদিন এদের পদতালে কেঁপে উঠবে। কুফরের কুজবটিকা থেকে বাঁচার জন্য যে আলো অন্যত্র আশ্রয় খুঁজছিল, তারই আলোকছটাের মক্কার দিকবিদিক ঝলমলিয়ে উঠবে একথা কি করে ভাববে সাধারণ মানুষ। পৃথিবী চেয়ে চেয়ে দেখছিল আববের সর্বত্রই কেবল ইসলামের দূশমন আর অনারবে রোমানদের শত্রু। ওদের কাছে ইসলামের ভাগ্য ছিল মক্কার মুশরিকদের হাতে। আর রোমানদের ভাগ্য ছিল ইরানীদের হাতে।

যরদশতের ধর্ম খৃষ্টবাদের উপরে বিজয়ী হয়েছে, এ ভেবে অগ্নিপূজারীরা উল্লাস করছিল। লাভ মানাত ইসলাম কে নিঃশেষ করতে পেরেছে ভেবে কোরেশরা ছিল আনন্দিত। কিন্তু মহানবীর (সঃ) ভবিষ্যতবাণী অবিশ্বাস করার মত একজন মুসলমানও ছিল না। ওরা ছিল তাঁর সে-চিন্তাধারার সাথে একাত্ম। অনাগত ভবিষ্যতের স্বপ্নীল আশায় ওরা নির্বাতন সয়ে বাসছিল। পৃথিবীর কেউ ওদের মত এতটা অত্যাচার সম্মতি। আবার নিজের ভবিষ্যত নিষে ওদের মত এতটা আশাবাদীও কেউ ছিল না। রোমানরা কিস্তাবে বিজয়ী হবে, অসহায় মুসলমানরা কাফিরদের পরাজিত করবে কি ভাবে, তাদের এসব ভাববার দরকার ছিল না। ওরা শুধু জ্ঞানত, মহানবী (সঃ) বিজয়ের ভবিষ্যত বাণী করেছেন।

রোমান সৈন্যরা ময়দান ছেড়েছে। কোবাগার শূন্য। গর্বিত দূশমন তাদেরকে অপমানকর শর্তে সন্ধি করতে বাধ্য করেছে। প্রজা সাধারণ নিরাশ। ওরা উপহাস করছে হেরাক্লিয়াসকে। রোমের রাজমুকুটে গোলামীর শৃংখল। তার নৌকায় এখন শতছিন্ন। কিছু দিন পূর্বেও রোমানরা যাকে মুক্তিদাতা মনে করত, যার পথে ফুল বিছিয়ে দিতো, আজ তাকে উটকো ঝামেলা মনে করছে।

কিন্তু তারা কি জ্ঞানতো, পতনের সর্ব নিম্নে অবস্থান করে হঠাৎ করেই এক অদেখা শক্তি তৎপর হয়ে উঠবে। যে শক্তি রহমতের বৃষ্টি বর্ষণ করেন, শীতের প্রকোশে পাতা ঝরা মরা বৃক্ষে যার ইশারায় হেসে ওঠে জীবনের স্পন্দন, গাছে গাছে দেখা দেয় সবুজের সমারোহ। সে শক্তিই তো মানবের রূপালে একে দেয় ভাগ্য লেখা। ওরা কি জ্ঞানতো, তাদের অলস, বিলাস প্রিয় সম্মতি হঠাৎ গা ঝাড়া দিয়ে উঠবেন। অগ্নিতাপে যে শিরা উপশিরা স্পন্দিত হয়নি তাতেই শুরু হবে টগবগে খুনের সন্তরণ। কোন রোমান কল্পনাও করেনি কোন ঐশী শক্তি এক মৃত সম্মতিকে কবরের গভীর থেকে টেনে দুঃসাহসী মানুষের কাতারে এনে দাঁড় করাবে।

হেরাক্লিয়াসের অপাংস্ত্রয় অতীত ওদেরকে একথা ভাবতে বাধ্য করেছিল যে, কুদরত যদি তাদের কল্যাণ চান তবে আগে এ অযোগ্য সম্মাটের বোঝা তাদের ষাড় থেকে সরিয়ে দেবেন। যে সম্মাট পরাজয় আর অপমান ছাড়া ওদের কিছুই দিতে পারে নি।

এই ক'বছর পূর্বেও মক্কার অলি গলিতে ইসলামের নবীর ভবিষ্যত বাণীকে উপহাস করা হয়েছিল। আজ তারই রূপায়নের সময় এসেছে। সবাই যখন নিরাশ, হেরাক্লিয়াস তখন জড়তার নিদ্রা থেকে আড়মোড়া দিয়ে উঠলেন। বাহু-যখন দুর্বল তখনি মরণে পড়া তরবারী হাতে ধুলে নিলেন। পৃথিবীর সব অপমান আর জিহ্বতীর বোঝা যখন তার কীধে চাপিয়ে দেয়া হল, তখনি তিনি ইচ্ছতের পথ বেছে নিলেন।

কিসরার মত এক শক্তিমান দূশমনের মোকাবিলা করার জন্য সেনাবাহিনীকে শক্তিশালী করার প্রয়োজন ছিল। তার জন্য প্রয়োজন ছিল প্রচুর অর্থ। পারভেজ তাকে খেরাজ জমা করার

জন্য যে সময়টুকু দিয়েছিলেন, তিনি মুছের প্রস্তুতিতে তা ব্যয় করলেন। কোবাগার শূন্য সুডরাং হেরাক্লিয়াস গীর্জা এবং খানকার দীর্ঘ দিনের জমা করা সম্পদে হাও দিলেন।

পাদ্রীরা এ সম্পদ হাতছাড়া করতে সহজে রাজি হলনা। কাইজার তাদের বললেন : 'তোমাদের কাছ থেকে ধার নিচ্ছি। সময়কৃত সুদসহ এর সব ফিরিয়ে দেব। ইরানী খেবাজ দেয়ার পরও যে শান্তি আসবেনা, পাদ্রীরা তা জানতো। ওরা জানতো, এ সম্পদ একদিন ইরানীদের হাতে চলে যাবে। এজন্য ইচ্ছা- অনিচ্ছায় হোক পাদ্রীরা তাদের লুকানো সম্পদ কাইজারের হাতে তুলে দিল।

ইরানের সাথে একটা যুদ্ধ জরুরী হয়ে পড়েছিল। ওরা এক হাজার তরুণী দাবী না করলে কাইজার হয়তো প্রজাদের হাত থেকে শুকনো রুটির টুকরা ছিনিয়ে হলেও কিসরার দাবী মেটাতেন। দুতদের মুখে কিসরার শর্তাবলী শুনে তার করণীয় ছিল দুটো, অসহায় প্রজাদেরকে ইরানীদের হাতে ছেড়ে দেয়া অথবা জীবন মৃত্যু সম্পর্কে বেপত্রোয়া হয়ে ইরানের বিরুদ্ধে লড়াই করা। কাইজার দ্বিতীয় পথই গ্রহণ করলেন। আধমরা প্রজাদে মনে হল, দুর্বল, অসহায় এবাং বিলাসপ্রিয় সম্রাটের মনে হঠাৎ করে পরিবর্তন এসেছে।

যে সব গরীব প্রজারা কেবলমাত্র বেঁচে থাকার জন্য সকল অপমান নীরবে সহ্য করছিল; ওদের ভেতর এল নতুন উদ্দীপনা। ওরা মুক্তির শ্লোগান তুলে কাইজারের পতাকা তলে জমায়েত হতে লাগল। যে সেনাবাহিনী শুধুমাত্র কন্সতান্টিনিয়ার হিফাজতের জন্য যুদ্ধ করতে পারতো, পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অপরপ্রান্ত পর্যন্ত অভিযান পরিচালনার হিম্মত সৃষ্টি হল ওদের ভেতর। বাজনাতীন সালতানের সম্রাট এবং প্রজাদের এ পরিবর্তন ইতিহাসের এক অবিশ্বাস্য ঘটনা।

সেনাবাহিনীতে নতুন ভর্তি এবং মর্মরা সাগরে নৌ-শক্তি বৃদ্ধির কাজে ব্যস্ত রইলেন কাইজার। তখনো বসফরাসের ওপারে দেখা যাচ্ছিল ইরান বাহিনীর সেনা ছাউনী। পূর্ণ প্রস্তুতির পরও হেরাক্লিয়াস ইরানীদেরকে হামলা করার ঝুঁকি নিলেন না। তিনি জানতেন, ব্যর্থ হলে ওদের জবাবী আক্রমণে কন্সতান্টিনিয়া ধ্বংস হয়ে যাবে। আর বিজয়ী হয়ে তার ফৌজ পূব দিকে এগিয়ে গেলে পেছন দিকে বিপজ্জনক রূপ নিতে পারে।

চূড়ান্ত প্রস্তুতি সম্পন্ন হল। কন্সতান্টিনিয়ার দায়িত্ব সিনেটের উপর ছেড়ে দিয়ে হেরাক্লিয়াস স্বসৈন্যে জাহাজে চেপে বসলেন। মর্মরার ঢেউ কেটে তর তর করে এগিয়ে চলল রোমানদের যুদ্ধ জাহাজ। সিরিয়ার পশ্চিমে ইঙ্ল্যারিয়ার উপসাগরে জাহাজ নোংর করল। এককালে এখানেই আলেকজান্ডার দারাকে পরাজিত করেছিলেন। হেরাক্লিয়াসের এ অভিযান ছিল ঝুঁকিপূর্ণ। ইরানীরা ইচ্ছে করলে বসফরাসের পূর্ব পাড় ধরে এগিয়ে কন্সতান্টিনিয়া আঘাত ঘনত্বেপারতো।

এ জন্যই সিনেটকে তিনি নির্দেশ দিয়ে গিয়েছিলেন যে, পরাজিত হলে যেন আত্মসমর্পণ করে। কিন্তু খালকদুনের আশপাশের ইরানীরা তড়িৎ কোন ফয়সালা করতে পারেনি। হেরাক্লিয়াস

হেরাক্লিয়াস এরপর এমন স্থানে পৌঁছলেন যেখান থেকে সিরিয়া এবং আরমেনিয়া অক্ষিত হয়ে পড়ল। ইরানীরা তাকে কবুতুনিয়া হামলা করল না। এশিয়া সীমান্তের পাহাড়ী কবিলাগুলোর সাথে তাঁর ছোট ছোট সংঘর্ষ হল। কিন্তু কবুতুনিয়ার পরিস্থিতি তাকে ফিরে যেতে বাধ্য করল। এ অভিযানে কোন লাভ না হলেও এর প্রভাব ছিল সুদূরপ্রসারী।

এই প্রথমবার রোমানরা বুঝল যে তাদের জলস সম্রাট প্রজাদের জন্য যে কোন যুদ্ধে নিতে পারেন। এর ফলে নিশ্চয় জনগণের মধ্যে জেগে উঠল বেঁচে থাকার অনুপ্রেরণা। ফিরে এলো হিমত ও সাহস। অপরাধিকে উত্তর পশ্চিম এশিয়ায় নিষিদ্ধিত খৃষ্টানদের তেতর জ্বলে উঠল আশার স্ফীণ আলো। প্রতিটি বিজিত এলাকায় খৃষ্টানরা সীমাহীন আবেগ নিয়ে রোমান সৈন্যদেরকে অভ্যর্থনা করতে লাগল। হেরাক্লিয়াস বুঝলেন, এরা এখনো তাহলে তোলেনি।

একবার ইরানীদের পরাজিত করতে পারলে চারদিকে বিদ্রোহে আন্তন জ্বলে উঠবে। কিন্তু ইরানীরা হেরাক্লিয়াসের এ অভিযানে কৌতুক বোধ করছিল। দন্তগিরদে তার এ আক্রমণের সংবাদ পৌঁছার পর পোরোহিডরা কিসরাকে বলতে লাগল : ‘জীহাদনা, এবার হেরাক্লিয়াসের অস্তিম সময় ঘনিজে এসেছে’ হেরাক্লিয়াসের ফিরে যাবার সংবাদ পেয়ে পারভেজ আর মোশাহেবরা অট্টহাসিতে ফেটে পড়ল। হেরাক্লিয়াস তখন নিনুয়া অভিযানের প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন।

কুমসাগরে প্রবেশ করল হেরাক্লিয়াসের যুদ্ধ জাহাজ। তরাবজনের কাছে এক স্থানে জাহাজ নোংগর ফেলল। আরমেনিয়ার খৃষ্টানরা দলে দলে কাইজারের পতাকা তলে সমবেত হতে লাগল। কোন ফয়সালা করার পূর্বেই কিসরার কাছে পরপর এ সংবাদ পৌঁছতে লাগল। হেরাক্লিয়াস তখন আজারবাইজানে প্রবেশ করেছেন।

একদিন খবর এল, বরদশতের জন্য স্থান ইরানীদের প্রাচীন শহর আরমিয়া রোমানরা জয় করে নিয়েছে। নিভিয়ে দেয়া হয়েছে তাদের পবিত্র অগ্নিকুন্ড। বেরুজালেমের যে মর্বাদা খৃষ্টানদের কাছে ইরানীদের কাছেও আরমিয়ার সে মর্বাদা ছিল। খৃষ্টানদের মতোই এরা এ শহরকে অপরাধে মনে করতো। এ শহরের পতনের ফলে ইরানীরা উড়কে গেল। কদিন পূর্বে রোমানদের অবস্থার মত হল এদের অবস্থা।

কুদরত এবার ভালোর পাতা উন্টে দিচ্ছিলেন। ইতিহাস সোনার অক্ষরে লিখে রেখেছে এ সময়ের আরেক বিজয়ের কাহিনী। যে কাহিনী বদরের ময়দানে তিনশত ভেরজনের বিজয়ের কাহিনী। বিজয়ী হল যে দীন, সে দীন শুধু আরবই নয় বরং পৃথিবীর সকল জলুমের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছিল। এ বিজয় কোন ব্যক্তি বা বংশের নয়। এ বিজয় সত্যের। এ বিজয় শাশত বিধানের। এর পতাকা তুলেছিলেন প্রিয় নবী হযরত মুহাম্মদ (সঃ)।

একদিকে ইরানীদের পরাজিত করে রোমানরা উদ্ভাস করছিল। অপরাধিকে বদরের বিজয়ে মহানবীর অনুসারীরা আত্মার দরবারে ছিল সিজদায় রত। একদিকে ইরানে অপরাধিকে মক্কার কাফিরদের ঘরে ঘরে গুরু হল আহাজারী। পূর্ণ হল মহানবীর (সঃ) ভবিষ্যৎ বাণী। রোমানরা

ইরানীদের উপর আর মুসলমানরা কাফেরদের উপর বিজয়ী হতে লাগল। এরপর ও ইরানীদের মতো কোরেশরাও আশাবাদী ছিল যে, ওরা আবার পরাজিত করবে প্রতিশপদকে।

উত্তর পূর্ব এলাকাগুলি পদানত করে কাইজার কাজওয়ান এবং ইস্পাহানের দিকে এগিয়ে চললেন। ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা সেনাবাহিনীকে ডেকে পাঠালেন কিসরা। কিসরার ফৌজ আসার পূর্বেই কাইজার সিরিয়া এবং অস্থিয়া দখল করে নিলেন। যুদ্ধের পলিসি পাশ্টে দিলেন কাইজার। নিয়মিত লড়াই বাদ দিয়ে তিনি বিভিন্ন শহর এবং কেল্লার হামলা করতে লাগলেন। কোন ময়দানে ইরানী ফৌজের জমায়েত হওয়ার সংবাদ পেলেই হঠাৎ তার গতিপথ বদলে যেত। মাসের পথ অতিক্রম করতেন হুগায়। ওখানে গিয়ে ইরানীদের অপর কিল্লার আঘাত হানতেন।

পারভেজ সেনাবাহিনীকে তিন ভাগে ভাগ করলেন। পঞ্চাশ হাজার অভিস্র ফৌজ পাঠালেন হেরাক্লিয়াসের সাথে মোকাবিলা করার জন্য। অন্য দশ হাজার পাঠালেন রোমানদের পেছনে রসদ আসার পথ বন্ধ করে দিতে। তৃতীয় দলকে পাঠালেন কন্সটান্টিনিয়া আক্রমণ করার জন্য। বাধ্য হয়ে কাইজারকে কৃষ্ণ সাগরের দিকে সরে আসতে হল। এখানকার লোকেরা একজন বিজয়ী বীর হিসেবে তাকে অভ্যর্থনা জানাল। হাজার হাজার খুঁটান তার পতাকা তলে জমায়েত হতে লাগল। কৃষ্ণ সাগরের পাড়ে ছাউনী ফেলে তিনি নতুন আক্রমণের প্রস্তুতি নিতে লাগলেন।

পেহনে শক্তিশালী নৌবহব। রসদ আগমনের পথ তার জন্য খোলা ছিল। কিন্তু যখনই ইরানীরা পূর্ণ তৎপর হয়ে উঠল অবস্থারও কিছুটা পরিবর্তন হতে লাগল। বিজিত এলাকার যে সব খুঁটানরা হেরাক্লিয়াসের বিজয়ের মধ্যে দেখেছিল সুখের হাতছানি ওরা এবার নিশ্চিত্তে বসে থাকতে পারল না। যে ইরানী সেনাপতি কন্সটান্টিনিয়ায় হামলা করার জন্য এগিয়ে আসছিলেন তিনি তখন খালকদুন। রোমনরা থাকান কে এক লক্ষ আশরাফি দিয়েছিলেন। কিন্তু ওরা শেব পর্যন্ত ইরানীদের সাথে মিশে গেল। এছিল ইরান সেনাপতির প্রথম বিজয়। জংলীরা গ্রামগঞ্জ মাড়িয়ে কন্সটান্টিনিয়ার দিকে এগিয়ে আসতে লাগল।

রোমের রাজধানীর জন্য এর চেয়ে বড় বিপদ আর কখনো আসেনি। থাকানের সাথে সন্ধির চেষ্টা করে ব্যর্থ হলো কন্সটান্টিনিয়ার নেতারা। রাজধানী থেকে সরকারী প্রতিনিধি দল যখন থাকানের কাছে পৌঁছল থাকানের দুপাশে তখন ইরানের দূত। রোমানরা অনেক সোনা রূপার উপঢৌকন নিয়েছিল। ওদের কথা শুনে থাকান তাচ্ছিল্যের সাথে বললঃ এ সামান্য উপহারে আমার মন ভরবেনা। আমাকে কন্সটান্টিনিয়া শহরটা নজরানা দিতে হবে। তৌমাদের সম্রাট পালিয়ে গিয়ে না থাকলে এতোক্ষণে নিশ্চয় ইরানীদের হাতে বন্দী হয়েছে। কন্সটান্টিনিয়া এখন আমার করুণার ভিখারী। তোমরা পাশী হয়ে উড়ে গেলে অথবা মাছ হয়ে সাগর পাড়ি দিলেও আমার হাত থেকে বাঁচতে পারবে না। রোমের প্রতিনিধি দল যখন থাকানের ক্যাম্প থেকে বেরিয়ে এল তখন ওদের পরনে আইসা ছাড়া আর কিছুই ছিল না। এরপর জংলীদের উপরূপরী শিলায় কন্সটান্টিনিয়ার জনজীবনে নেমে এল চরম বিপর্যয়।

ইরানী জেনারেল বসফরাসের ওপাড়ে বসে অর্ধমৃত শিকারের উপর চূড়ান্ত আঘাত হানার অপেক্ষায় ছিলেন। রোমানদের প্রতিরোধ শক্তি নিঃশেষ প্রায়। যে আবেগ হেরাক্লিয়াসের জন্য বিজয়ের দুরার খুলে দিয়েছিল সে আবেগে ভাটা পড়ে এসেছিল। হেরাক্লিয়াস কোথায় ওরা জানতনা। যুগ যুগ থেকে যে বিপর্যয় ওরা দূরে ঠেলে রেখেছিল, তাই এখন মাথার উপরে।

একদিন আচম্বিত বসফরাসের কালো জলরাশির বুক চিরে এগিয়ে এল একটা যুদ্ধ জাহাজ। আনন্দে চিৎকার করে উঠল পাটিলের উপর পাহারারত সিপাইরা। হেরাক্লিয়াস আসছেন। ঈশ্বর শুনেছেন তাদের প্রার্থনা। কিন্তু কাইজার এ জাহাজে ছিলেন না। তিনি কন্স্তুনতুনিয়ার হেফাজতের জন্য বার হাজার সৈন্য পাঠিয়েছিলেন। এই বিশাল নৌবহর সমস্ত শত্রু জাহাজ ধ্বংস করে দিল।

একজন নীরব দর্শকের মত ইরানী সিপাহসালার এ দৃশ্য দেখছিলেন। ভাতারীরাও ভরকে গেল। দুটপাট করার জন্য এসেছিল ওরা। কিন্তু এবার ওরা নিরাশ হয়ে অবব্রোধ তুলে নিল।

এছিল কন্স্তুনতুনিয়ার জন্য সবচে চরম অবস্থা। কিন্তু তখনো রোমানদের আকাশ থেকে বিপদের কাল মেঘ কেটে যায়নি। পারভেজ তখনো পাঁচ লাখ সৈন্য ময়দানে হাজির করতে পারতেন। ভাতারীরা ফিরে গেলেও খালকদুনের ইরানী ছাউনীতে হতাশা নেমে আসে নি। ওরা তখনো বিজয় সম্পর্কে আশাবাদী। ওরা যে কোন সময় কন্স্তুনতুনিয়া ধুলায় মিশিয়ে দিতে পারে।

হেরাক্লিয়াস নতুন চাল চাললেন। উলগার ওপরের তুর্কী সম্রাটের কাছে তিনি বন্ধুত্বের পয়গাম পাঠালেন। ওরা ছিল জাত বোদ্ধ। সম্রাটের নাম জেবল। কাইজার তৈফলসের কাছে তাকে অর্থার্থনা জানালেন। নিজের মুকুট খুলে তার মাথায় পরিয়ে দিয়ে বললেনঃ 'তুমি আমার ছেলো।' এরপর এক প্রীতি ভোজের ব্যবস্থা করলেন। সম্মানিত সবাইকে দামী উপহার দেয়া হল। নিজের রূপসী মেয়েকে যুবক সম্রাটের কাছে বিয়ে দেয়ার প্রস্তাব দিলেন হেরাক্লিয়াস।

তুর্কী সম্রাট এতে দারুণ প্রভাবিত হলেন। চল্লিশ হাজার লড়া কু শামিল হল কাইজারের সাথে। এনিয়ে রোমান সৈন্য সংখ্যা দাঁড়াল সম্ভর হাজারে। এরপর কাইজার মধ্য ইরানে গিয়ে অসংখ্য ইরানীর মোকাবিলা করার খুঁকি নিতে চাইলেন না। তিনি কখনো আরমেনিয়া, কখনো সিরিয়ার ইরানী চৌকিতে হামলা করতে লাগলেন। এভাবে কাটল ক'দিন। বসফরাসের পূর্ব পাড়ের সেনা ছাউনী কাইজারের জন্য বিপদ হয়ে দেখা দিল। পূর্ব দিকে এগিয়ে আসাও তার জন্য বিপজ্জনক ছিল। কিন্তু কুদরত আর একবার তাকে সাহায্য করলেন।

একদিন সহকারী সেনাপতির কাছে পৌঁছল পারভেজের দূত। সাথে সরকারী হকুম নামা। হকুমনামায় লিখা ছিল সেনাপতিকে হত্যা করে তার মাথা আমার কাছে পাঠিয়ে দাও। তুমি নিজে গ্রহণ কর সেনাপতির দায়িত্ব।

দূত ভুল করে চিঠি ভুলে দিল সেনাপতির। তার মন বিবিধে উঠল। তিনি চিঠি লিখলেন। তাতে পারভেজের সীলখায় চারশো ফৌজি অফিসারকে জমায়ত করলেন তিনি। ওর জলসায় পারভেজের এ নির্দেশনামা শুনিয়ে সহকারী সেনাপতিকে জিজ্ঞেস করলেনঃ 'তুমি এ চারশো

ফৌজি অফিসারকে হত্যা করার নির্দেশ পেয়েছো। পারভেজের নির্দেশ পালন করতে কি তুমি প্রস্তুত?

কোন জবাব দিল না সে। ফৌজি অফিসাররা অত্যাচারী সম্রাটের বিরুদ্ধে ঐক্যবদ্ধ হল। কিন্তু, সেনাপতি বললেনঃ 'রোমানদের সাথে মিশে আমরা নিজের দেশ আক্রমণ করব না। আমার পরামর্শ হল, এ যুদ্ধে আমরা নিস্কূপ বসে থাকব।'

অফিসাররা সেনাপতির এ নির্দেশ মেনে নিল। সেনাপতি কাইজারের কাছে লিখে পাঠালেন যে, 'আমার সৈন্যরা ভবিষ্যতে আপনার বিরুদ্ধে কোন যুদ্ধে অংশ নেবেনা।'

বিসমিল্লাহির রাহমানির রাহীম।

'আল্লাম রাসুল মুহম্মদ (সাঃ) এর পক্ষ থেকে ইরান সম্রাট কিসরার নামে। তাকে সালাম, যে হেদায়েতের অনুসরণ করে। আল্লাহ এবং তার রাসুলের (সাঃ) উপর ঈমান আনার পর ঘোষণা করে যে আল্লাহ এক একক। তিনি আমাকে সমগ্র বিশ্বের জন্য নবী করে পাঠিয়েছেন। প্রতিটি মানুষকে তিনি আল্লাহর ভর দেখাতে পারেন। যদি তুমি ইসলাম গ্রহণ কর নাস্তি পাবে। আর যদি কিরে যাও তবে প্রজাদের সকল দার দারিফু তোমার।'

'কারসু নদী'র পাড়ে ছাউনী ফেলেছেন কিসরা। মহানবীর (সাঃ) এ চিঠি পৌছল তার কাছে। সিরিয়া এবং আরমেনিয়া থেকে রোমানদের অগ্রাভিযানের খবর আসছিল। এরপর ও পারভেজের যেন কোন দুঃচিন্তা ছিলনা। শিকার এবং নাচ গানের আসর জমিয়ে রাখতেন তিনি। প্রতিটি নতুন সংবাদ পাওয়ার পর চাটুকররা তাকে বলতঃ 'কাইজারের অস্তিম সময় ঘনিয়ে এসেছে।'

খোলা ময়দানে এলে সমগ্র বাহিনীসহ সে ধ্বংস-হয়ে যাবে। পারভেজের অহংকারের কারণ রোমানদের চে' কয়েকগুন বেশী ছিল তার ফৌজ। তার হাতীগুলোই রোমান সেনাবাহিনীকে পিষে ফেলার জন্য বথেষ্ট। পারভেজ রোমানদেরকে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে বাঁধা দিতে চাইলেন না। তিনি ওদেরকে এগিয়ে আসার সুযোগ দিলেন যেখান থেকে ওরা পালিয়ে যেতে পারবেনা।

কায়সার ও কিসরা ৩৫৪

এমন এক পরিস্থিতিতে আশ্রয় নবী কিসরার কাছে দূত পাঠালেন, যার সাম্রাজ্য মক্কার ক'জন মুহাজির এবং মদিনার ক'জন আনসারের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। এমন এক ব্যক্তি পরাক্রমশালী সন্ধ্যাটিকে আনুগত্যের দাওয়াত দিলেন, যার অনুসারীরা দু'বেলা পেরে খেতে পারেন। যার ছিলনা কোন দুর্গ অথবা নিয়মিত সেনাবাহিনী। শক্তি প্রদর্শনের জন্য বা প্রয়োজন তার কিছুই তার ছিলনা। এর আগে ইরান সন্ধ্যাটের নামের পূর্বে নিজের নাম শিখার দুঃসাহস কেউ করেনি।

দোতাবী সন্ধ্যাটিকে চিঠির ভাষা বুঝাছিল। দরবারী হালি চেপে রাখছিল বড় মুশকিলে। ওদের কাছে এ চিঠি এক উপহাস। রক্তশাল চোখে দূতের দিকে তাকালেন পারভেজ। হঠাৎ দোতাবীর হাত থেকে টেনে নিলেন মহানবীর পবিত্র চিঠি। টুকরো টুকরো করে ছিড়ে ফেললেন তা। এরপর ইয়ামেনের গভর্নর বাজানকে নির্দেশ দিলেন, যে নবী আমার কাছে চিঠি শিখার দুঃসাহস দেখিয়েছে, তাকে শ্রেকতার করে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও।'

ইরানের অহংকারী শাসক রাসুলের (সঃ) চিঠির কোন গুরুত্বই দেননি। এমনকি দূতকে শাস্তি দেয়াও নিজের জন্য অপমানকর মনে করলেন। কিন্তু পারভেজ কি জানতেন, যে চিঠি ত্রি নি ছিড়ে ফেললেন, তা লৌহ মাহকুজে লিখা হয়ে গেছে। দূত যখন রক্ত হাতে ফিরে আসছিলেন, তখন কে বলতে পারতো, এসব নিঃস্ব মুজাহিদদের পদতারা প্রকম্পিত হবে কিসরারসালতানাত।

কিসরা এবং তার দরবারীরা ভাবতো বাজানের একজন দূত দিয়ে মদিনাবাসীকে বলবে, মুহম্মদকে আমাদের হাতে ছেড়ে দাও। কার সাধ্য তখন তাকে আটকে রাখে।

আরব সাগরের আশপাশ মাড়িয়ে দক্ষিণ দিকে এগিয়ে গেলেন কাইজার। ছাউনী ফেললেন দম্ভলার পাড়ের বিশাল ময়দানে। এ বিস্তীর্ণ মাঠে আজো নিনোয়ার ভাংগা চিহ্ন চোখে পড়ে। এতদিন পর্যন্ত রোমানদের পিছু ধাওয়া করার মধ্যেই ইরানীদের তৎপরতা সীমাবদ্ধ ছিল। এবার ওরা চূড়ান্ত লড়াইর নির্দেশ পেল।

এক প্রভাতে রোম ইরানের সৈন্যরা পরস্পরের মুখোমুখী দাঁড়াল। তৎপর হয়ে উঠল দু'দল। ধুলায় ছেয়ে গেল নিনোয়ার বিশাল বিস্তীর্ণ ময়দান। হেরাক্লিয়াসের বীরত্ব হতবাক করে দিয়েছিল মুব্বারিকে। দূশমনের সারি ভেদ করে তিনি ভেতরে ঢুকে পড়লেন। সাথে অল্প কজন সিপাই। ইরানের সেনাপতি ছাড়াও তার হাতে নিহত হল আরো দুজন বিখ্যাত সালার। নেজার আঘাতে তার ঠোঁট কেটে গেল। কেটে গেল বোড়ার একটা পা।

দূশমনের বুহা ভেংগে আবার তিনি নিজের দলে ফিরে এলেন। রোমানদের ভিতর কিয়ত এল অমিত ভেজ। কিন্তু সেনাপতির মৃত্যুতে ইরানীরা ভয় পেয়ে পিছু হটতে লাগল।

ধীরে ধীরে পরিষ্কার হয়ে এল ময়দান। শক্তিময় ইরানীরা ছেড়ে গেল অসংখ্য লাশ এবং জ্বর সত্তার। কয়েকবার পান্নী হামলা করেছিল ইরানীরা। কিন্তু রোমানদের প্রচণ্ড বিক্রমের সামনে সীড়িতে পারেনি ওরা। সূর্যাস্তের সময় ওরা শিখু সত্রে নতুন করে সারিবদ্ধ হতে লাগল। ময়দানে এখন আর তলোয়ারের ঝংকার নেই। গোথুগির বাতাস ভারী করে তুলছিল আহতদের চিৎকার।

রোমানরা ভেবেছিল ইরানীরা পালাবেন। আবার ফিরে আসবে ময়দানে। কিন্তু রাতের আঁধার নেমে আসার সাথে সাথে ওরা আচরিত ছাউনীর দিকে সত্রে বেতে লাগল। রোমানরা নিহতদের সংকার আর আহতদের সেবা করল রাতভর। ভোরে দেখা গেল ইরানী ছাউনী শূন্য। এ অব্যাহিত বিজয়ের পর শুদের বিশ্বাসের প্রয়োজন ছিল। কিন্তু শত্রুর শিখু নেমাকে ওরা জরুরী মনে করল।

এই প্রথম ময়দানে বিজয় পতাকা উড়িয়ে রোমানরা সামনে এগোতে লাগল। ক’দিন পর ধ্বংসের মুখোমুখী হল দন্তগিরদের বিশাল শহর। দূর থেকে দেখা গেল শাহী মহলের লেলিহান অগ্নি শিখা। রোমানদের আসার ন’দিন পূর্বে পারভেজ মাদায়েনের দিকে পাগিয়ে গেলেন।

ইয়ামেনের গভর্নরের দরবার বসেছে। দরবারে সরকারী কর্মকর্তা ছাড়াও হাজির হয়েছে স্থানীয় ক’জন আরব এবং ক’জন ইহুদী সদর।

এক ফৌজি অফিসার ভেতরে ঢুকে মসনদের কাছে এসে বলল: ‘জনাব, মদিনা থেকে আমাদের দূত ফিরে এসেছে। ওরা আপনার ষিদ্দমতে হাজির হওয়ার অনুমতি চাইছে।’

বাজান চঞ্চল হয়ে বলল: ‘একুনি শুদের নিয়ে এসো’

বেরিয়ে গেল অফিসার। ফিরে এল দূতকে সংগে করে। দূত দুজনের একজনের নাম বাবুইয়া, অন্যজন খসর। ওরা ভেতরে ঢুকেই পিট পিট করে বাজানের দিকে চাইতে লাগল।

: ‘চেহারা বলছে এ অভিবানে তোমরা সফল হওনি।’ বাজানের কণ্ঠ।

: ‘ঠিকই ধরেছেন আলীজাহ।’ বাবুইয়া বলল। ‘ধমক ধামকে কাজ না হলে কোন বাড়াবাড়ি করতে আপনি নিবেধকরেছিলেন।’

: ‘তোমরা কি বললি মহামান্য শাহানশার নির্দেশে তাকে শ্রেফতার করতে গিয়েছ।’

: ‘বলেছি জাহাপনা। আমরা আরো বলেছি, তোমরা শাহানশার এ হুকুম অমান্য করলে তার ইশারায় সমগ্র আরব মাটির সাথে মিশিয়ে দেয়া হবে।’

: ‘সে কি বলল।’

বাবুইয়া উৎকণ্ঠিত চোখে এদিকে ওদিকে তাকিয়ে বলল: ‘আলীজাহ। আপনার গোলাম এ জর জলসায় সে কথা মুখে জানতে পারবেনা।’

: ‘আমি সে কথা শুনেচাই।’ বাজানের কণ্ঠে ফ্রোশ।

বাবুইয়া সসংকোচে বলল: ‘আলীজাহ। সে বলল, তোমার সম্রাটকে বলগে যে, খুব শীঘ্রই মুসলমানদের হুকুমত কিসরার রাজ্য দরবার পর্যন্ত পৌঁছবে।’

বিশ্বয়ে ঐ হয়ে রইল দরবারীরা। কক্ষে নেমে এল নিরবতা। এরপর পরস্পরের কিসকিসানীর শব্দের সাথে ওদের চোঁটে কুটে উঠল বিক্রমের হাসি। ধীরে ধীরে অটহাসিতে দরবার কক্ষ ভেংগে পড়তে লাগল।

কিছু বাজান গভীর চোখে দুতের দিকে তাকিয়ে রইল। তার শীতল দৃষ্টি দরবারীদের হাসি ধামিয়ে দিল। আবার দরবারে নেমে এল নিরবতা।

ঃ 'তোমরা মদিনার সদরদের বলনি যে শাহানশাকে ফ্যাপালে তার পরিনিতি ভয়াবহ হবে?'

ঃ 'আলিজাহ! সে নবীকে (সঃ) বারো বিশ্বাস করেছে আমাদের কথা তারা কানেই তোলেনি। তাদের হুকুমত ইরান পর্যন্ত পৌঁছেবে এজন্য তারা আনন্দিত। আমরা আর্চর্ষ হয়েছি এজন্য যে, ডর জলসায় এ খোবনা দেয়ার পর কেউ টু শব্দটি করলনা। কেউ জিজ্ঞেস করলনা কি দিয়ে তারা এত বড় একটা সাম্রাজ্যকে পরাজিত করবে। আমাদের তখন মনে হয়েছে, তিনি যদি বলেন আকাশের সব তারাগুলো এনে তোমাদের হাতে তুলে দেব, কেউ তাকে প্রশ্ন করবেনা ওখান পর্যন্ত আপনার হাত পৌঁছেবে কিভাবে?'

ঃ 'জাহাপনা!' বলল আবুইয়া 'তাদের ভয় দেখানোর জন্য আমরা আমাদের অসংখ্য সৈন্য এবং হাতীর উদ্বোধন করেছি। কিছু ওদের কথায় মনে হল এগুলোকে ওরা ভেড়া বকরীর চেয়ে বেশী কিছু মনে করেনা।

ওদের শিশু কিশোর যুবক বৃদ্ধ সবার কণ্ঠে একটাই শ্লোগান : 'খোদার জমিনে আমরা তার ধীন কায়েম করব। এজন্যই আমাদেরকে পয়দা করা হয়েছে। আমাদের নেতা বখন আমাদেরকে জিহাদের হুকুম দেবেন, পৃথিবীর কোন শক্তিই আমাদের মোকাবিলা করতে পারবেনা।'

বাজান প্রশ্ন করল : 'মদিনার মুসলমানদের জিজ্ঞেস করলেনা যে তোমাদের হাতী ঘোড়া কতগুলো। আর ইরানকে পরাজিত করার জন্য তোমাদের সেনাবাহিনী কোথায়?'

ঃ 'তার দরকার ছিলনা। নিজেস চোখে ওদের অসহায়ত্ব দেখেছি। ওরা কত বে নিঃস্ব। তাদের নবী খেজুর পাতার চাটাইতে বিশ্বাস করে। শুনেছি মক্কার লোকদের সাথে যুদ্ধে ওদের দারুন ক্ষতি হয়েছে। কোরেশদের সাথে আরবের আরো কটা কবিলা এক হয়ে গেলে ওরা আরবেই থাকভেপারবেনা।

তায়েকের পথে আসার সময় বুঝেছি লোকজন ওদের উপর কতটা ফ্যাপা। ওদের বুকে ফ্রোধের যে আশুন ফুলছে তা মুসলমানদের ঘর পর্যন্ত পৌঁছতে বেশী দেবী হবেনা। আমরা ইয়াসরেবের ইহুদীদের সাথে কথা বলেছি। মুসলমানদেরকে মদিনা থেকে বের করে দিতে ওরা একাই যথেষ্ট।'

ঃ 'আরেকটা প্রশ্ন। মুসলমানদের নবীকে শ্রেষ্ঠতার করার জন্য কজন সিপাই মদিনা পাঠালে এর ফলাফল কি দাঁড়াবে?'

ঃ 'আমার বিশ্বাস পথের সকল কবিলা এবং মদিনার ইহুদীরা আমাদের সাহায্য করবে। কিন্তু মুসলমানরা তাদের নবীর জন্য দেহের শেষ রক্ত বিন্দুও বিলিয়ে দেবে!'

ঃ 'তার মানে ওরা আমাদের শক্তি দেখলেও ভয় পাবেনা?'

ঃ 'জাহাঙ্গীরা। ওরা খোদাকে ছাড়া কাউকে ভয় পায়না।'

এক ইহুদী বললঃ 'গোস্তাখী না হলে একটা কথা বলতে চাই।'

ঃ 'বলো।'

ঃ 'এ সব আমার কাছে উপহাসের মত লাগছে। মদিনা কজন সিপাই পাঠিয়েই দেখুন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কোন বুদ্ধিমান তাদেরকে বীধা দেবেনা। যেমন রিক্ত হাতে ওরা মক্কা থেকে বেরিয়েছে, তারচে অসহায় হয়ে ওরা মদিনা থেকে পালাবে।'

এক আরব রইস বরো উঠলঃ 'আলীজাহ। মুসলমানদের কে তাদের নিজের অবস্থায় ছেড়ে দিলেও আপনার বিপদের কারণ হবেনা। এ মুহূর্তে আমরা কিসরার বিজয় আর কাইজারের পরাজয়ের খবর শুনে চাই। নিনোয়ার যুদ্ধের সংবাদে আপনার প্রজারা দারুন পেরেশান।'

ঃ 'আমাদের প্রজাদের এ আশ্বাস দিতে পার বে, হেরাক্লিয়াস আর এক কদম এগোলে তার ধ্বংস কেউ রুখতে পারবেনা। দন্তগিরদ অভিযানের ইচ্ছে না বদলে থাকলে তোমরা তার চরম পরাজয়ের খবরই শুনবে।'

ঃ 'জাহাঙ্গীরা।' বাবুইয়া বলল 'নয় বছর পার হয়ে যাবার পরও মুসলমানরা সে ভবিষ্যতবাণী বিশ্বাস করছে। ওদের ধারণা শেষতক হেরাক্লিয়াসই বিজয়ী হবেন। আমরা তাদের সামনে যখন আমাদের সেনাপতির কথা বলছিলাম, তখন ওরা সবাই বলল বে, সে ভবিষ্যত বাণী পূর্ণ হবার সময় এসেছে।'

এক ফৌজি অফিসার গরম চোখে বাবুইয়ার দিকে তাকাল। বাজান নিজের উৎকর্ষা লুকোতে গিয়ে বললঃ 'যুদ্ধের ফয়সালা যদি ভরবারীতে লেখা হয়, তবে রোমানদের কিসমতের ফয়সালা করবে ইরানীদের ভালোয়ার। কিন্তু যদি আমাদের বিরুদ্ধে কোন অদৃশ্য শক্তি ময়দানে এসে যায় তবে আমি কিছুই বলতে পারছি না।'

এক ইহুদী বললঃ 'যে নবী পেশ ছাড়া হয়ে মদিনায় গিয়ে অসহায় অবস্থায় জীবন কাটাচ্ছে, তার ভবিষ্যতবাণীর এমন কি গুরুত্ব আছে?'

বাজান কিছু বলতে চাইছিল। এক যুবক হস্তদস্ত হয়ে কক্ষ প্রবেশ করে বললঃ 'আলীজাহ। মাদায়েন থেকে দূত এসেছে। একুনি আপনার খিদমতে হাজির হবার অনুমতি চাইছে।'

পাহারাদারদের বীধা উপেক্ষা করে তিন ব্যক্তি ভেতরে ঢুকল। পোশাক খুলা মলিন। একজনের হাতে চিঠি। মসনদের কাছে এগিয়ে সে বললঃ 'গোস্তাখীর জন্য ক্ষমা চাইছি। কিন্তু আপনার খিদমতে হাজির হওয়া জরুরী ছিল। আমরা মাদায়েন থেকে এক গুরুত্বপূর্ণ খবর নিয়ে এসেছি। এই নিন চিঠি।'

বাজ্ঞান চিঠি হাতে নিয়ে বললঃ ‘মনে হয় মাদায়েন থেকে কোন ভাল সংবাদ নিয়ে আসনি।’
মাথা নুইয়ে ফেলল দূত। বাজ্ঞান কাঁপা হাতে চিঠি খুলল। বাকরুদ্ধ দরবারীরা বিমূঢ়ের মত তার চেহারার পরিবর্তন দেখতে লাগল। অবশেষে বাজ্ঞান গভীর শ্বাস টেনে বললঃ ‘মুসলমানদের নবীর ভবিষ্যতবাণী পূর্ণ হয়েছে। দস্তগিরদ ধ্বংস হয়ে গেছে।’

স্তব্ধ বিষয়ে নীরব হয়ে গেল দরবার। নিরবতা ভাংল বাজ্ঞানের ডানপাশে বসা পুরোহিত।

ঃ ‘এ নিশ্চয়ই দুঃসংবাদ। কিন্তু দস্তগিরদ পতন হলেও আমাদের নিরাশ হওয়া ঠিক হবেনা। চূড়ান্ত লড়াই হবে মাদায়েনের গলিতে। আমাদের শাহ দূশমনকে পরাজিত করে কল্বনতুনিয়ার মহল পর্যন্ত কাইজারকে ধাওয়া করবেন।’

ঃ ‘ইরানের যে শাহের নাম ছিল পারভেজ, তার মৃত্যু ঘটেছে।’ বাজ্ঞান বলল। ‘তোমাদের নতুন সম্রাটের নাম শেরওয়া।’

এরপর বাজ্ঞান দূতের দিকে ফিরে বললঃ ‘চিঠি খুব সংক্ষিপ্ত। আমি তোমার মুখে সব শুনতে চাই।’

দূত বলতে লাগল। দরবারীরা গাঢ় নিরবতায় শুনতে লাগল পারভেজের চরম বিপর্যয়ের গহিনী।

কি এক আশ্চর্য আর অকল্পনীয় বিজয়! হেরাক্লিয়াস দস্তগিরদ আসছে নিনোয়ার জয়ের পর এ সংবাদ পারভেজের মনে ভয় ধরিয়ে দিয়েছিল। রোমানরা আসার ন’দিন পূর্বেই কারো সাথে ধীরামর্শ না করে মহলের গোপন পথে মাদায়েনের দিকে ভেঙ্গে গেলেন তিনি।

হারেমের তিন শত তরুণীর মধ্যে মাত্র তিন জন এবং বেগম শিরীকে নিয়েছিলেন সাথে। বাকী রাত কাটালেন দস্তগিরদের কাছে এক কৃষকের ঝুপড়িতে। তৃতীয় দিন প্রবেশ করলেন মাদায়েন। তখন সেনাবাহিনীর কথা মনে পড়ল। মনে জাগল ধনরত্ন সংরক্ষণ করার চিন্তা।

দস্তগিরদের সেনাবাহিনী তার চাইতে রোমানদের ভয়ে তার হুকুম মানতে বাধ্য হল। হাতের সামনে যা পেয়েছিলেন তা নিয়েই তিনি মাদায়েনের পথ ধরেছিলেন। পরে তিন হাজার নর্তকীকে দস্তগিরদের পাশেই এক কিল্লার সৌছে দেয়া হয়েছিল। ঝড়ের বেগে দস্তগিরদ প্রবেশ করল রোমান ফৌজ। কিসরার মহল থেকে লকলকিয়ে উঠল আশুনের লেলিহান শিখা। রোমানরা আসার পূর্বেই তাদের কাজ শেষ করে রেখেছিল বিজিত এলাকার বন্দী গোলামরা।

ইরানী ফৌজ শহর থেকে বেরিয়ে যেতেই ওরা লুটপাট শুরু করল। রোমানরা শহরে ঢুকে দেখল শহরের অগ্নি গলিতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ইরানীদের লাশ। ইরানীরা ধন সম্পদ সাথে করে নিয়ে গিয়েছিল। এরপরও যে স্বর্ণ রৌপ্য কাইজারের হাতে এল তা ছিল আশাতিরিক্ত। দস্তগিরদ ধুলায় মিশিয়ে দেয়া হল। শাহী মহল পুড়িয়ে কাইজার মাদায়েনের পথ ধরলেন।

মাদায়েনের কাছে গিয়ে তিনি অনুভব করলেন সৈন্যরা ক্লান্ত। কয়েক হাজার লাগাতার পরিশ্রমে ওরা ভেংগে পড়েছে। তাছাড়া মাদায়েনের লোকেরা সেনাবাহিনীর সহযোগিতা ছাড়াই

ফয়েকদিন পর্যন্ত রোমানদের মোকাবিলা করতে পারবে। পারভেজের কাপুরশ্বতার কারণে দস্তগিরদের বিজয় সম্ভব হয়েছে। কিন্তু মাদায়েন ইরানীদের অস্তিত্ব।

এ শহর রক্ষায় ওরা শরীরে শেষ রক্তবিন্দু টুকুণও বিলিয়ে দেবে। এত বড় বিজয়ের পর হেরাক্লিয়াস এ ঝুঁকি নিতে চাইলেননা। পূর্ণ প্রতুতি নিয়ে ওদের আঘাত করতে হবে। সুতরাং তিনি সেনাবাহিনীকে ফিরে যাবার নির্দেশ দিলেন।

এবার তার লক্ষ্য হল তাবরীজ। আসিরিয়ার ময়দান থেকে বেরিয়ে ফৌজ যখন পার্বত্য এলাকায় প্রবেশ করল, স্তর হল তুবার পর্বত। কিন্তু এ তুবার পর্বত উপেক্ষা করে এগিয়ে চলল বিজয়ী লশকর। প্রায় পাঁচ হস্তা পর ওরা ছাউনী ফেলল তাবরিজের কাছে।

সামনে বিপদ। এজন্য ইরানীরা পারভেজের নির্দেশ মেনে নিয়েছিল। কিন্তু এখন বিপদ সরে গেছে। ওরা ঘৃণা ভরে ডাকাতে লাগল বুযদীল সম্রাটের দিকে। নওশেরওয়ার নাতি তখন দেবতা নন। প্রতিটি অগ্নিপিতে পুরোহিতরা এখন আর তার জন্য প্রার্থনা করেনা। বরং এ উটকো ঝামেলা থেকে ওরা নিকৃতি চায়।

মাদায়েনের অলি গলি কোঁপে উঠল মিছিলে মিছিলে। পারভেজ সীনের হত্যাকারী। নিনোয়ার আর দস্তগিরদের পরাজয়ের জন্য দায়ী পারভেজ। এ সব যুদ্ধে নিহত হয়েছে ইরানের লক্ষ লক্ষ তরুন। রোমানরা যুদ্ধের প্রতুতি নিচ্ছে। পারভেজকে হত্যা করলেই আমরা তাদের সাথে সন্ধি করতে পারব।

পারভেজও জন সাধারণের মনের অবস্থা বুঝতেন। তিনি জানতেন, আওয়াম তাকে ঘৃণা ছাড়া আর কিছুই দেবেনা। তিনি বর্তমান নিয়ে পরেশান এবং ভবিষ্যতের ব্যাপারে নিরাশ হয়ে পড়েছিলেন। তার সিদ্ধান্ত নেয়ার ক্ষমতা শোপ পেয়েছিল। মদে মাতাল হলে ও তার কানে ডেসে আসত সে সব মানুষের চিৎকার, যাদের তিনি হত্যা করেছিলেন।

অবশেষে একদিন ওমরাদের সভা ডেকে নিজের ছেলে মুরোজ্জার শিরে মুকুট পরাবার ইচ্ছে ব্যক্ত করলেন। কিন্তু পরাজিত সম্রাটের প্রতিটি ইচ্ছেই অর্থহীন। ওমরাদের একটা দল তখন তার অপর ছেলে শেরওয়ার সাথে নিজদের ভবিষ্যত জুড়ে দিয়েছে। সে ছিল পিতার চাইতে হিংস্র, রক্ত পিপাসু।

মরোজ্জা জন্মসূত্রে নিজকে মসনদের দাবীদার ভাবত শেরওয়া। সিপাইদের বেতন বাড়াবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে এবং আওয়ামকে যুদ্ধের ঝামেলা থেকে মুক্ত করার আশ্বাস দিয়ে তাদের সাথে নিয়ে নিল। কিসরা যখন ব্যাপারটা অনুভব করলেন, তখন আর সময় নেই। তিনি পালানোর চেষ্টা করলেন। সিপাইরা তাকে সে সুযোগও দিলনা। পারভেজকে পাকড়াও করে শেরওয়ার সামনে নিয়ে এল।

শেরওয়া পিতার চোখের সামনেই নিজের আঠারোজন ভাইকে হত্যা করল। পারভেজকে বিক্ষিপ্ত করল কয়েদখানার অন্ধ কোঠায়। ইরানের প্রতাপশালী শাসককে যেন জীবন্ত কবর দেয়া

হয়েছে। হাজার হাজার মানুষকে তিনি যে স্বল্পা দিয়েছিলেন এখন হেলের হাতে নিজেই তা ভোগ করছেন।

সুখা তুফায় কাতর পারভেজের চিৎকার, আর আবেদন দেখালে থাকা খেয়ে জ্বাব হয়ে তার কাছে ফিরে আসতো। যে ছিল চরম অহংকারী অত্যাচারী সে নিজেই অসহায় হয়ে কারা কন্ডের কঠিন যন্ত্রণা ভোগ করছিল।

শেরওয়ার পিতার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতে চাইল। পাঁচদিন পর্যন্ত খুঁজল উপযুক্ত ব্যক্তি। অবশেষে এক যুবক এল। নাম হরমুজ। পারভেজ তার পিতাকে হত্যা করেছিলেন। সে বললঃ ‘আমায় পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিতে দিন।’

ঃ ‘হাঁ। তুমি তোমার পিতার হত্যার প্রতিশোধ নিতে পার।’ জ্বাব দিল শেরওয়ার।

এর একটু পরই ভেসে এল ইরান সম্রাটের অস্তিম চিৎকার। রক্ত মাখা পোশাক নিয়ে হরমুজ শেরওয়ার সামনে এসে বললঃ ‘আপনার হকুম পালন করেছি। আমি পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিয়েছি।’

শেরওয়ার চোঁটে ফুটে উঠল বিভৎস হাসি। ঃ ‘তুমি তোমার পিতৃ হত্যার প্রতিশোধ নিয়েছ। কিন্তু আমি এখনো আমার পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেইনি।’

ফ্যাকাশে হয়ে গেল হরমুজের চেহারা। চিৎকার দিয়ে বললঃ ‘আলিজাহ। আমি শুধু আপনার নির্দেশ পালন করেছি।’

শেরওয়ার সশস্ত্র পাহারাদারদের ইঙ্গিত করলেন। ওরা এগিয়ে এল, এক সংগে উঁচু হল চারটে তলোয়ার। এক চিৎকারের সাথে শেরওয়ার পায়ের কাছে গড়িয়ে পড়ল হরমুজের লাশ।



কয়েদখানার অন্ধ কোঠায় আসেমের দুবছর কেটে গেছে। ও এখন আর হপ্তা এবং মাসের হিসাব করে না। প্রথম তার সাথে তুরজ এবং মেহরান দেখা করতেন। এর ফলে জেলের তার সাথে ভাল ব্যবহার করত। জেলরের সহযোগিতায় সীনের বন্ধু ফৌজি অফিসারদের সাথেও তাঁর মোলাকাত হতো। পরিস্থিতির পরিবর্তন হলে এসব অফিসাররা যে আসেম কে ভুলবেনা জেলের তাও বুঝতে পেরেছিল। এ জন্য আসেমের সাথে তার হৃদয়তা ছিল বেশী।

প্রথম প্রথম দস্তগিরদের আওয়ামের মত জেলরও সীনকে গান্দার মনে করত। কিন্তু আসেমের সাথে কথা বলে তার ধারণা সম্পূর্ণ পাল্টে গেল। ফলে, আসেমের সাথে ও আরো ভাল ব্যবহার করতে লাগল। কিন্তু এ ভাল ব্যবহার তার দুঃখ লাঘব করতে পারতনা। অতীত ছেড়ে, ভবিষ্যত

হাস্য দিয়ে এ বন্দী জীবন শুরু কাছে অকল্পনীয় ছিল। একদিন কক্ষের দরোজা খুলে গেল। জেলর ভেতরে ঢুকে বললেনঃ ‘সুনলাম দু’দিন থেকে তুমি খাবারে হাত লাগাও না?’

আসেম তার দিকে চাইল। নির্লীল দৃষ্টি। কিন্তু কোন জবাব দিলনা। জেলর এগিয়ে তার কাঁধে হাত রেখে বলল ‘তোমার শরীর ধারণ্য হয়ে যাচ্ছে। আগামী দিন থেকে আমার বাসা থেকে তোমার জন্য খাবার পাঠাব।’

আসেম গভীর চোখে তার দিকে তাকিয়ে বললঃ ‘বুঝতে পারছিনা এক বদনসীব, কয়েক মাস অথবা কয়েক বছর এ অন্ধ কুর্দুরীতে পড়ে থাকলে আপনার কি লাভ হবে?’

ঃ ‘তোমার স্বাস্থ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখা আমার দায়িত্ব। আজ থেকে কয়েদখানার চার দেয়ালের ভেতর খোলাখুদি হাঁটাইটি করার অনুমতি পাবে।’

আনন্দের ঝিলিক খেলে গেল আসেমের চোখে মুখে। জেলর হঠাৎ স্বর পাল্টে ফেললেন। হঠাৎ হাঁটার কথা শুনে এত উতলা হলো না। এ জেলে প্রায় তিন শো জনের মত লোককে শাহের হুকুমে গ্রেফতার করা হয়েছে। শুধু তার নির্দেশেই এদের মুক্তি দেয়া যেতে পারে। কয়েদীদের অধিকাংশই এমন বংশের, যাদের দ্বারা বিদ্রোহের সম্ভাবনা রয়েছে। শাহানশা জানেন, এরা যতোদিন বন্দী থাকবে, ততোদিন পর্যন্ত বিদ্রোহের সম্ভাবনা নেই। এদের দেখা শোনার ভার পড়েছে আমার উপর। শাহানশা চাইলেই এদেরকে তার সামনে হাজির করতে হবে।

আমায় কেন এ দায়িত্ব দেয়া হয়েছে জান? আমার পাঁচ সন্তান। আমার অবহেলার কারণে কোন কয়েদী যদি পালিয়ে যায়, তবে আমার সামনে আমার পাঁচ সন্তানকে হত্যা করা হবে। আমার আত্মীয় স্বজনকে দেয়া হবে কঠিন শাস্তি। তোমায় ধোরাফেরা করার অনুমতি দিচ্ছি, কারণ আমি জানি, নিজের মুক্তির জন্য তুমি ওদের জীবন বিপন্ন করবে না। পালানোর চেষ্টা করলেও পারবে না। তুমি এতটা ভেংগে পড়েছ কেন? এইতো কিসরার পরামর্শ সব মাত্র শুরু। এবার হয়তো তিনি গ্রহণযোগ্য শর্তে রোমানদের সাথে সন্ধি করবেন। রোমানরা তোমার উপকার ভুলে গিয়ে না থাকলে শর্তের মধ্যে তোমার মুক্তির ব্যাপারটাও আনবে। ঐর্মানও হতে পারে যে, সিপাইরা কিসরার বিরুদ্ধে কোন বিপ্লব ঘটাতে পারে। নতুন বিপ্লব এলে সীনের বন্ধুরা তোমায় নিশ্চয়ই ভুলবেনা।

তুমি আরবের এক নবীর ভবিষ্যত বাণীর কথা বলেছিলে। আরমিয়ান পতনের পর আমার কেবলি মনে হয়, সে ভবিষ্যতবাণী সত্য হওয়ার সময় এসেছে। সাহস হারিও না। এখন তোমার জন্য খাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি।’

জেলর বেরিয়ে গেল। আসেমের চোখে ভেসে উঠল দস্তগিরদের কয়েদখানা থেকে শত মাইল দূরে এক নতুন মঞ্জিলের নতুন মহলের আলোর ঝলক।

ঃ 'ফুন্তিনা! ফুন্তিনা!' নিজের মনে বলছিল ও, 'তুমি কি আমার পথ চেয়ে থাকবে? প্রাণ আমার। আমার আসা পর্যন্ত কি তুমি ইন্তেজার করবে?' সাথে সাথে তার কল্পনার জগতে হুড়িয়ে পড়ত ফুন্তিনার ফুলেশ হাসি।

সন্ধ্যা। জেলের চারদেয়ালের ভেতর ঘুরছিল আসেম কয়েকজন কয়েদীর সাথে কথা বলে তার মনে হল, সে একাই মজলুম নয়। জিন্দানখানার অনেক বন্দী তার চেয়ে বেশী অত্যাচারিত।

কেটে গেল আরো কয়াস। একদিন ও শুনল রোমানরা নিনোয়ার ময়দানে ইরানীদের পরাজিত করে দস্তগিরদের দিকে এগিয়ে আসছে। কিসরা পাগিয়ে গেছেন। আসেমের মনে হল বিপদের দিন শেষ হয়ে আসছে। জেলর বলেছিলেন রোমানরা দস্তগিরদে প্রবেশ করলে আমাকে কয়েদখানার কবাট খুলে দিতে হবে। কিন্তু কিসরা মাদায়েন পৌঁছেই হারোমের নর্তকী এবং এসব কয়েদীদের জন্য পাঁচশো সিপাই পাঠালেন।

নাংগা তলোয়ারের পাহারায় ওদের নিয়ে যাওয়া হল মাদায়েন থেকে খানিক দূরের এক পুরনো কিষ্কার। কিষ্কার দায়িত্বে ছিলেন মেহরান। সে ছিল এমন কঠিন প্রাণ, জালিম শাসকের চরম নির্দেশ শুলো পালন করে সে মজা পেত। কিসরা তাকে বলেছিলেন : 'মাদায়েনে কিছু হলে আমার হকুমের অপেক্ষা না করেই এদের হত্যা করে ফেলবে।'

দস্তগিরদের জেলরকে ধন সম্পদ বহনকারী সিপাইদের দায়িত্ব দেয়া হয়েছিল। ভবিষ্যতের আকাশে আসেম বে আশার স্কীণ আলো দেখেছিল তা আবার হতাশায় কালো মেঘে ছেয়ে গেল। কিষ্কার ভেতর থেকে ও বাইরের দুনিয়া সম্পর্কে বে খবর ছিল। কয়েদীদের সাথে কথা বলার অনুমতি ছিল না কোন পাহারাদারেরও। কয়েকদিন পর্যন্ত চরম উৎকর্ষা নিয়ে ও রোমানদের অপেক্ষায় রইল। কিন্তু ওরা এলনা। ও প্রায়ই ভাবত, দস্তগিরদ আসার ইচ্ছে বাদ দিয়ে কাইজার কি করে ফিরে গেলেন! তাহলে কি রোমানরা পরাজিত? এমন কি হতে পারে যে, মাদায়েন বিজয়ের পর ক্লাস্ত সিপাইরা এ অখ্যাত কেন্দ্রার প্রতি নজর দেয়নি?'

কিসরা মুহাফিজ বন্দীদেরকে ভাংগা দেয়াল মেরামত এবং পরিখা খোঁড়ার কাজে লাগিয়ে দিয়েছিল। একজন পাহারাদার বেত নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকত। কোন কয়েদী ক্ষুধা ভুক্ষায় কাহিল হয়ে পড়লে তাকে বেত মারা হত। কখনো উপোস কখনো আধশেটা খাইয়ে ওদেরকে অমানুষিক কাজ করানো হত। তার উপর ছিল দৈহিক শাস্তি। কয়েকজন কয়েদী এতে অসুস্থ হয়ে পড়ল। প্রতি হুঙ্কার বেড়ে যেতে লাগল মৃত কয়েদীর সংখ্যা।

একরাতে কয়েকজন বন্দী পালাবার চেষ্টা করল। কিন্তু টের পেল পাহারাদাররা। ওরা বন্দীদের ধাওয়া করল। বাঁধা দিতে গিয়ে মারা পড়ল কজন। চারজন ধরা পড়ল। বাকীরা দজলা পাড়ি দিয়ে পালাতে সক্ষম হল।

ধরা পড়া চারজনকে কিষ্কার ফটকের সামনে ফাঁসীতে ঝুলান হল। কয়েকদিন পর্যন্ত ফাঁসী কাঠে ঝুলে রইল ওদের লাশ। লাশ যখন কঙ্কাল, একদল দ্রুতগামী সওয়ার কিষ্কার ফটকে

এসে ধামল। পোবাকে আশাকে যাকে অফিসার মনে হচ্ছিল। তিনি পাঁচিলের উপর পাহারারত সিপাইদের দিকে তাকিয়ে বললেনঃ ‘দরজা খোল। শাহানশার আমাদের পাঠিয়েছেন।’

কেদার ফটক খুলে গেল। ক’জন সিপাই সাথে নিয়ে বেরিয়ে এল মুহাফিজ।

ঃ ‘আমায় চেন?’ বৃদ্ধ তাকে বললেন।

কিছুক্ষণ তার মুখে কোন কথা ফুটল না। অবশেষে বললঃ ‘তুমি শাসান। এ কেদা থেকে পালিয়েগিয়েছিলে।’

শাসান বললোঃ ‘অরণ শক্তি লোপ না গেলে দেখ আরো দু’জন লোক আমার সাথে রয়েছে।’ কিদার মুহাফিজ অন্য সওয়ার দিকে তাকিয়ে চিৎকার দিয়ে নিজের সিপাইদের বললঃ ‘ওদের শ্রেফতার কর।’

ঃ ‘তোমার লোকেরা শাহানশার সিপাইদের গায় হাত তোলার সাহস পাবে না। এখন থেকে আমি এ কিদার মুহাফিজ। আমি তোমাকে শ্রেফতার করার হুকুম দিচ্ছি।’

মুহাফিজের ক্রোধ এবার উৎকর্ষায় রূপান্তরিত হল। সে একবার নিজের সিপাইদের দিকে আবার সওয়ারদের দিকে চাইতে লাগল। শাসান পেছনে এক অফিসারের দিকে তাকাল।

অফিসার ঘোড়াসহ এগিয়ে মুহাফিজকে একটা চিঠি দিতে দিতে বললঃ ‘ইনি সত্যি কথাই বলছেন। ইরানের শাহানশার হকুমনামা পড়ে দেখতে পার।’

মেহরান চিঠির ভাঁজ খুলে পড়তে লাগল। তার চোখেমুখে ভেসে উঠল মৃত্যুর ছায়া। শাসান কিদার সিপাইদের বললেনঃ ‘পারভেজের হুকুমত স্বতম। নতুন সম্রাটের আনুগত্যের মাঝেই তোমাদের কল্যাণ। মাদায়েন এখান থেকে দূরে নয়। আমার কথা বিশ্বাস না হলে কাউকে ওখানে পাঠাতে পার।’

ঃ ‘কাউকে না পাঠিয়ে আমি নিজেই মাদায়েন যাব।’

ঃ ‘না, তোমায় কোথাও পাঠানো যাবে না।’ বলেই শাসান সংগীদের দিকে চাইল। চার ব্যক্তি ঘোড়া থেকে নেমে বেঁধে ফেলল মেহরানের হাত। এরপর ফটকের সামনে ঝুলন্ত চারটে কংকালের সাথে ঝুলতে লাগল আরেকটা নতুন লাশ।

যে পাহারাদার চাবুকের আঘাতে কয়েদীদের চামড়া ভুলে নিত, তাদের লাগানো হল পাঁচিল মেরামত আর পরিখা খননের কাজে। অপরদিকে এদের দেখা শোনার জন্য কতক কয়েদীর হাতে ভুলে দেয়া হল চাবুক।

ইরানের নতুন ইনকিলাবের খবর এখন আর কারো কাছে গোপন নয়। চারদিন পর মাদায়েন থেকে একজন দূত এসে বললঃ ‘কয়েদখানার অন্ধ কোঠায় পারভেজকে হত্যা করা হয়েছে।’ শাসান ছিলেন উত্তর ইরানের এক প্রভাবশালী কবিলার সন্তান। তিনি পারভেজের বন্দী হিসেবে কাটিয়েছিলেন দশ বছর। যে সব কবিলার সাথে তার আত্মীয়তা রয়েছে অথবা ভবিষ্যতে কাজে

স্বাসতে পারে, শেরওয়ার কাছ থেকে এমন সব বন্দীদেরকে মুক্তি দেয়ার অনুমতি নিয়ে এসেছিলেন তিনি।

হুগাখানেকের মধ্যে শেরওয়ার প্রতি আনুগত্যের শপথ নিয়ে প্রায় দেড়শো বন্দীকে মুক্তি দেয়া হল। ওরা ফিরে গেল নিজ নিজ বাড়ীতে। তাদের শূন্যস্থান পূরণের জন্য মাদায়েন থেকে নতুন নতুন বন্দী আসতে লাগল। পুরনো বন্দীদের মধ্যে ভারাই রয়ে গেল, বার্না দুয়ের। অথবা যাদের দিয়ে বিদ্রোহের সম্ভবনা ছিল।

আসেমের অবস্থা ছিল অন্যসব কয়েদী থেকে ভিন্ন। তার চার্জশীটে রোমের গোয়েন্দা শব্দটি লিখা ছিল। কয়েকদিন পর আসেমকে শাসানের সামনে হাজির করা হল। শাসান তাকে শাস্তনা দিয়ে বললেনঃ ‘তুমি আমার কাছে অপরিচিত নও। আমি তোমার সব ব্যাপার জেনেছি। কিন্তু শেরওয়ার অনুমতি ছাড়া তোমায় ছাড়তে পারছি না বলে দুঃখিত। রিপোর্টে তোমায় গোয়েন্দা হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে।

আমি জেনেছি, এ অভিযোগ সত্য নয়। কিন্তু রোমানদের হামলার আশংকা দূর না হওয়া পর্যন্ত তোমার পক্ষে কিছু বলা যাবে না। তোমার জন্য সুসংবাদ হল, ইরানের নতুন শাসক রোমানদের সাথে সন্ধী করার পক্ষপাতি। প্রতিনিধিদল তাবরিজ রওয়ানা হয়ে গেছে। কাইজারকে খুশী করার জন্য ওরা জেরুজালেমের ত্রুশও সাথে নিয়ে গেছে। ওরা সফল হলে সে ব্যক্তি কে ভুলবেনা, যে জীবন দিয়ে ইরানকে যুদ্ধের ধ্বংস থেকে বাঁচাতে চেয়েছিল। তাছাড়া তোমার রোমান বন্ধুরা তোমায় ভুলে গিয়ে না থাকলে সন্ধী আলোচনার সময় নিশ্চয় তোমার ব্যাপারেও আলাপ করবে।’

ঃ ‘তার মানে রোম ইরানের মধ্যে সন্ধী না হলে আমার ছাড়া পাওয়ার সম্ভবনা নেই!’ আসেমের কণ্ঠে বিবরণতা।

ঃ ‘আমি তা বলিনি। তুমি বুঝনা কেন’ কি পরিস্থিতিতে শেরওয়ার ক্ষমতা হাতে নিয়েছেন। তোমায় কথা দিচ্ছি, তিনি একটু নিশ্চিত হতে পারলে তার সাথে আমি নিজেই তোমার প্রসঙ্গে আলাপ করব।’

ঃ ‘ভেবেছিলাম তুরজ আমায় ভুলবেনা। আমি যে নিরপরাধ তিনি তা জানেন। আমি যে বেঁচে আছি এ সংবাদটা কি তাকে পৌঁছাতে পারবেন? সীনের সাথে আমি যখন দস্তগিরদ আসি তখন তিনি ওখানকার ফৌজের সিপাহসালার ছিলেন।’

ঃ ‘তুরজ বেঁচে নেই। নিনোয়ার অভিযানে তিনি নিহত হয়েছেন।’

শাসানের সাথে কথা বলার পর আসেমের অবস্থা হল বিশাল বিস্তীর্ণ মরু বিয়াবানে নিঃসঙ্গ পথ চলা মুসাফিরের মত। সীনের কাছে ও শিখেছিল আশার ক্ষীণ আলোর পেছনে ছুটে চলার উদ্দ্যম গতি। কিন্তু তিনি তাকে ছেড়ে গেছেন। ফুস্তিনা ওর জীবনে ভুলেছিল মরুভূমির বাড়া।

কিন্তু ও বেঁচে আছে কিনা তাও তার জানা নেই। ও প্রায়ই ভাবত, কিষ্কার বাইরে কোথায় দু'দন্ত নিচিন্তে থাকতে পারবে। ফুন্তিনা যদি না থাকে তবে ছাড়া পেয়ে আমি বাবো কোথায় ?

আরো আড়াই মাস কেটে গেছে। এক সন্ধ্যায় শাসানের কাছে একজন দূত এল। রাতের শেষ প্রহরে তিনি মাদায়েন রওয়ানা হয়ে গেলেন। এর দশদিন পর ও কক্ষের বাইরে পায়চারী করছিল, এক সিপাই এসে বলল : শাসান আপনাকে স্বরণ করছেন।'

: 'তিনি মাদায়েন থেকে ফিরে এসেছেন ?'

: 'জী।'

: 'কবে?'

: 'প্রায় মাঝ রাত্রে।'

খানিক পর আসেম প্রবেশ করল এক প্রশস্ত কক্ষে। শাসানের পাশে বসে আছেন এক বৃদ্ধ। তার ক্রয়ুগল পর্যন্ত সাদা হয়ে গেছে। : 'তুমি একে চেন? ' আসেমকে দেখেই শাসান প্রশ্ন করল।

আসেম গভীর চোখে বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে বলল: 'এক বন্দীর স্বরণ শক্তির পরীক্ষা নেয়া কি উচিত? এখন আমি দুঃখ মুসিবত ছাড়া আর কিছুই চিনিনা।'

: 'আমি মেহরান।' বৃদ্ধ বললেন 'আর তুমি কিন্তু বন্দী নও।'

আসেম অবাধ বিশ্বাসে তাকিয়ে রইল তার দিকে। বেড়ে গেল তার হৃদকম্পন। আনন্দের আবেগে চোখ ফেটে বেরিয়ে এল অশ্রু রাশি।

: 'তুমি মুক্ত।' বৃদ্ধের কণ্ঠ। 'জেলের বাইরে তোমার জন্য বোড়া প্রস্তুত।'

আসেম শাসানের দিকে তাকিয়ে কাঁপা আওয়াজে বলল : 'আমি কি সত্যিই মুক্ত?'

: 'হ্যাঁ, তুমি মুক্ত। আমাদের প্রতিনিধি দল কাইজারের সাথে আলোচনা শেষে ফিরে এসেছেন। খবর শুনেই শাহানশাহর সাথে তোমার ব্যাপারে আলোচনা করাব জন্য গেলাম। কিন্তু তার প্রয়োজন হয়নি। আমার যাবার পূর্বেই এমন এক সন্মানিত ব্যক্তি শাহানশাহর কাছ থেকে তোমার মুক্তির ফরমান হাসিল করেছেন, যিনি প্রতিনিধি দলের একজন।'

শাসান টেবিলের উপর থেকে একটা কাগজ আসেমের হাতে তুলে দিলেন। আসেম স্বকৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে প্রথমে শাসানের দিকে পরে বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে বলল: 'আমি জানি কে সে সন্মানিত ব্যক্তি, আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ।'

: 'আমি চেষ্টা না করলেও কয়েক হণ্ডার মধ্যেই তুমি ছাড়া পেয়ে যেতে। দুঃখ হচ্ছে, এর পূর্বে তোমার ব্যাপারে মনযোগ দিতে পারিনি।'

: 'সীনের সাথে যারা দস্তগিরদ এসেছিল, আপনারা তাদের সাথে দেখা করেছেন?'

: 'ওদের সাথে আমার পরিচয় ছিলনা।'

: 'কোন রোমান আমার কথা জিজ্ঞেস করেনি?'

ঃ 'না। ওখানে কেউ তোমার কথা জিজ্ঞেস করেনি। আমরা যখন কাইজারের ছাউনীতে প্রবেশ করি, তখন ওরা বিজয়ের আনন্দে মত্ত।'

নিরাশার কাল মেঘ আসেমের চেহারা ঢেকে ফেলল। শাসান তাকে শান্তনা দিয়ে বললেন : 'তোমার রোমান বন্ধুরা তোমায় ভুলে গেছে বলে চিন্তা করো না। এত বড় বিজয়ের পর পুরনো বন্ধুদের কথা কারই বা মনে থাকে।'

ঃ 'আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমার বন্ধুরা কেউ কাইজারের সাথে ছিল না। থাকলে অবশ্যই আমার কথা জিজ্ঞেস করত। আচ্ছ, সীনের স্ত্রী যে খালকদুন ছেড়ে গেছে তা কি আপনি জানেন?'

ঃ 'জানি।'

ঃ 'ওরা এখন কাথায়?'

ঃ 'সীনের মৃত্যুর পর পারভেজ সীনের স্ত্রী কন্যাকে দত্তগীরদ নিয়ে আসার নির্দেশ দিয়েছিল। কিন্তু তার হুকুম পৌঁছানোর দুদিন পূর্বেই ওরা কোথাও পাগিয়ে গিয়েছিল। কিম্বার মুহাব্বিত বলেছে, ওরা বৈকালিক ভ্রমণে বেরিয়ে আর ফিরে আসেনি। তাদের এক চাকরও তাদের সাথে গায়েব হয়ে গেছে।'

আশার ঝিলিক খেলে গেল আসেমের চোখে মুখে। : 'কিসরার যে দূত মাদায়েন এসেছিল ওরা কি কন্ডুনডুনিয়া যেতে পেরেছে?'

ঃ 'হ্যাঁ। আমাদের সৈন্যরাই ওদেরকে বরফরাসের ওপাড়ে পৌঁছে দিয়েছে। কিন্তু খেরাজ আনার জন্য যে সব ইরানী ওখানে গিয়েছিল, ওরা আর ফিরে আসেনি। পরে শুনেছি, ওদের হত্যা করা হয়েছে।'

ঃ 'কাইজারের দূতরা ফিরতি পথে খালকদুন অবস্থান করেছিল?'

ঃ 'হ্যাঁ। ওরা খালকদুন ছিল এক রাত। ওদের একজন কেদ্রায় গিয়ে সীনের মেয়ের সাথে দেখাও করেছিল। যদি মনে কর ওরাই তাদের কে পালাতে সাহায্য করেছে তবে ভুল করবে। কারণ, ওরা পাগিয়েছে রোমানদের চলে যাবার দুদিন পর। পারভেজ এসবোদ শুনে কিম্বার বিশজন পাহারাদারকে হত্যা করেছেন। যে সিপাইরা তার নির্দেশনামা নিয়ে দেরী করে খালকদুন পৌঁছেছিল, ওদের ও শাস্তি দেয়া হয়েছে। ফিরতি পথে তাদের গতি ছিল তীব্র। আমরা জেনেছি, ওরা কোন মঞ্জিলে একদম বিশ্রাম করেনি। এজন্য ওদের উপর আমার খানিকটা সন্দেহ হয়।'

ঃ 'তাহলে আপনি বলছেন, যারা সীনের স্ত্রী কন্যাকে শ্রেফতার করতে গিয়েছিল, ওরা খালকদুন পৌঁছেছিল রোমানদের পরে?'

ঃ 'হ্যাঁ। দেরীতে পৌঁছানোর কারণ ওরা চলে যাবার পর পুরোহিতদের পরামর্শে পারভেজ ওদের শ্রেফতারীর হুকুম দিয়েছিলেন। তাছাড়া সিপাইরাও তাড়াতাড়ি পৌঁছান প্রয়োজন মনে করেছিল। তবে একথা ঠিক যে, সীনের স্ত্রী কন্যা রোমানদের সাথে যায়নি। যখন ওদের খোঁজ করা হচ্ছিল। আমি তখন প্রায়ই দত্তগীরদ বেতাম। ভূমজের মত আমার ও ধারণা ছিল ওদেরকে হত্যা করা

হয়েছে। অপরাধ ঢাকার জন্যই শুধু এই খোঁজাখুঁজি। খালকদুনে সে সেনাবাহিনীর অনেকেই সাথেই আমি কথা বলেছি। ওরা সবাই বলেছে, সত্যি ওদেরকে পাওয়া যাচ্ছেনা। রাজের অভিযুক্তের কিয়ার বাইরে কিছু একটা হয়ে থাকলে তার জন্য সেনাবাহিনী দায়ী নয়।’

অস্থিরতায় আসেম বেজলদি উঠে দাঁড়াল। শাসানের দিকে তাকিয়ে বিষয় কণ্ঠে বললঃ ‘আমি কি এখন যেতে পারি?’

শাসান উঠে দাঁড়ালেন। : ‘না! আগে কক্ষ গিয়ে নাস্তা করে নাও। ~~আমি কক্ষ~~ পাঠাচ্ছি। তোমার প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র ঘোড়ার সাথেই থলিতে দিয়ে দেয়া হবে।’

: ‘আমরা কেন্দ্রার ফটকে তোমার অপেক্ষা করব। কিন্তু তুমি এখন কোথায় যাবে?’

: ‘জানিনা।’ ভারী শোনাগ আসেমের কণ্ঠ। সাথে সাথে এতোকনে ধরে রাখা অশ্রু বিন্দু বিন্দু হয়ে ঝরে পড়ল। মেহরান দাঁড়ালেন।

আসেমের কাছে স্নেহের হাত বুলিয়ে বললেন : ‘তুমি হয়তো জাননা আসেম, সীন ছিল আমার একান্ত বন্ধু। ইরজ থেকে থাকলে ফুন্তিনা হতো আমার পুত্র বধু।’

: ‘না। আমার উপকারী বন্ধুকে খুশী করার জন্য মিথ্যে বলবনা। মৃত্যুর পূর্বে ইরজ আপনার কাছে কথা বলতে পারলে বলতো ফুন্তিনা আপনার ছেলের মুখে হাসি ফোটানোর পরিবর্তে এমন এক বদনসীবকে হৃদয় দিয়েছিল, যে তাকে ভালবাসার অশ্রু ছাড়া আর কিছুই দিতে পারবেনা। মর্মরের প্রাসাদ থেকে মুখ ফিরিয়ে সে বোকা মেয়ে এমন একজনকে গ্রহন করতে চেয়েছিল যে তাকে কুঁড়ে ঘরও দিতে পারবে না।’

মেহরান হতবাক হয়ে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইলেন। বললেনঃ ‘তুমি যদি ফুন্তিনাকে খুঁজে পাও তবে কুঁড়ে ঘরে থাকার দরকার হবে না। আমার ঘরের দুয়ার তোমার জন্য সব সময় খোলা থাকবে। তুমি এলে আমি বুঝব ইরজ নতুন রূপ নিয়ে আমার কাছে ফিরে এসেছে।’

: ‘কোন দিন হয়ত আপনার কাছে ফিরে আসব। কিন্তু এখন কথা দিতে পারছিলা।’

: ‘তুমি কখন তুনিয়া যাবে?’

: ‘জী।’

: ‘তারপর?’

: ‘জীবন ভর ফুন্তিনাকে খুঁজে ফিরব।’

শাসান বললেনঃ ‘ফুন্তিনা তোমাকে এতটা ভালবেসে থাকলে শুকে বোকা বলা যায় না। আমার বিশ্বাস, মাদায়েনের সকল শ্বেত পাথরের প্রাসাদের চাইতে তোমার কুঁড়েই ওর কাছে বেশী সুন্দর মনে হবে।’

কিছু না বলে হাটা দিল আসেম। খানিক পর নতুন পোষাক পরে ও পৌঁছল কেন্দ্রার ফটকে। একটা সুন্দর ঘোড়ার লাগাম ধরে দাড়িয়ে এক সিপাই। শাসান এবং ইরজের পিতা ছাড়াও কেন্দ্রার কয়েকজন মুহাফিজ তার অপেক্ষা করছিলেন।

একে একে সবার সাথে মোসাফেহা করে ও ঘোড়ায় চেপে বসল। শাসান তার সাথে কয়েক কদম এগিয়ে আবার মোসাফেহা করে বললেন : 'ঘোড়ায় বাঁধা থলিতে হাত দিলে ছোট্ট একটা ব্যাগ পাবে। ওটা তোমার পথ ঋচের জন্য দেয়া উপহার।'



ফোরাভের তীর ঘেঁষে চলতে লাগল আসেম। বিদায় বেলা মেহমান যে থলি দিয়েছিল তা ছিল আশরাফিতে ভরা। এজন্য পথে ওর কোন অসুবিধা হয়নি। ইরানের পুরনো শহর পার হয়ে ও সিরিয়ার পথটাকে নিরাপদ মনে করল। এপথ আবাদী এলাকা দিয়ে অতিক্রম করেছে।

এক দুপুরে ও হলব থেকে কয়েক ফ্রেশ দুগের এক গায়ে প্রবেশ করল। সরাইখানায় চারটে খেয়েই ঘোড়া পাশ্বে ও চলে এল নদীর পাড়ে। যাত্রীদের আনার জন্য নৌকাগুলো কখন ওপাড়ে চলে গেছে। সন্ধ্যার পূর্বেই ও সামনের মঞ্জিলে পৌঁছাতে চেয়েছিল। চরম উৎকর্ষা নিয়ে ও নৌকা ফিরে আসার অপেক্ষা করতে লাগল।

খানিক পর দেখা গেল যাত্রী বোঝাই পাঁচটা নৌকা ফিরে আসছে। যাত্রীদের পোষাকে আশাকে ইরানী সিপাই মনে হচ্ছে। কিন্তু সামনের নৌকার আটজনের গায়ে রোমান পোষাক।

গ্রামের কয়েক ব্যক্তি নদীর পাড়ে জটলা করছিল। ওদের ক্রুদ্ধ চোখগুলো তাকিয়ে ছিল ইরানী সিপাইদের প্রতি। এক বৃদ্ধ সিরীয় পাদ্রী বললেন : 'আজ ইরানীরা রোমানদের বন্ধু সেজেছে। ওদের আমি এ গ্রামের ভেতর দিয়ে যেতে দেব না।'

এক যুবক এগিয়ে বলল : 'পবিত্র পিতা! ওদের সাথে তো আমাদের যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে। ওরা ফিরে যাচ্ছে নিজ নিজ বাড়ীতে।'

ঃ 'না, না, অগ্নি পূজারীদের সাথে আমাদের লড়াই শেষ হয়নি। ইস্তাকিয়া, হলব, দামেশক এবং জেরুজালেম বারা ধ্বংস করেছে ওদের জীবিত রাখা যায় না।'

যুবক বিরক্ত কণ্ঠে বলল : 'আপনি লড়তে চাইলে বাঁধা দেবনা। কিন্তু আপনার জন্য আমরা আর রক্ত ঝরাতে পারবনা। রোমানরাও হয় তো আপনার জন্য কোন ক'মলার জড়িয়ে পড়তে চাইবে না। দেখুন, ওরা এসে গেছে প্রায়। মুখ সামলে রাখা : না পারলে অনুগ্রহ করে সরে যান। নয়তো-----'

ঃ 'নয়তো! নয়তো কি? কি করবে তুমি?'

ঃ 'নয়তো আপনাকে এই নদীতে ফেলে দেব। আমি জানি আপনি সীতারও জানেন না।'

পাণ্ডী কিছু বলতে চাইত। কিন্তু দর্শকদের অটহাসিতে তা হারিয়ে গেল। বুড়ো পাণ্ডী গজর গজর করতে করতে অন্যদিকে হাঁটা দিল। নৌকা নিকটে এসে গেছে। আসেম অনিমেঘ চোখে তাকিয়ে রইল প্রথম নৌকার এক আরোহীর দিকে। বুকের ভেতর হৃদপিণ্ডটা লাফিয়ে উঠল। খেমে গেল আবার। অন্যদের উজ্জ্বলিত আবেগে একবার বিচরণ করছিল সপ্তম আকাশে। আবার ডুবে যাচ্ছিল হতাশার গহীর সাগরে।

আরোহী এক ইরানীর সাথে কথা বলে আচমকা তীরের দিকে চাইল। দৃষ্টি এসে আটকে রইল আসেমের উপর। হঠাৎ দুহাত উপরে তুলে ধরল। তীরে ঠেকল নৌকা। আসেম ষোড়ার বাগ ছেড়ে এগিয়ে এল। দীলরেস একলাফে নৌকা থেকে নেমে আসেমকে জড়িয়ে ধরল।

ঃ ‘ঈশ্বরের শোকর তোমায় এখানে পেয়েছি। আমি তোমায় খুঁজতে মাদায়েনে যাচ্ছিলাম। ইরানের কত শহরে যে ঘুরতে হত তা জানা ছিলনা।’

আসেম কিছু বলতে চাইল। কিন্তু তার বাকরুদ্ধ। শুধু নির্ণিমেষ নয়নে তাকিয়ে রইল দীলরেসের দিকে। ও তার কাঁধে হাত রেখে বললঃ ‘আসেম! ফুন্তিনা বেঁচে আছে।’

পৃথিবীর সব হাসি আনন্দ, নেচে উঠল তার চোখের সামনে।

ঃ ‘কোথায় ও?’ কেঁপে উঠল আসেমের কণ্ঠ। এর সাথে সাথে চোখে উছলে এল আঁসুর দরিয়া।

ঃ ‘ও এখন কন্ডুনতুনিয়া। আমরা খুব তাড়া তাড়ি সেখানে পৌঁছে যাব।’

ততোক্ষণে কতক রোমান এবং ইরানী তাদের আশ পাশে জমা হল। দীলরেস এক ইরানী অফিসারকে বলল : ‘ঈশ্বর আমায় এক দীর্ঘ সফর থেকে বাচিয়েছেন। আমি এখন থেকেই ফিরে যাব। এ হলো আসেম। একে খোঁজার জন্যই আমি মাদায়েনে যাচ্ছিলাম।’

ইরানী অফিসার এগিয়ে আসেমের সাথে হাত মেলাল। একে একে সবাই মোসাক্ফহা করল তার সাথে। ঋনিক পর দীলরেস এবং আসেম ওপারে যাবার জন্য ইরানীদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নৌকায় চেপে বসল।

ঃ ‘ভূমি তো জিজ্ঞেস করলেনা, ফুন্তিনা কিভাবে কন্ডুনতুনিয়া পৌঁছল।’

ঃ ‘তার দরকার নেই। ও বেঁচে আছে এই আমার জন্য যথেষ্ট। কয়েদ থেকে ছাড়া পাওয়ার সময় শুনেছি ওরা কিম্বা থেকে পাগিয়ে গেছে। তাছাড়া তোমরা ওখানে একসাত ছিলে। তোমাদের মধ্যে কে একজন তার সাথে দেখাও করেছ। কিন্তু ওরা তোমাদের সাথে যায়নি। আমার ধারণা, সীনের কোন বন্ধুই হয়ত ওদের বসফরাসের ওপাড়ে পৌঁছে দিয়েছিল।’

ঃ ‘খালকদুনে সীনের একজন বন্ধুকেই আমরা বিশ্বাস করতে পারতাম। সে তার বুড়ো চাকর ফিরোজ। ক্রেডিসের কথা মত আমাদের চলে যাবার তিন দিন পর সে বুড়ো ওদেরকে নদী তীরে পৌঁছে দিয়েছিল। রাতে আমরা নৌকা নিয়ে এসেছিলাম। কাইজারের অভিযানের সময় আমাদের সামনে বড় সমস্যা ছিল তোমায় খুঁজে বের করা। ফুন্তিনাকে দেখা শোনার দায়িত্ব নিয়েছি ক্রেডিস। রসদ সামানের জন্য আমায় কয়েকবার কাটাঁজেনা যেতে হয়েছে।’

ঃ 'ফ্রেডিস এখন কোথায়?'

ঃ 'রাজধানীতেই আছে। এক সাথে আসার ছিলাম। কিন্তু হেরাক্লিস্‌মাস তরাবজোন থেকে ফিরে আসছেন শুনে ও রয়ে গেছে। কন্টুনভুনিয়ায় আমাদের শাহানশার বিজয় মিছিল দেখতে পাবনা ভেবে বন্ধুরা দুঃখ করছিল। এখনতো আমরা সময়মত পৌঁছে যাচ্ছি। ইস্তাকিয়া গেলেই আমরা জাহাজ পেয়ে যাব। বাতাস অনুকূলে থাকলে অল্প কদিনেই পৌঁছে যেতে পারব। ঘোড়ায় সওয়ারী করতে আর ইচ্ছে করছেন।'

ঃ 'ইরানীরা কি খালকদুন থেকেই আপনার সাথে এসেছে?'

ঃ 'হ্যাঁ। সন্ধির পর ফ্রেডিস ওখানে গিয়েছিল। সিপাহসালার তোমায় খুঁজে বের করবেন বলে কথাও দিয়েছিলেন। আনাতোলিয়ার পথে ইরানীরা যখন ফিরে যাচ্ছিল, ফ্রেডিসের ধারণা ছিল যে, ওরা খুব শীঘ্র তোমার সংবাদ দেবে। ওদের কোন সংবাদ না পেয়ে আমরা মাদায়েন যাবার সিদ্ধান্ত নিয়েছি। ইরানীদের বসফরাসের ওপাড়ের ছাউনী শূন্য প্রায়। সিপাহসালার ও চলে গেছেন। আমার সাথে যারা এসেছে এরা হল তরাবজোনের কয়েদী। ওদের বন্দী করে কন্টুনভুনিয়া পাঠানো হয়েছিল। এবার তোমায় একটা দুঃসংবাদ দেব।'

ঃ 'ফুন্টিনার মায়ের ব্যাপারে?' আসেমের কণ্ঠে উদ্বেগ।

ঃ 'হ্যাঁ। কন্টুনভুনিয়া যাবার তিন মাস পর তিনি ইস্তেকাল করেছেন। এর কয়েকমাস পর ফিরোজও মারা গেছে। এতে দারুণ ব্যথা পেয়েছে ফুন্টিনা। ফ্রেডিসের স্ত্রী এবং বোন না থাকলে যে ওর কি হতো ঈশ্বরই জানেন। মায়ের মৃত্যুর পর তার ধারণা জন্মেছে যে ঈশ্বর তার উপর নাখাঁশ। ও বার বার একটা কথাই বলে, জেরুজালেমে রাহেবা হয়ে গেলে আমার পিতা মাতার উপর এ বিপদ আসতোনা। ও কয়েকবারই রাহেবা হতে চেয়েছিল। কিন্তু ফ্রেডিসের স্ত্রী এবং বোন ওকে বুঝিয়েছে যে, আসেম বেঁচে আছে। অল্প কদিনের মধ্যেই ও এখানে আসবে।

গত বছর হঠাৎ একদিন ওকে পাওয়া গেলনা। দুদিন পরও কোন খোঁজ নেই। ফিরে এল তৃতীয় দিন তোরে। ওনাকি রাহেবা হওয়ার জন্য গীর্জায় চলে গিয়েছিল। রাতে স্বপ্নে দেখে তুমি এসেছ। আর থাকতে পারেনি। তোরেই পালিয়ে এসেছে। এর পর থেকে গীর্জার পাহারা লেগেছে তার পেছনে। প্রায়ই ফ্রেডিসের বাড়ীতে এসে ফুন্টিনাকে ফুসলায়। ফুন্টিনা প্রতিবার ওদের বলে, আমি তো রাহেবা হতে অস্বীকার করিনি। অল্প কদিন সময় চাইছি মাত্র। ফ্রেডিসের আশংকা, কবে আবার ও গীর্জায় চলে যায়। একবার ওখানে ঢুকলে আর বের হবার পথ থাকবেনা।'

আসেম নিরন্তর। ওর মাথায় তখন ফুন্টিনার চিন্তা। কানে বাজছে ওর কান্নার মৃদু শব্দ।

ঃ 'আরেক কথা। আমি বিয়ে করেছি আসেম!'

আসেম মুচকি হেসে বলল : 'মোবারকবাদ। কনের নাম নিচ্চয়ই ছুলিয়া।'

ঃ 'হ্যাঁ। কিন্তু এ আমার কাছে স্বপ্নের মত মনে হয়। বিশ্বের এক হস্তা পূর্বেও আশা করিনি জুলিয়ার পিতা আমার উপর এতটা মেহেরবান হবেন। আমি জুলিয়াকে ভালবাসতাম। কিন্তু মারকাশের বংশ গৌরব বীথার প্রাচীর হয়ে দাঁড়িয়েছিল। ফ্রেডিস আমার একান্ত বন্ধু হলেও নিজের ব্যাপারে আমি সচেতন ছিলাম। দস্তগিরদ থেকে ফিরে আসার পর মারকাশ এই প্রথম আমার সাথে কোলাকুলি করলেন। সব শুনে তিনি ঘোষণা করলেনঃ 'কখনও জুলিয়ার উপর নতুন করে কোন বিপদ না এলে চলতি সপ্তাহ মধ্যে জুলিয়ার বিয়ে হবে।'

আমি লজ্জা ছড়িত কণ্ঠে বত্রের কথা জিজ্ঞেস করায় তিনি বললেনঃ 'এক যুদ্ধ বিজয়ী বিশ্বস্ত যুবক হবে আমার জামাতা। তার নাম দীলরেনস।'

দীলরেনস বিয়ের সব ঘটনা শোনাতে চাইছিল। কিন্তু আসেমের চেহারা বলছিল ও এখন কমনার আকাশে বিচরণ করছে। তাকে অন্যমনস্ক দেখে দীলরেনসও কথার মোড় ঘুরিয়ে দিল।

কয়েকদিন পর ওরা ইস্তাকিয়া প্রবেশ করল। তখন দুপুর। ওরা সুনল বন্দরে একটা জাহাজ দাঁড়িয়ে আছে। বন্দরের দিকে ছুটল ওরা। গিয়ে দেখল জাহাজে জায়গা নেই। জাহাজে স্থান না পেয়ে কয়েকজন যাত্রী কেস্টেনের সাথে ঝগড়া করছে। এক গাসসানী রইস গলা ফাটিয়ে বসেছিলেনঃ 'আমি আমাদের সম্রাটের দেয়া উপহার নিয়ে কাইজারের কাছে যাচ্ছি। যদি এ জাহাজে যেতে না পারি তবে ইস্তাকিয়ার গভর্নরের কাছে তোমার নামে অভিযোগ করব। বিজয় মিছিলের পূর্বেই আমায় রাজধানীতে পৌঁছতে হবে।'

ক্যাস্টেন বড় কষ্টে ফ্রোধ সংবরণ করে বললঃ 'ঠিক আছে, তোমার উপহার আমি পৌঁছে দেব। কিন্তু আমার জাহাজে আর কাউকে তোলা যাবে না। বিজয় আনন্দ একদিনেই শেষ হয়ে যাবে না। দু' তিন দিনের মধ্যে তুমি অন্য জাহাজ পেয়ে যাবে।'

ঃ 'কিন্তু আমি কাইজারের মিছিল দেখতে চাই। আমি জানি তিনি খুব শীঘ্রই পৌঁছে যাবেন।'

ঃ 'এরা সবাই মিছিল দেখার জন্য যাচ্ছে। জাহাজে কাকে তুলব আর কাকে তুলব না সে আমার ইচ্ছে। তুমি হয়ত জাননা, ইস্তাকিয়ার প্রতিটি যাত্রী কাইজারের জন্য কিছু না কিছু উপহার নিয়ে যাচ্ছে। মিছিল দেখতে চায় না যাত্রীদের মাঝে এমন কেউ নেই।'

দীলরেনস এগিয়ে এল। ঃ 'তোমার জাহাজে একজন অভিজ্ঞ সারোং এর স্থান হবেনা?'

ঃ 'আপনি?' চমকে উঠল ক্যাস্টেন। 'আপনি এত শীঘ্র ফিরে এসেছেন? আমি তো শুনেছি আপনিমাদায়েনযাচ্ছেন।'

ঃ 'মাদায়েন যাওয়া লাগেনি। এখন যত শীঘ্র সম্ভব আমায় রাজধানীতে পৌঁছতে হবে। আমার সংগীরা ঘোড়ার পিঠেই সফর করবে। তোমার কিছু আরো একজন যাত্রীকে স্থান দিতে হবে।'

ঃ 'আপনারা জাহাজে উঠবেন, তাতে আমার অনুমতির দরকার নেই।'

ঃ 'তুমি না বললে জাহাজে স্থান নেই।' গাসসানীর কণ্ঠে অনুবোধ।

‘আমি ঠিকই বলেছি। ভূমি হয়ত জান না এ হুকুম করলে জাহাজের সব যাত্রীকে নামিয়ে দিতেআমিবাধ্য।’

দীলরেস আর আসেম জাহাজে উঠল। বাতাস অনুকূলে পেয়ে তর তর করে এগিয়ে চলল জাহাজ। কয়েকদিন পর মর্মরা থেকে বেরিয়ে জাহাজ বসফরাসে পড়ল। বায়ে কন্ডুনভুনিয়ার পটিশাঁ পাঁচিলের উপর নারীপুরুষের ভীড়। বন্দর ঘেবে নদীর দুশাশে জাহাজের সারি। কৃষ্ণ সাগরের দিক থেকে এগিয়ে আসছে বিশটি যুদ্ধ জাহাজ। সামনের জাহাজে কাইজারের পতাকা।

দীলরেস, আসেম এবং আরো কজন যাত্রী জাহাজের সামনে দাঁড়িছে এ দৃশ্য দেখছিল। ক্যাপ্টেন দীলরেসকে বলল : ‘জ্ঞাব। মহামান্য কাইজার আসছেন। আমাদেরকে এখন বন্দর থেকে একটু দূরে অপেক্ষা করতে হবে। আপনায় কি হুকুম।’

‘আমার তো মনে হয় জংগী জাহাজ আসার পূর্বেই আমরা বন্দরে পৌছতে পারব।’

‘কিন্তু বন্দরে দাঁড়িয়ে থাকা শোকেরা আমাদের এ দুঃসাহস কে ভাল চোখে দেখবে না।’

‘ঠিক আছে। একটু এগিয়ে জাহাজ নোংগর কর। আমরা টুপ করে নেমে যাব।’

যাত্রীরা হৈহুন্না শুরু করল : ‘আমরাও কাইজারের মিছিল দেখব।’ আমরা কতদূর থেকে এসেছি। কত বছর ধরে এ মিছিলের ইন্তেজারে ছিলাম।’

‘এখন আমাদের জাহাজ বন্দরের কাছে যেতে পারছেন। আর মিছিল তোমরা অবশ্যই দেখবে। সে ব্যবস্থা আমি করব।’

রুশির সিড়ি বেয়ে নেমে এল আসেম, দীলরেস এবং আরো কজন যাত্রী। কিন্তু তীর গতিতে একটা নৌকা ওদের দিকে ছুটে এল। কাছে এসেই এক রোমান অফিসার চিৎকার দিয়ে বলল : ‘থামো। তোমাদের নৌকা এখন বন্দরের দিকে যেতে পারবেনা।’

ঘাড় ফিরিয়ে অফিসারের দিকে তাকাল দীলরেস। অফিসারের মুখের কথা আটকে গেল।

‘কন্ডুনভুনিয়ার বন্দর এত ছোট নয় যে এ ছোট নৌকা কাইজারের পথ আটকে ফেলবে।’

‘আমি আপনাকে চিনতে পারিনি। জাহাজ নিকটে এসে গেছে। একটু তাড়াতাড়ি করুন।’

‘তুমি কিছু তেবনা। জাহাজ এখনো বেশ দূরে। এর মধ্যে জাহাজের যাত্রীদের নামিয়ে নিতে পারব। দুটো নৌকাই যথেষ্ট। এরা সবাই শাহানশার মিছিল দেখতে চায়।’

‘ঠিক আছে। আমি নিজেই তার ব্যবস্থা করছি।’

হেরাক্লিমাসের জাহাজ এসে বন্দরে লাগল। উল্লাস ধ্বনিতে মুখরিত হল আকাশ বাতাস। তিনি জাহাজ থেকে নামলেন। হাজার হাজার দর্শক হাটু গেড়ে কুনিশ করল বিজয়ী সম্রাটকে। প্রথমে বিহানো লাল গলিচায় ফুলের ছুপ। সামনে দাঁড়িয়ে রাজকীয় রথ। রথে শাদা ঘোড়া জুড়ে দেয় হয়েছে।

‘ধীর পাত্রে এগিয়ে এলেন সম্রাট। রথে চেপেই তিনি ডান হাত উপরে তুললেন। দিক দিগ্বিক প্রকম্পিত হতে লাগল। শ্রাগানে শ্রোগানে। ফুলে ফুলে ছেয়ে গেল রথ। নাকারা হাতে দাঁড়িয়ে আছে অসংখ্য মানুষ। সিপাইরা ভীড় সামাল দিচ্ছিল। কখনো হাত উপরে তুলে কখনো ডানে বায়ে আর পাঁচিলের উপর চোখ বুলাচ্ছিলেন তিনি। তার প্রতিটি তৎপরতা বলছিল, ‘খোদার এ পৃথিবীতে আমি ছাড়া আর কেউ নেই।’

দীলরসের কারণে ভীড়ের মাঝেও একটা বুরুজের নীচে স্থান পেল আসেম। বিজয় গর্বে গর্বিত সম্রাটকে দেখে ও বারবার বলছিলঃ ‘এ যে সেই হেরাক্লিয়াস আমার বিশ্বাস হচ্ছেনা।’

ঃ ‘আমার বন্ধু!’ দীলরস বলল। ‘তুমি এই প্রথম তাকে এক বিজয়ীর বেশে দেখছ। কতনুভূনিয়া আজ চিনতে পারবেনা। পৃথিবীর সব অহংকার আজ রোমানদের জন্য। আজ শাহী মহলে স্বর্ন তার বস্তুতা শুনে তখন বুঝবে, এ কষ্ট তোমার অচেনা।’

আসেম ডানে বায়ে দেখছিল। অনেকের হাতে মদের পিণে। ওরা কাইজারের দিকে তাকিয়ে শ্রোগান দিচ্ছে। প্রতিটি শ্রোগানের পর পরই মদ ঢালছে গলায়। অনেক মেয়ে মদে মাতাল হয়ে পুরুষের গলা জড়িয়ে আছে।

এক দীর্ঘ দেহী রোমান কীধে ভুলে নিয়েছে এক যুবতীকে। হেসে লুটপুটি ঝাচ্ছে ও। অন্য এক রোমান আকর্ষ মদ গিলে তার সংগীকে বলছেঃ ‘পাঁচিলের উপর থেকে লাফ দিয়ে আমি বসফরাসের ওপাড় সৌছে যেতে পারি।’ সঙ্গীটি বলছেঃ ‘মিথ্যে। তুমি মিথ্যে বলছ।’ রোমান এক ভরুণীর দিকে তাকিয়ে বললঃ ‘তুমি বল, আমি কি মিথ্যে বলছি?’

ঃ ‘হ্যাঁ!’ মাতাল ভরুণী জবাব দিল।

ঃ ‘ঈশ্বরের দোহাই আমি সত্য কথা বলছি।’ মেয়েটির চুলের মুঠি ধরে কটা ঘুসি মেয়ে রোমান পাঁচিলের উপর থেকে ফেলে দিল। পরিখার ভেতর হটফট করতে লাগল ভরুণী। দর্শকরা ফেটে পড়ল অটহাসিতে।

দীলরস তার এক গ্রীক বন্ধুর কাছ থেকে দু’জাম পান করে ভৃতীয় জাম আসেমের দিকে বাড়িয়ে ধরল। কিন্তু হাতে নিল না আসেম।

ঃ ‘বন্ধু! খুব ভাল শরাব। আর এমন দিনতো সব সময় আসবেনা। এখানে অপেক্ষা করতে তোমার কষ্ট হচ্ছে বুঝি। কিন্তু এ মুহূর্তে তাকেও তো খুঁজে পাবেনা। আমার বিশ্বাস, ফুন্তিনা এখন আন্তুনি এবং জুলিয়ার সাথে। মিছিল শেষ না হলে ওরা ঘরেও ফিরবেনা। কয়েক টোক গলায় ঢেলে দেখ তোমার সকল পেরেশানী দূর হয়ে যাবে।’

ঃ ‘শিকল পরা দিনগুলোতে সব কিছু ভুলে থাকার জন্য এমন কোন নেশার দরকার হয়নি। আজ মাতাল হব কেন?’

দীলরসের গ্রীক বন্ধু আসেমের কথা বুঝতে পারলনা। এক চমুকে হাতের গ্রাস শেষ করে সে বললঃ ‘তোমার কথা বুঝলাম না, পৃথিবীতে মদ ছাড়া কেউ কি বেঁচে থাকতে পারে? দুশমন

যখন আমাদের মাথার উপর তখনো মদ পান করেছি। এখন তো আমরা বিজয়ী। একটু আনন্দ করবো তাতো মদ দিয়েই। দীলরোস। মনে হয় তোমার বন্ধু জয় পরাজয় চেনেনা। তার জীবনে কোন দুঃখ অথবা আনন্দ আসেনি।’

বিজয় মিছিল শুরু হয়েছে। পাটিল থেকে নেমে মিছিলে শরীক হচ্ছে লোকজন। দীলরোস বলল : ‘আসেম। এই মাত্র ক্রেডিসকে একপলক দেখছি। কিন্তু এই ভীড়ের মধ্যে শুকে খুঁজে বের করা সম্ভব নয়। মিছিলে না গিয়ে চলো আমরা অন্য পথে মহলের কাছে চলে যাই। মিছিল শেষে কাইজার যখন ভাষণ দেবেন তখন আমরা তাকে নিকট থেকে দেখতে পাব। আসেম। কাইজার ইরান বিজয় করে ফিরে আসার পর আমরা তার বিজয় মিছিল দেখেছি, কয়েক বছর পর একথা বলে ভূমি গর্ব করতে পারবে। তোমার ছেলেমেয়ে একথা শুনে আশ্চর্য হবে।’

আসেম এদিক ওদিক তাকা। দীলরোসের গ্রীক বন্ধু নেই। যার মাছলে যায়নি তারা গভীর উৎসুক্য নিয়ে মিছিল দেখছিল।

ঃ ‘দীলরোস।’ আসেম বলল ‘জীবনে অনেক কিছুই দেখেছি যা এখন অবশ্য বলে মনে হয়। যে সম্রাটের ইস্তিতে পূর্ব পশ্চিমের ভাগ্য নির্ধারিত হয় তার গান শুনতে দেখেছি। দেখেছি সে সম্রাটকে, যার ক্ষমতার নৌকা মানব খুনে রংগীন হয়েছে। আমি দেখেছি সে সেনাবাহিনীর বিজয়, যাদের গতির কাছে পৃথিবী সংকীর্ণ হয়ে এসেছিল। জেরুসালেম বিজয়ের পর মাতাল ইরানীদের অটহাসির সাথে শুনেছি অসহায় নারীর আর্ত চিৎকার। তারা আজো আমার কাছে বাজছে। আমি ভুলতে চাই সে অতীত, যেখানে জাশেম ও মজলু আইনা ছাড়া কিছুই নেই।’

ঃ ‘পারডেজের সাথে সাথে তার জুলুমও শেষ হয়ে গেছে। এখন তার ইতিহাসে নতুন অধ্যায় সংযোজন করেছি। কিন্তু আমার মনে হয় রোমানদের বিজয় হুমি সন্তুষ্ট নও।’

আসেমের ঠোটে ফুটে উঠল এক চিলতে বিষয় হাসি। ঃ তারা অসম্ভবকে বিশ্বাস করে আমি হয়ত তাদের একজন। কতগুলো ব্যাথাভূর ঘটনার পর আমি ডে.বাইলাম, যুদ্ধ বন্ধ হওয়ার মধ্যেই মানুষের মুক্তি। আবার নিজকে প্রবোধ দিয়েছি এই ভেবে যে, শক্তিশ্বর সম্রাটের বিজয়ে কবিলা, গোট্র এবং সকল বংশীয় কোন্ডল ধেমে যাবে। আমি পারডেজকে সে সম্রাট মনে করতাম। কিন্তু আমি বুঝতে পেরেছি, অত্যাচারীরা ক্ষমতা পেলও ইনসাফ রাখতে পারেনা। বরং আরো জালিম হয়ে ওঠে।

এক দুর্ঘটনা আমায় কখনতুনিয়া নিয়ে এসেছিল। কাইজারের পক্ষ সমর্থন করতে আমার বিবেক আমায় বাধ্য করেছিল। চেষ্টা করেছি যুদ্ধ বন্ধ করতে চেয়েছিলাম বসফরাসের এপাড়ের মজলুম মানুষগুলো একটু স্বস্তিতে থাক। কিন্তু সীনের সন্ধির চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। এর পর কাইজারের বিজয় আমার কাছে ছিল এক অলৌকিক কয়েক থেকে ছাড়া পেয়ে মনে হয়েছিল কাইজারের এ বিজয় সীনের স্বপ্ন। তার স্বপ্ন জল শান্তি এবং ইনসাফপূর্ণ সমাজ গড়ার। যদি কিছু মনে না কর তবে বলব, একটু আগে কাইজারকে রথে চড়তে

আমার মনে হয়েছিল কিসরা পারভেজ আবার ফিরে এসেছেন। জেরজালেম বিজয়ের পর কিসরার যে ছবি আমি দেখেছিলাম কাইজারের ছবি ভারচে ভিন্ন ছিল না। পারভেজকে দেখে বারো শ্লোগান তুলত তাদের আর এদের মধ্যে কোন পার্থক্য খুঁজে পাইনি।

দীলরেস ভিক্ত কঠে বললঃ 'তুমি বলতে চাইছ ইরানীদের এত বড় পরাজয়ে কাইজার এবং তার প্রজারা খুশী হবেনা?'

ঃ 'না বন্ধু! আমি শুধু বলছি, যে বিজয়ে মানুষ দেবতার মত অহংকারী হয়তো শান্তির পরিবর্তে যুদ্ধের নতুন দ্বার খুলে দেয়। আমার মনে হচ্ছে, কোন মানুষ, কোন কণ্ডম অথবা কোন রাষ্ট্র অপর মানুষ, কণ্ডম অথবা রাষ্ট্রের উপর বিজয়ী হলেই শান্তি আসেনা। আমার কথায় চিন্তিত হওয়ার কারণ নেই। আমি একটা পাগলের মত বকবক করছি। পৃথিবীতে এর বাস্তবায়ন সম্ভব নয়। এখানে জালেম মজলুম হবে, মজলুম হবে জালেম।

ভবিষ্যত নিয়ে আমি ভাবিনা। দুঃখ বা পাবার তা পেয়েছি। যুদ্ধ শেষ হয়েছে। এবার আশা করব কাইজার যেন এ বিজয়ে সম্বৃত্ত থাকেন আর আমরা বাকী জীবন সুখে কাটাতে পারি। যদি কোনদিন কাইজারের ভেতর ফিরে আসে কিসরার আত্মা, তখন পরবর্তী বংশধরের কি হচ্ছে দখলর জন্য আমরা বেঁচে থাকব না।'

দীলরেসের চোখে মুখে মদের নেশা। ঃ 'তোমার কথার জবাব দিতে পারবে ক্রেডিস।' জড়িয়ে জড়িয়ে বলল সে। 'আমি কিছু বুঝিনা, এখন চল, বক্তৃতা শুনব।'

ঃ 'না, তুমি যাও। আমি সোজা ক্রেডিসদের বাড়ী যাব। ফুন্তিনা হয়ত এখন ওখানে থাকতে পারে। না থাকলেও ওখানে বসে বসে তার অপেক্ষা করা সহজ হবে।'

ক্রেডিসদের বাড়ীতে এক বড়ো চাকর ছাড়া কেউ ছিলনা। বৃদ্ধ গভীর চোখে আসেমের দিকে তাকিয়ে বলল ঃ 'আপনি আসেম না? মাফ করুন। আমি আপনাকে চিনতে পারিনি। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ আপনি এসে গেছেন। ক্রেডিস এবং তার পিতা আপনাকে দেখলে খুব খুশী হবেন।'

ঃ 'ফুন্তিনা কেমন আছে?'

ঃ 'মায়ের মৃত্যু শোক ও এখনো তুলতে পারেনি। প্রতিদিন গীর্জায় গিয়ে আপনার জন্য প্রার্থনা করে। অধিকাংশ সময় আমি তার সাথে থাকি। প্রার্থনা করার সময় তার চোখে পানি দেখেছি। এইতো সে বেরিয়ে গেল। একটু আগেও এখানে ছিল। আংলুনি আর জুলিয়া মিছিলে নেয়ার জন্য অনেক জোরাজুরী করেছে। কিন্তু ও যায়নি। গীর্জা আর কবরস্থান ছাড়া এখন আর ও কোথাও যায়না। জুলিয়ারা চলে যাবার পর ও সত্যিকার বলল 'গীর্জায় যাইছি।'

আমি বললামঃ 'গীর্জায় কাউকে খাবেনা। গীর্জার দুয়ারও হয়তো খোলা নেই।'

-কিছুক্ষণ বসে থাকার পর হঠাৎ বলল ঃ 'আমি কবরস্থানে যাইছি।'

এর পর কতগুলি ফুল ছিড়ে বেরিয়ে গেল। বাড়ী খালি না হলে আমি ওর সাথে যেতাম। আপনি বসুন। কবরস্থান বেশী দূরে নয়। খুব শীঘ্রই ফিরে আসবে।'

ঃ 'কবরস্থান কোন দিকে?'

ঃ 'পশ্চিম ফটকের বাইরে। বসুন, আমি ওকে ডেকে নিয়ে আসছি।'

ঃ 'না, আমি নিজেই যাবি।' বলে আসেম দাঁড়াল। বাগান থেকে কতগুলো ফুল ছিড়ে নিয়ে বেরিয়ে এল বাঁড়ী থেকে।

খানিক পর পশ্চিম ফটকের বাইরে কবরস্থানে প্রবেশ করল ও। টিলার উপর কবর। দূর থেকে কালো কাপড়ে ঢাকা নারী মূর্তি দেখা যাচ্ছে। ছুটল ও। দাঁড়াল আবার। এরপর দ্রুত টিলায় উঠতে লাগল। বৃকের ডেডর হাড়ুড়ি পেটার শব্দ। পা টলছে। এগোচ্ছে ও। আচরিত পেছনে ফিরল ফুন্তিনা। মাটির সাথে সেটে গেল যেন আসেমের পা। একজন আরেকজনের দিকে নিনিমেষ তাকিয়ে রইল। হৃদয়ের শান্ত সাগরে ঝড় উঠল হঠাৎ। ছুটে এসে জড়িয়ে ধরল একে অপরকে।

ঃ 'ফুন্তিনা! আমি এসেছি। আমি বেঁচে আছি ফুন্তিনা। এখন আমি আর কোথাও যাবনা।'

ফুন্তিনার কাঁপা ঠোঁট থেকে ক্ষীণ কান্নার শব্দ ছাড়া কিছু শুনা গেলনা। ওর চোখের পানিতে আসেমের বুক ভিজে উঠল। একপা পেছনে সরে দাঁড়াল ও।

এগোল আসেম। খুতনীর নীচে ধরে ওর মুখ উপরে তুলতে চাইল। ঃ 'আমার দিকে তাকাও ফুন্তিনা। দেখো আমি সত্যিই বেঁচে আছি।'

দু'হাতে মুখ ঢেকে ফুফিয়ে ফুফিয়ে কাঁদতে লাগল ফুন্তিনা। আসেম ধরা কণ্ঠে বলল ঃ 'হায়। যদি তোমার ঠোঁটের হারানো হাসি ফিরিয়ে দিতে পারতাম। এই কি তোমার আমার কবর?'

আসেমের দিকে না তাকিয়েই উপর নীচে মাথা দোলাল ফুন্তিনা। হাতের ফুলগুলি কবরে জড়িয়ে দিয়ে ফুন্তিনার দিকে ফিরল আসেম। বলল ঃ 'ফুন্তিনা। আমি জানি আমার ভালবাসা তোমায় অশ্রু ছাড়া কিছুই দিতে পারেনি। কিন্তু দুর্ভাগ্যের কালো রাতে তোমার চোখের জড়িই ছিল আমার শেষ স্মরণ। ফুন্তিনা, আমার দিকে তাকাও।'

ফুন্তিনা চোখ মুছে তার দিকে ফিরল। ঃ 'আসেম। তোমাকে অনেক কিছুই বলার আছে, বসো।' ঘাসের উপর সামনা সামনি বসল ওরা।

ফুন্তিনা মাথা নুইয়ে চিন্তা করল খানিক। বলল ঃ 'এ দিনটির জন্যই আমি প্রার্থনা করতাম। এবার ঈশ্বরকে দেয়া প্রতিশ্রুতি পূর্ণ করার জন্য তোমার সাহায্য প্রয়োজন হবে। আমার কথাগুলো মনযোগ দিয়ে শোন। আমার বেদনাদায়ক মৃত্যুর খবর শোনার পর আমি খুব ভয় করেছিলাম যে আমার পাপের কারণে তিনি এ শাস্তি পেয়েছেন। মাদার হওয়ার চাইতে আমি দুনিয়ার জীবনকে প্রাধান্য দিয়েছিলাম। জেরুজালেমের গীর্জার বিশপের কথাগুলো আমি উপহাস করেছি। আমি মাদার হইনি কারণ আমার আরা ইরান যৌজের সিপাহসাগার।

এক খুঁটান মায়ের সন্তান হওয়া সত্ত্বেও আমার সম্পর্ক ছিল এক বিজয়ী কণ্ঠের সাথে। জীবন থাকতেই দুনিয়া থেকে সরে যাব মা-ও তা চাইতেননা। তিনি গীর্জাকে কবরের চেয়ার

মনে করতেন। কিন্তু মৃত্যুর সময় তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে, আমার রাহেবা হতে না দিয়ে তিনি মহা পাপ করেছেন। মায়ের মৃত্যুর পর আমি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব ভেবেছি। শুধু তোমার কল্পনা বাঁধা হয়ে দাঁড়াল। আত্মনি বার বার আমার বুঝাঙ্কিল যে, আসেম ফিরে এসে তোমায় না পেলে তার কি অবস্থা হবে। মাদার হলে তার সাথে কথাও বলতে পারবেনা। এরপর তুমি যখন এলেনা, ভাবলাম আমার পাপের কারণেই তোমার বন্দী জীবন দীর্ঘস্থায়ী হচ্ছে। আমাদের পরম্পরের দেখা হোক ঈশ্বর হয়ত তা চান না।

একদিন গীর্জায় চলে গেলাম। রাতে স্বপ্নে দেখলাম তুমি এসেছ। ভোত্রে পালিয়ে এলাম। আসার সময় প্রতিজ্ঞা করলাম, তুমি ফিরে এলে আমি মাদার হব। ঈশ্বর আমার প্রার্থনা কবুল করেছেন। এবার ঈশ্বরকে দেয়া প্রতিশ্রুতি পূর্ণ করতে হবে। আমার ইচ্ছে যদি বদলে যায় তবে তার পরিণতি হবে ভয়াবহ। সব শান্তি আমি সহিতে পারব। কিন্তু আমার কারণে ঈশ্বর তোমায় শান্তি দেবেন তা আমি সহিতে পারবনা।’

আসেম বিবর কঠে বলল : ‘তুমি বেঁচে আছ অথচ এ দুচোখ ত’ দেখবেনা, তোমার কষ্ট শুনবেনা এ দু’টো কান, আমার জন্ম এরচে বড় শান্তি আর কি আছে?’

: ‘ঈশ্বরের দোহাই আসেম। এভাবে আমার দিকে তাকিওনা। আমি আজ চরম পরীক্ষার মুখোমুখী। কেবলমাত্র তুমিই আমাকে এ পরীক্ষায় উত্তরে যাবার সাহস দিতে পার। আজ সূর্য তোবার পূর্বেই আমি গীর্জায় চলে যাব। তার আগে তুমি বল, আমায় ভুলে যাবে।’

: ‘কোন মানুষ মরার আগে মরতে পারেনা। আর আমার মরার সময় এখনো হয়নি। শোন ফুন্তিনা! জ্ঞানখানার প্রতিটি মুহূর্ত কেটেছে তোমার স্বরণে। এরপরও যদি এমনটি বিশ্বাস করতে পারতাম যে, আমায় ছাড়াই তুমি সমুট থাকতে পারবে, তবে এখন থেকেই ফিরে যেতেপারতাম।

মরতুমির নিঃসংগে বিজনে চলার অভ্যাস আমার আছে। কিন্তু আমি জানি, তোমার গীর্জা হবে আমার কয়েদখানার অন্ধকন্দের চেয়েও ভয়ংকর। তুমি সীনের মেয়ে। তোমায় আমি সে সব পান্থীদের কুরুগার উপর ছেড়ে দিতে পারিনা, যারা মানবতার অপমানকেই পুণ্য মনে করে।’

: ‘কিন্তু এ অপমানই যে আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত।’

: ‘ফুন্তিনা।’ আসেমের কঠে প্রতিবাদ। ‘তুমি কোন পাপ করনি। তোমায় জীবন্ত কবর দেয়ার অধিকার কারো নেই। আমি তোমায় ভালবাসি ফুন্তিনা। আমার বুকের ভেতর তোমার গীর্জা। আত্মনি আর ফ্রেডিস কি তোমায় বলেনি ওই গীর্জাগুলোয় মানুষের সাথে কি ব্যবহার করা হয়? তুমি কি সে সব ফাদার মাদারকে দেখনি যাদের চেহারা বিগড়ে দেয়া হয়েছে।

ফুন্তিনা। আমি একজন শাহজাদাকে তোমার সামনে এনে বলতে পারব ও আমারচে সুদর্শন, বাহাদুর আর বিস্ত্রশালী। এক সহায়হীন তোমায় যে সুখ দিতে পারবেনা এ যুবক তোমায় তাই

দিতে পারবে। কিন্তু খোদার কসম! গীৰ্জার পাদীনা বাতাসে উড়ে এলেও কোনো সুন্দর চেহারা নষ্ট করে দেবে আমি তা মেনে নেবনা। তুমি যে গীৰ্জায়ই যাবে তার লৌহ কবাট আমার গুটি রক্ত কল্পতে পারবে না। আমি নিঃস্ব, 'ব্রহ্ম'। এরপরও বলব, গীৰ্জায় যেতে হয় যাও, তবে আমার লাশ না মাড়িয়ে নয়।'

ফুন্তিনা অশ্রুতেজ্ঞা কঠে বলল : 'তো বহিলাম তুমি আমায় সাহস দেবে। কিন্তু তুমি আমার দুচ্চিত্তাই বড়িয়ে দিলে শুধু।'

: 'ফুন্তিনা।' আসেম তার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে বলল 'জেরুজালেম থেকে যে মেয়েটি আমার সাথে সফর করেছিল এ মেয়েটিকে তার চাইতে বোকা মনে হচ্ছে। তোমার পাপ আমি মাথা পেতে নেব। তুমি আমার। শুধু আমার।'

ফুন্তিনা আসেমের বৃকে মুখ লুকাল।

: 'আসেম। আমি তোমার হিলাম, তোমার থাকব। তোমার বৃকে আমায় একটু স্থান দাও। আমায় এমন স্থানে নিয়ে চলো যেখানে কোন ভয় নেই। তোমায় ছাড়া আমি থাকতে পারবনা। আমি আমাকে খোকা দিচ্ছিলাম। আমার ভাগ্যে যদি আশুত থাকে তাহলে দুজনই একসাথে মরব। তুমি আমার। আমি তোমার। এখন আমি কাউকে ভয় পাইনা। যে তোমার সাথে দামেশকের পথে সফর করেছিল আমি সেই অসহায়। কিন্তু তুমি এখানে এলে কিভাবে? বাসায় গিয়েছিলে? বৃড়ো চাকরটা বলেছে, সেই বোকা মেয়েটা এখন কবরস্থানে। তাই না? আমার কেবলি মনে হচ্ছিল তুমি আসছ। এজন্য হেরাক্লিাসের বিজয় মিছিলেও আমি যাইনি।'

মুদু মুদু হাসছিল ফুন্তিনা। কিন্তু বিন্দু বিন্দু অশ্রু জমা হচ্ছিল আসেমের চোখে। আচমকা ফুন্তিনা একটু দূরে সরে গেল চোখে মুখে কৃত্রিম রাগ ফুটিয়ে বলল : 'তুমি যে বললে একজন শাহজাদাকে ধরে এনে বলবে, সে তোমার চাইতে ভাল। কেন বললে? তুমি কি আমার শাহজাদা নও?' আসেম ওর সোনালী চুলে আঙ্গুলে বিলি কাটতে কাটতে বলল : 'কি জানি, তখন কি বলেছি মনে নেই। কিন্তু আমি চিরদিন তোমারই থাকব।'

এর পর একজনকে আর একজন নিজের জীত কাহিনী শোনাতে লাগল। সুৰ্য মাথার উপর উঠে এলে এক চিনার বৃক্ষের ছায়ার এসে বসল ওরা। : 'তোমার ক্ষুধা পেয়েছ। বাড়ী চল।'

: এখন আমি ক্ষুধা তৃষ্ণা আর ক্লান্তির উর্ধে। বাড়ী যাবার পূর্বে তোমায় একটা প্রশ্ন করব। তুমি কি এমন ব্যক্তিকে স্বামী হিসেবে গ্রহণ করবে, যে তোমাকে ভালবাসা ছাড়া আর কিছুই দিতে পারবে না?'

: এ প্রশ্নটা কি এখন অর্থহীন মনে হয়না?'

: 'ফুন্তিনা। আমার প্রশ্ন হচ্ছে, স্নিয়েটা কবে এবং কোথায় হচ্ছে? বিয়ের পর তুমি কোথায় থাকতে চাও?'

ফুন্তিনা বললো : 'এ ব্যাপারটা আমার চাইতে তুমি ভাল বোঝবে।'

ঃ 'যদি বলি আজই আমাদের বিয়ে হয়ে যাবে?'

ঃ 'মাদার হওয়ার প্রতিজ্ঞা ভেঙে ফেলেছি। এখন ক্রেডিসদের বাড়ী গিয়ে যদি ঘোষণা কর যে আমাদের বিয়ে হয়ে গেছে, আমি একটুও লজ্জা পাব না। কিন্তু আমার আশংকা হচ্ছে, তুমি ফিরে এসেছ জানতে পারলে পাটীরা আমার পিছু নেবে। তখন কোন পাটী বিয়ের অনুষ্ঠান সম্পন্ন করতে রাজী হবেনা। তুমি খুঁটান নও একথা বললেই সাধারণ লোকেরা আমাদের উপর ক্ষেপে উঠবে। হায়। আমি যদি ওদের বোঝাতে পারতাম, কখনোতুনিয়ার সব খুঁটানের চাইতে তুমি অনেক ভাল।'

ঃ 'আরবে কতগুলি রসম রেওয়াজ ছিল আমার ধর্মের ভিত্তি। সেকথা বলতেও এখন লজ্জা লাগে। আমরা হজরত ইব্রাহীমের খোদাকে মানলেও পূজা করতাম অসংখ্য দেব দেবীর। আমরা মনে করতাম, লুটপাট, মারামারি ইত্যাদিতে তাদের সাহায্য প্রয়োজন। ইয়াসরিবে অন্যদের মত আমারও দেবতা ছিল মানাত। তা ছিল এক নিশাণ পাথর। কিন্তু মনে করতাম, অন্য কবিলাকে পরাজিত করতে এবং প্রিয়জনদের রক্তের বদলা নিতে সে আমাদের সাহায্য করতে পারে। এখন কবিলার সাথে আমার কোন সম্পর্ক নেই। এ জন্য আরবের ছোট বড় সকল দেবতার সাথে আমার সম্পর্ক শেষ হয়ে গেছে। রক্ত বরানোর জন্য এখন তাদের প্রয়োজন পড়েনা। তুমি বলতে পার, এখন আমার কোন ধর্ম নেই।'

আমি এমন এক ধর্ম খুঁজছি যেখানে একে অপরের উপর জুলুম করবেনা। দেশ ছাড়ার সময় মকায় একজন স্ববীর আর্বিভাবের কথা শুনেছিলাম। আরবের মরুবিয়াবানে কোন বর্না সৃষ্টি হতে পারে তা আমার বিশ্বাস হয় নি। কিন্তু তার একটা কথা আমার কাছে আর্চর্জনক মনে হয়। চারদিকে যখন কিসরার বিজয় পতাকা উড়ছে, পরাজিত হচ্ছিলেন কাইজার তখন তিনি রোমানদের বিজয়ের ভবিষ্যতবাণী করেছিলেন।

তোমার পিতা মৃত্যুর সময়ও এ ভবিষ্যত বাণী বিশ্বাস করতেন। আমি সে নবীকে কখনো দেখিনি। কিন্তু আরবের অবস্থাতো জানি। মানবতার কল্যাণকামী কোন বীন সেখানে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারেনা। হয় তো তিনি গায়েব জানেন। তিনি যদি সমগ্র পৃথিবীকে শান্তির পয়গাম না শুনিয়ে কেবলমাত্র আরবের গোত্রীয় সংঘাত দূর করতে পারেন তাকেই আমি ইতিহাসের মহান বিজয় বলে মনে করব। আরবের আধারপুরী থেকে আলোক শিখা সমস্ত পৃথিবীকে আলোকিত করবে তেমন সম্ভাবনা নেই। যদি এমনটি হয়, তবে তার পদতলে আশ্রয় নিয়ে আমি গর্বিত হবো। আপাততঃ সব ধর্মই আমার কাছে সমান। আমার খুঁটান বললে যদি তুমি চিন্তামুক্ত হও, আমার কোন আপত্তি নেই।'

ঃ 'মাদার হওয়ার ইচ্ছে ত্যাগ করায় এখন ধর্মের দৃষ্টিতে আমি অপরাধী। এ জন্য তুমি কোন ধর্মের তা নিয়ে আমার কোন মাথা ব্যাথা নেই। আগেও ছিল না। আমি জানি, তুমি যেই হও আমার পাশে তুমি থাকলে আমি গীর্জাকে ভয় পাইনা। কিন্তু বিয়ের জন্য এখনকার নিয়ম-

কানুন মানতেই হবে। আত্মনি বলেছে, আমার ধন সম্পদের প্রতি পাদ্রীদের লোভ। ওরা মনে করে ইরানের সিপাহসালারের মেয়ের কাছে নিশ্চয়ই অজস্র সম্পদ রয়েছে।

মায়ের মৃত্যুর পর আমার সবকিছু গীর্জায় দান করতে চেয়েছিলাম। কিন্তু আত্মনি আমার হীরার অলংকার দুকিয়ে বলেছিল, তোমার বিয়েতে প্রয়োজন হবে, এগুলি আমার কাছে আমানত থাক। ওর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, তুমি আসবে। আমিও ভেবেছি, তুমি এলে আমার সম্পদ তোমার কাছে আসবে। গোপনে গীর্জায় যাবার পূর্বে আত্মনিকে বলেছিলাম, আমার কিছু একটা হয়ে গেলে সব কিছু যেন তোমার হাতে তুলে দেয়। আমি দু'দিন গীর্জায় ছিলাম। পাদ্রী বারবার আমায় বলেছে, যদি কিছু ছেড়ে এসে থাক তার মানে দুনিয়ার সাথে তুমি এখনো সম্পর্ক ছাড়তে পারনি। ব্যর্থ হয়ে তাকে কথা দিতে হয়েছে যে, মাদার হওয়ার জন্য এলে আমার সব কিছু আপনার হাতে তুলে দেব। এরপর তো আমি ওখান থেকে পালিয়ে চলে এলাম। পাদ্রী কয়েকবার ক্রেডিসদের বাড়ী এসে আমায় ধমকে গেছে। 'ওর এক আপন জন ইরানীদের কয়েদখানায়। ও এলেই ফুক্তিনা আপনার কাছে চলে যাবে' বলে আত্মনি অনেক কষ্টে পাদ্রীকে বিদায় করে। সে আত্মনির উপরও কেপেগিয়েছিল।

আমি যখন প্রতিজ্ঞা করলাম আসেম জীবিত ফিরে এলে গীর্জায় চলে যাব পাদ্রী তখন শান্ত হয়েছে। এর পর থেকে বিশপ নিজে আসেননি। প্রতিমাসে দুজন মাদারকে পাঠিয়ে দিতেন। কন্তুনতুনিয়ার আরো দুটো গীর্জা কিভাবে যে আমার খবর জানল ঐশ্বরই জানেন। প্রত্যেকটি গীর্জায় পাদ্রীরা আমার পেছনে লাগলো। কিন্তু কি আশ্চর্য জান? আমার কাছে এসে এক পাদ্রী আরেক পাদ্রীর বদনাম করতো। আমি শুনে শুনে হাসতাম।

ঃ 'তবে তো আজই পালাতে হয়। নয়তো পাদ্রীরা এক হয়ে নিজেরা মারামারি শুরু করবে।'

ঃ 'না, অত চিন্তার কারণ নেই। আমার বিশ্বাস, বিয়ের বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ হবেনা। বিশপ সাইমন আমায় বধেষ্ঠ স্নেহ করেন। তিনি তোমার সাথে দন্তগিরদ গিয়েছিলেন। আব্বাকে তিনি খৃষ্টবাদের বন্ধু মনে করেন। তিনি একদিন কিসরার লিখিত ফরমান নিয়ে হাজির। বললেন, এখন থেকে দামেশকের তোমার নানার সব সম্পত্তি তোমার। তিনি বলেছিলেন, আমি যদি ওখানে বাই তার সব ব্যবস্থাই তিনি করবেন।

তিনি তোমাঞ্চেও ভালবাসেন। আমার বিশ্বাস, তার কাছে গেলে তিনি আমাদের বিয়ের সব ব্যবস্থা করবেন। কিন্তু 'আমি মাদার হব' সংবাদটি এমন রটে গেছে যে কন্তুনতুনিয়া থাকাই আমার জন্য মুশকিল হয়ে পড়বে। আমি আমার জন্য ভাবিনা। শুধু তোমার জন্যই পাদ্রীদের অভিলাপকে ভয় পাই।'

ঃ 'ফুক্তিনা যদি আমার সাথে থাকে, তবে কন্তুনতুনিয়া থাকলাম না দামেশকে থাকলাম তাতে কিছু এসে যায় না। সাইমন যদি বেঁচে থাকেন তাকে আমি বিশ্বাস করি। এখন চলো। স্বস্ত্যার পূর্বে আমাদেরকে অনেক কিছুই করতে হবে।'

সাইমন অসুস্থ। শরীরের প্রতিটি জোড়ায় জোড়ায় ব্যথা। বিছানায় পড়ে কাভরাঙ্কিলেন তিনি। চাকর ভেতরে ঢুকে বললঃ ‘পবিত্র পিতা, কজন লোক আপনার সাথে দেখা করতে চাইছে।’

ঃ ‘গাধা! ওদের বলতে পারিসনি পবিত্র পিতা অসুস্থ। এখন কারো সাথে দেখা হবেনা।’

ঃ ‘বলেছি। বলেছি আপনি শুয়ে আছেন। কিন্তু ওরা দেখা না করে যাবেনা।’

ঃ ‘গজ্ব পড়ুক ভোর উপর। ওরা তো মনে করেছে আমি বিছানায় শুয়ে আরাম করছি।’

ঃ ‘আমি ওদের বলেছি আপনার খুব কষ্ট। কিন্তু ওরা বলছে, আপনার যে বন্ধুকে দত্তগিরদে স্নেহভার করা হয়েছিল সে ফিরে এসেছে। ওর নাম আসেম। আমি যখন বললাম দেখা হবেনা, তখন সে বলল, সে দেখা না করে ফিরে গেলে নাকি আপনি রাগ করবেন।’

সাই মন খড়খড় করে বিছানা ছেড়ে উঠলেন। লাঠি হাতে নিয়ে কক্ষ থেকে বেরতে বেরতে বললেনঃ ‘ঈশ্বরের দোহাই। ও দেখা না করে ফিরে গেলে ভোর চামড়া তুলে ফেলতাম।’

হলরুমে ঢুকলেন সাইমন। দীলরেন্স, আসেম এবং ক্রেডিস ভড়াক করে দাঁড়িয়ে গেল। সাইমন লাঠি একদিকে ফেলে দিয়ে আসেমকে জড়িয়ে ধরলেন। ঃ ‘কাইজার আসায় যদুদু খুশী হয়েছি, তুমি আসায় তার চে কম খুশী হইনি। তোমায় এত জলদি ফিরে পাৰো আশা করিনি।’

ঃ ‘পবিত্র পিতা! ইস্তাকিমার পথেই শুকে পেয়েছি। আমাকে মাদায়েন যেতে হয়নি।’

ওরা বসল সবাই। সাইমনের প্রশ্নের জবাবে আসেম সংক্ষেপে পুরো কাহিনী শোনাল। তার কথা শেষ হলে বৃদ্ধ বললেনঃ ‘আমি অসুস্থ ছিলাম। মিছিলে ঝাইনি। ঝাইনি বলে মনে দুঃখ ছিল, কিন্তু এখন আর সে দুঃখ নেই।’

ঃ ‘আপনার অসময়ে কষ্ট দেয়ার জন্য আমি দুঃখিত।’

ঃ ‘না, স্ত্রী, একটু আগেও ব্যথার কষ্ট হছিল। কিন্তু এখন কোন কষ্ট অনুভব করছিনা। এবার বল কি করতে পারি। ত্রিশ বছরের পুরনো মদ আছে। তোমরাই এর উত্তম হকদার।’

ঃ ‘আপনি তো জ্ঞানেন আমি মদ ঝাইনা। বন্ধুদের চোখমুখ দেখে মনে হচ্ছে আজকে অনেক বেশী গিলে ফেলেছে।’

ঃ ‘দূর হাই। তুমি যে মদ খাওনা মনেই ছিলনা। আচ্ছা আর কি খেদমত করতে পারি?’

আসেম ক্রেডিসের দিকে তাকাল। ক্রেডিস বলল ঃ ‘পবিত্র পিতা! আসেমের ইচ্ছে তার বিয়ে হবে আপনার গীর্জায়। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য আপনি অসুস্থ।’

সাইমন মৃদু হাসলেন। ঃ ‘অন্য কেউ হলে বলতাম আমি অসুস্থ। কিন্তু আসেমের কথা আলাদা।’

এর পর আসেমের দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘বেটা! আমার সুল না হলে কনে নিচ্চয়ই সীনের ঝেয়ে। আহ। সে ছিল গীর্জার কড় খেদমতগার। তার মেয়ের বিয়ের রসম পালন করা তো আমি।’

আমার কর্তব্য মনে করি। জোরেরেই ভূমি আমার গীর্জায় চলে এসো। আমি বেঁচে থাকলে অবশ্যই আসব। ফুস্তিনার দুশ্চিন্তার কারণ আমি জানি। ভূমি ফিরে এসেছ ভালই হয়েছে।'

ঃ 'আপনার কষ্ট হবে। তারচে আমরা এখানে চলে আসলে হয়না।'

ঃ 'না। আমার কোন কষ্টই হবেনা। যদি নিরাপত্তার কথা চিন্তা কর তবে বলব, আমার গীর্জা এই ঘরের চেয়েও নিরাপদ।'

পরদিন জোরে সাইমনের গীর্জায় আসে মের বিয়ের রসম পালিত হল। ক্রেডিসের বাসায় বৌভাতের ব্যবস্থা করা হল। শ দু'য়েক মেহমান দস্তরখানে বসেছে। একটা টাংগা এসে খামল দরোজায়। দু'ব্যক্তি কাঠের তৈরী একটা বড় মটকা গাড়ী থেকে নামাল। এরপর সাইমন গাড়ী থেকে নেমে এলেন। ক্রেডিস ভাড়াভাড়া জ্যর্থনা করল তাকে।

সাইমন ক্রেডিসের পিতাকে বললেনঃ 'মারকাশ! তোমার এখানে কিছু জভাব নেই। বিশেষ কোন উপলক্ষের জন্য ত্রিশ বছর ধরে এ মটকা আমি সংরক্ষণ করেছি। আমার কাছে এ অনুষ্ঠানই মটকার মুখ খোলার উপযুক্ত সময়। কিন্তু যার বিয়েতে এলাম, এক আরব হয়েও সে মদ পান করেনা। আশা করি তার বন্ধুরা নিরাশ করবেনা।'

একজন বললঃ 'পবিত্র পিতা! মটকায় পানি না হলে অবশ্যই আপনাকে নিরাশ করবেনা।'

প্রায় মাঝ রাত্তে মেহমানরা চলে গেল। দোতালার এক কক্ষে তৈরী হয়েছিল ওদের বাসর।

ঃ 'ফুস্তিনা! আমি বেঁচে আছি। কত ঝড় ঝাপটা গেছে, তবুও আমি বেঁচে আছি।'

ফুস্তিনা তার মুখে হাত চাপা দিয়ে বললঃ 'অতীত নিয়ে ভাবার দরকার নেই। চোরাবাণি থেকে আমাদের পা ছুটে এসেছে। ভবিষ্যত নিয়েও উদ্বিগ্ন হবার কারণ নেই।'

ঃ 'কাল আর আজকের ঘটনাগুলো আমার কাছে ঝপের মত মনে হয়।'

ঃ 'এ ঝপই আমার জীবনের পরম পাওয়া। যুগের পর যুগ পেরিয়েও যদি এ ঝপের যোর কখনো না ভাংতো।'

ঃ 'ফুস্তিনা, পৃথিবীর অসংখ্য মানুষ বর্তমান থেকে নিরাশ হয়ে ভবিষ্যতের আশা নিয়ে বেঁচে আছে। অনেকের আগামী দিন হবে বর্তমানের চাইতেও নিকৃষ্ট। ওরা চায়, চোখের পলকে সময় শেষ হয়ে যাক। আমার কখনো কখনো মনে হয়, সময়ই মাঝবতার সবচে বড়ো দূশমন।'

ঃ 'এ যুগটা সত্যই মানবতার দূশমন। কিন্তু যে জন্য এ যুগটা মানুষের শত্রু হয়েছে আগামীতে তা থাকবেনা। আমরা এমন কেন ভাবতে পারিনা যে, আমাদের চলার পথে থাকবে সুদৃশ্য উপত্যকা। যে পথ অতিক্রম করার সময় মনে হবে সময়টা এত তাড়াতাড়ি চলে গেল।'

ঃ 'কুদরত যদি এমন কোন শিক্ষক পাঠান যিনি মানবতাকে মানুষ হবার প্রশিক্ষণ দেবেন, যিনি প্রতিটি মানুষকে এ অনুভূতি দেবেন যে, পরস্পরের অশ্রু করানোর জন্য নয় বরং অপত্রের মুখে হাসি ফোটাওয়ার জন্যই মানুষের সৃষ্টি, তখনই কেবল তা সম্ভব।'

ঃ 'আবার কি সেই নবীকে নিয়ে ভাবছ?'

ঃ ‘মানুষের চরম চাওয়াকে নিয়ে না ভেবে যে পারি না!’

ফুত্তিনা মুচকি হেসে বলল : ‘এ মুহূর্তে তোমার পরম চাওয়া হচ্ছে সেই মেয়ে, যার জন্য পেরিয়ে এসেছ দূস্তর পারাবার। তোমার সে চাওয়া বৃথা যায়নি। শাহজাদা, আমার আকাশের চাঁদ সাক্ষী, সাক্ষী এ মরুর হাওয়া, তুমি আমার শান্তি আর আমি তোমার সুখ। আগামী দিনের পৃথিবী কেবল তোমার আমার।’



বিয়ের পাঁচ দিন পরের ঘটনা। বৈকালীন ভ্রমণ শেষে ফিরে এসেছে আসেম এবং ফুত্তিনা। মারকাশ, ফ্রেডিস, দীলরোস, আন্তুনি এবং জুলিয়া হঠাৎ তাহদের আসার অপেক্ষা করছিলেন। ফুত্তিনা এসে আন্তুনি আর জুলিয়ার মাঝখানে বসে পড়ল।

আসেমকে নিজের বামপাশে বসিয়ে ফ্রেডিস বলল : ‘এইমাত্র কবরস্থান থেকে এলাম। কিন্তু তোমাদের তো কোথাও দেখলাম না।’

ঃ ‘ফুত্তিনার মায়ের কবর দেখে আমরা ফ্রেমসের কবরে গিয়েছিলাম।’

ঃ ‘আপনি আবার কবরে গেলেন, আমায় সাথে নিলেন না কেন?’ আন্তুনির কণ্ঠে অভিমান।
‘আজকে যাবার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু বাড়ী থেকে বেরিয়ে হঠাৎ মনে পড়ল কাল সারা দিন সফরের প্রস্তুতি নিতে হবে। সময় নাও পেতে পারি। এজন্য ফুত্তিনার মার কবর যিয়ারত শেষে ওখানে চলে গিয়েছিলাম।’

ঃ ‘আবাজান তোমাদেরকে এত তাড়াতাড়ি যেতে দিতে চাইছেন না। আরো ক’হণ্টা এখানে থাকলে হয় না। কাইজারের সাথে আমায় হয়ত জেরজালেম বেতে হবে, তখন না হয় একসঙ্গে বাওয়াযাবে।’

ঃ ‘না ভাই। আমরা দামেশকে তোমার অপেক্ষা করব। কিন্তু এ মুহূর্তে আমায় না আটকালেই ভাল হয়।’

ঃ ‘বেটা! মারকাশ বললেন।’ ‘গীর্জাওয়ালারা তোমার ত্রীকে জোর করে নিয়ে যাবে এই ভেবেই কি পালিয়ে যাচ্ছ? আমি তোমাদের হেফাজতের জিমা নিলাম। তুমি হয়তো জাননা, বিবাহিতা মেয়েরা মাদার হতে পারে না।’

ঃ ‘আপনার আশ্রয়ে থাকলে পাদ্রীদের ভয় নেই। দামেশকে মন না টিকলে ফিরেই আসব।’

ঃ ‘ঠিক আছে। তোমায় থাকতে বাধ্য করব না। কিন্তু কাইজারের সাথে তোমার দেখা হল না বলে আমায় দুঃখ রয়ে গেল।’

ঃ 'কাইজার খুব ব্যস্ত। এইমাত্র যুদ্ধ থেকে ফিরে এসেছেন। এখন বিরক্ত করা ঠিক হবে না।'

ঃ 'ইরানের নতুন শাসক যে মরে গেছে শুনেছ?' ক্রেডিস বলল

ঃ 'না তো! কবে শুনেল?'

ঃ 'কাইজারের কাছে মাদায়েন থেকে আজকেই দূত এসেছে। আমি তার সাথে দেখা করে এসেছি। তার কথায় মনে হল, তোমার জেল থেকে ছাড়া পাওয়ার কয়েকদিন পরই শেরওয়ার মৃত্যু ঘটেছে। বর্তমান ক্ষমতাসীন কিসরা কাইজারের কাছে পরগাম পাঠিয়েছেন যে, তিনি রোমের সাথে বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক বহাল রাখবেন।'

মারকাশ বললেনঃ 'আমরাই পারভেজকে তার হারানো সালতানাৎ ফিরিয়ে দিয়েছিলাম। তখন কি জানতাম, তার সেনাবাহিনী আমাদের পূর্বাঞ্চল ধ্বংস করে রাজধানী পর্যন্ত তাকে পৌঁছাবে। এখনো আমার বিশ্বাস, অগ্নি পূজারীরা বেশীদিন মিশরে বসে থাকবে না। এ সামান্য পরাজয়ে ইরানের শক্তি হ্রাস পায়নি। ইরানের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত গুদের ধাওয়া করা উচিত ছিল।'

ঃ 'জেলে থাকায় বাইরের অনেক খবরই আমি জানতাম না। তবুও আশার পথে বিভিন্ন গ্রাম এবং শহর থেকে যেটুকু খবর পেয়েছি, তাতে বলতে পারি, সন্ধি করে কাইজার ভুল করেননি। ইরানী লশকর ধিখা বিভক্ত হয়ে পড়েছিল, এ কুদরতের অদৃশ্য সাহায্য। তাছাড়া নিনোয়ার পরাজয়ের পর পারভেজ সাহস না হারালে দস্তগীরদ পর্যন্ত রোমানরা প্রচণ্ড বাধার সম্মুখীন হতো। এরপর মাদায়েনে সৈন্যদের জমা করার জন্য ওরা কয়েক হপ্তা সময় পেলে পরিস্থিতি হয়তো পাল্টে যেত। পুত্রের হাতে পিতার নিহত হওয়াও খোদারই ইশারা। আমি অনুভব করছি, পারভেজের বিরুদ্ধে এক অদৃশ্য শক্তি ময়দানে এসেছিল। সেখানেই তার ধ্বংসের সিদ্ধান্ত হয়েছে।'

ঃ 'যখন বানের পানির মত পারভেজের সৈন্যরা আমাদের গ্রাম ও শহরগুলোতে প্রবেশ করছিল, আর আমরা সব দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে কেবল রাজধানী রক্ষা করার কথাই চিন্তা করছিলাম, শুনেছি তখন আরবের কে একজন নবুওডের দাবীদার আমাদের বিজয়ের ভবিষ্যত বাণী করেছিলেন।'

ঃ 'আমিও শুনেছি। কিন্তু আমার বুকে আসছে না, যে আরবে কোন ভাল কাজের আশা করা যায় না, সেখানে কিভাবে নবীর স্থান হতে পারে?'

ঃ 'আমি খোদা প্রমিক বুজর্গদের মুখে শুনেছি, একজন নবীর আগমনের সময় এসেছে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আরবে কোন নবী জন্ম নিয়ে থাকলে শুধু আরবে তার প্রভাব সীমাবদ্ধ থাকবে না। তাঁর পক্ষ থেকে আমাদের কাছে কোন পরগাম এলে তখন বুঝা যাবে। আপাততঃ তাকে নিয়ে প্লেমেশান হওয়ায় কোন কারণ নেই। এ মুহূর্তে আমাদের সামনে বড় প্রশ্ন হল, এত বড় বিজয়ের পর আমরা কতদিন নিশ্চিন্তে থাকতে পারব।'

ঃ 'আপনি কিছু মনে না করলে বলব, যতদিন মানুষের ভাগ্য কোন কাইজার অথবা কিসরার হাতে থাকবে, ততোদিন শান্তি ফিরে আসবে না। মানুষের প্রভুত্বে মুক্তি নেই। মুক্তি রয়েছে সাম্যের ভেতর। তা না হলে আজকের জ্বালাম হবে আগামী দিনের মজলুম। এতদিন রোমানরা মজলুম ছিল। ইরানীরা আজ নিজেদেরকে মজলুম ভাবে। কাইজারের বিজয় না হয়ে যদি এমন আদর্শের বিজয় হতো, শক্তিমান-দুর্বল, উচুনীচু, রোমান-ইরানীর মধ্যে কোন পার্থক্য থাকবে না, সবাই তখন বলতে পারতো, কোন রাজাবাদশার নাম, বরং বিজয় হয়েছে মানবতার।'

ঃ 'আমি মনে করি এমন আদর্শের পতাকাবাহীকে সকল বংশ, গোত্র এবং সকল রাজা বাদশার বিরোধিতার মুখোমুখী হতে হবে। সে লড়াই হবে রোম - ইরান লড়াইর চাইতে প্রচণ্ড।'

ঃ 'তা ঠিক। তবে কুদরত যদি মানবতার কল্যাণ চান, শত প্রতিকূলতার মাঝেও তার জন্য বিজয়ের দুরার খুলে দেবেন। যেখানে তার রক্ত ঝরবে, সেখানে ফুঁড়ে বের হবে সাম্য, ইনসাফ আর আত্মত্বের ঋণাধারা। ওরা ভেসে গুঁড়িয়ে দেবে বংশ, গোত্র আর কৌশিল্যের দেয়াল। মানুষে মানুষে ভেদাভেদ শুচে গেলে যুদ্ধের সম্ভাবনাও থাকবে না। গোত্র প্রধান আর সম্রাটরা সমস্ত শক্তি দিয়ে সে আদর্শকে ঠেকানোর চেষ্টা করবে। অনৈক্যই ওদের ক্ষমতার উৎস। কাইজার, কিসরা এবং পৃথিবীর ছোট বড় ক্ষমতাসীনরা তাকে চরম দূশমন মনে করবে। কিন্তু যারা ভবিষ্যত প্রজন্মের জন্য শান্তি এবং মুক্তির প্রত্যাশা করবে, তাদের উচিত এ আদর্শের জন্য জীবন দেয়া।'

ঃ 'তাহলে তুমি বলতে চাও, মানুষের কাঙ্ক্ষিত মুক্তিদূত পূর্ব এবং পশ্চিমের সাথে একসঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা করবে?'

ঃ 'হ্যা। এটাই যুগেরদাবী।'

ঃ 'তুমি অন্য কোন গ্রহের কথা বলছ। তবুও বলছি, কোন খোদার বান্দা যদি মানুষের এ ভেদাভেদ শুচিয়ে দিতে পারে তবে এ বুড়ো বয়সেও তার পতাকা তলে একত্রিত হয়ে আত্মর্দীন করে নিজকে ধন্য মনে করবে। আমার পূর্বে আমার পূর্ব পুরুষ কাইজারের জন্য প্রাণ দিতেন। কিন্তু, মানবতার খাতিরে কেউ যদি পৃথিবীর সকল রাজা বাদশার মুকুট ছিনিয়ে নেয়, আমি বরং খুশী হব। আসেম, সত্যিই কি তুমি কোন মুক্তিদূতের আগমন প্রত্যাশা করছ?'

ঃ 'পৃথিবীর কোটি কোটি মানুষ অতীতের আঁধার থেকে বেরিয়ে আসতে চায়। ওরা চায় প্রভাতের নির্মল রশ্মি। আমি তো তাদেরই একজন। হায়! যদি জ্ঞানতাম কবে এবং কোথায় সে আলো ফুটবে। আমার মুক্তি পিয়াসী মন একজন শান্তি দূতের অপেক্ষা করছে। কিন্তু হায়! তিনি জ্ঞাসবেন এ বিশ্বাস নিয়ে যদি তার পথ পানে চেয়ে থাকতে পারতাম।'

ঃ 'তোমার এ স্বপ্ন মুছে দেয়া কোন মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। তুমি তো দামেশক যাচ্ছ। ওখানে কেউ হয়তো সে আলোর সন্ধান তোমায় দিতে পারবে।'

তৃতীয় দিন। জাহাজে সওয়ার হল আসেম ও ফুস্তিনা। মারকাশ, ক্রেডিস, দীলব্রেস, আন্তুনি, জুলিয়া, সাইমন এবং আরো ক'জন গন্যমান্য ব্যক্তি কিনারে দাঁড়িয়ে। জাহাজ ছেড়ে দিয়েছে। হাত নেড়ে নেড়ে বিদায় অভিনন্দন জানাচ্ছেন তারা। বন্দর ধীরে ধীরে ওদের চোখের আড়ালে হয়ে গেল। : 'আসেম!' ফুস্তিনা বলল, 'দামেশক থেকে কি আবার আমরা জেরুজালেম যেতে পারিনা? যে পথে কৈশোরে হেঁটেছি, তোমার সাথে আর একবার সে পথটা দেখতে ইচ্ছে হয়।'

: 'যেতে পারি। কিন্তু হয়। জতীত যদি আমরা ফিরিয়ে আনতে পারতাম।'

রাজকীয় শান শওকত নিয়ে বিজয়ী কাইজার কনুনতুনিয়া থেকে রওয়ানা হলেন। সাথে জেরুজালেমের উদ্ধারকৃত ক্রুশ। ইরানীরা আবার তা ফিরিয়ে দিয়েছিল। ক্রুশ দেখার জন্য পথে পথে ভীড় জমাচ্ছিল অসংখ্য মানুষ। তাদের বার্ষিক সম্রাট পবিত্র ক্রুশ আবার উদ্ধার করেছেন।

প্রতিটি বন্দরে ভিড়ত তার জাহাজ। কদিন পূর্বে যারা তাকে কাপুরুব বলে গালি দিয়েছিল তাদের বিজয় শ্লোগানে আজ আকাশ বাতাস মুখরিত। সম্রাটের হাতে একটু চুমু খাওয়া অথবা তাকে এক নজর দেখাও যেন পুণ্যের কাজ। পবিত্র ক্রুশে সামনে আনা হলে ওরা পাগলের মত কাঁপিয়ে পড়ত। একটু হুঁতে পারলেই যেন জীবন বার্ষক। খনিক পর বন্দর ছেড়ে কাইজার এগিয়ে যেতেন। নদী পথের সফর শেষে স্থল পথে চলার সময় লক্ষ লক্ষ মানুষ তাকে প্রাণ ভরে দেখত। প্রতিটি মজিলে বেড়ে যাচ্ছিল মিছিলকারীদের সংখ্যা। এই সেই সম্রাট, যিনি চরম সিরাস মুহুর্তেও প্রজাদেরকে আশ্রয় দিয়েছিলেন। আজ কৃতজ্ঞতার অক্ষ দিয়ে প্রতিটি মানুষ তাকে বাগত জানাচ্ছিল। ক্রুশে পূর্বের স্থানে স্থাপন করা হল। ভক্তরা অলবাসার নজরানা দিয়ে তাকে অভিব্যক্ত করল। পাদ্রীরা প্রার্থনা করল প্রাণ ভরে। অনুষ্ঠিত হল বিশাল সমাবেশ।

তার তাবু ছিল শহরের বাইরে এক উঁচু টিলার উপর। কয়েক বছর আগে এখানেই ছিল কিসরার তাবু। এমন এক সময়, যখন কাইজার ভাবছিলেন যে, আজ আকাশের নীচে আমরা কে' বড় বিজয়ী আর কেউ নেই। পৃথিবীতে অমিই শক্তিমান। ঠিক তখনি মহানবীর চিঠি মোবারক তার সামনে পেশ করা হল।

'বিসমিল্লাহির রাহমানির রাহিম। আল্লাহর যাব্দা এবং রসুল মুহম্মদের (সঃ) পক্ষ থেকে রোম সম্রাট হেরাক্লিয়াসের নামে। যে হেদায়েতের অনুসরণ করবে তার জন্য সালাম। আপনাকে আমি ইসলামের দিকে আহ্বান করছি। ইসলাম গ্রহণ করলে শান্তিতে থাকবেন। আল্লাহ কাছে পাবেন ষিওণ প্রতিদান। যদি ইসলাম গ্রহণ না করেন আপনার অনুসারীদের সকল পাপের বোঝা আপনার উপর চাপবে। হে কেতাব ধারীগণ। এসোনা এমন এক ব্যাপারে আমরা একমত হই, যেখানে দু'জনের নিয়ম নীতিই সমান। তাহল, আমরা আল্লাহ ছাড়া কারো ইবাদত করব না। অন্য কাউকে তার শরীক করব না। তুমি যদি এ প্রস্তাব গ্রহণে অসম্মত হও তবে শুনে রাখ, এ নীতিমালা আমি মেনে নিলাম।'

মক্কা বাসীর চাইতে ইসলামের এ আহ্বান ওদের কাছে নতুন মনে হল। এরা তো সে বিজয়ী সেনানী নিনোয়ার ময়দানে যারা সময়কার সবচে' বড় শক্তিকে পরাজিত করেছে। এতো সে

সম্রাট, যিনি কিসরার অত্যাচার, বর্বরতা আর জুলুমের অভিশাপ থেকে মুক্ত করেছেন জাতিকে যিনি সিরিয়া, ফিলিস্তিন, আরমেনিয়া এবং আরো অনেক স্থানে ভাঙ্গা গীর্জাগুলো পুনঃ নির্মাণ করেছেন। আরব মরুর এক নবী এমন প্রতাপশালী সম্রাটকে আনুগত্য করার জন্য চিঠি লিখবে, এ বৈ অকল্পনীয়। কিন্তু হেরাক্লিয়াস পারভেজ ছিলেন না। মহানবীর (সঃ) চিঠি হাতে পেয়েই তিনি নির্দেশ দিলেনঃ ‘আরবের কাউকে পেলে এখানে নিয়ে এসো।’

আরবের এক ব্যবসায়ী কাক্ফেলা তখন গাজায় অবস্থান করছিল। কোরেশ নেতা আবু সুফিয়ান ছিল তাঁদের সাথে। কাইজারের লোকেরা তাকে জেরুসালেম নিয়ে এল। হেরাক্লিয়াস জীক্জমকের সাথে দরবার বসালেন। দরবারে হাজির হলো বড় বড় সরকারী কর্মকর্তা এবং শোপ পাহারীরা। আরব ব্যবসায়ীদেরকে দরবারে নিয়ে আসার নির্দেশ দেয়া হল। আরবরা অবাক বিষয়ে ডাকিয়ে রইল জীক্জমকপূর্ণ দরবারের দিকে। হেরাক্লিয়াস দোভাবীর মাধ্যমে প্রশ্ন করলেনঃ ‘তোমাদের মধ্যে নবুওতের দাবীদারের আত্মীয় কে?’

আরবদের চোখগুলো আবু সুফিয়ানকে ঘিরে ধরল। তিনি বললেনঃ ‘আমি।’

ঃ ‘বলতো সে নবীর বংশটা কেমন?’

ঃ ‘তিনি সম্রাট বংশের সন্তান।’

ঃ ‘এ বংশে এর আগে কেউ কি নবী হবার দাবী করেছিল?’

ঃ ‘না, করেনি।’

ঃ ‘এ বংশের কেউ কখনো রাজাবাদশা হয়েছিলেন?’

ঃ ‘না। তার বংশের কেউ কোনদিন বাদশা হয়নি।’

ঃ ‘ইসলাম গ্রহণকারীরা শক্তিমান না দুর্বল?’

ঃ ‘কেবল দুর্বল আর অসহায়রাই ইসলাম গ্রহণ করছে।’ আবু সুফিয়ানের কণ্ঠে গর্ভ।

ঃ ‘তার অনুসারীর সংখ্যা দিন দিন বাড়ছে না কমছে?’

ঃ ‘বাড়ছে।’

ঃ ‘তিনি কি কখনো মিথ্যে কথা বলেছেন?’

ঃ ‘না।’

ঃ ‘প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করেছেন?’

ঃ ‘এতকাল তো করেনি। ভবিষ্যতে বলা যাবে কন্দুর রক্ষা করো।’

ঃ ‘তার সাথে তোমাদের কোন যুদ্ধ হয়েছিল?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘ফলাফল কি?’

ঃ ‘কখনো আমরা জয়লাভ করি কখনো সে।’

ঃ ‘তিনি মানুষকে কি শিক্ষা দেন?’

ঃ ‘তিনি বলেন, এক আদ্যার ইবাদত কর। তার সাথে কাউকে শরীক করোনা। নামাজ পড়ো, সত্য কথা বলো। আত্মীয়দের সাথে ভাল ব্যবহার করো। নিজে ভাল হও’

হেরাক্লিয়াস মাথা নুইয়ে খানিক ডাবলেন। এরপর মাথা তুলে বললেনঃ ‘তুমি স্বীকার করেছ তার বংশ সন্তান। নবীরা কুলীন বংশেই জন্ম নিয়ে থাকেন। তুমি বলছ, তার বংশে কেউ কখনো নবুওয়তের দাবী করেনি। এমন হলে ভাবতাম এ হচ্ছে বংশের প্রভাব। তুমি মেনে নিয়েছ, তার বংশে কোন রাজা বাদশা জন্মেনি। তাহলে মনে করতাম সেও বাদশা হতে চাইছে। তুমি এও স্বীকার করেছ, তিনি কখনো মিথ্যা বলেননি। যে ব্যক্তি মানুষের সাথে মিথ্যা বলেনা সে ঈশরের সাথেও মিথ্যা বলতে পারে না।

তুমি বলছ, অসহায় নিঃস্বরাই তার অনুসরণ করেছে। আমরা জানি, চিরদিন গরীবরাই নবীদের অনুসরণ করে। তুমি বললে, দিন দিন তার অনুসারীদের সংখ্যা বৃদ্ধি পাচ্ছে। এও তার ধ্বিনের সত্যতার পরিচয়। তুমি বলছ, তিনি কখনো প্রভারণা করেননি। নবীরা কখনো প্রভারণা করেন না। তিনি নামাজ পড়তে বলেন, ভাল হতে বলেন, বলেন অপরের কল্যাণ করতে। তাই যদি হয়, তবে আমার পায়ের নীচের মাটি পর্যন্ত তার অধিকারে চলে যাবে। জানতাম, একজন নবী আসবেন। কিন্তু তিনি যে আরবে আসবেন তা জানতাম না। তার কাছে যেতে পারলে আমি তার পা ধুয়ে দিতাম।’

সালতানাভের বড় বড় কর্মকর্তা এবং পাদ্রীপোপদের সামনে এমন এক ব্যক্তির মুখ থেকে এ কথাগুলো বের হল, যাকে তারা খৃষ্টবাদের শ্রেষ্ঠ রক্ষক মনে করেন। ওরা এসব আরবদের মুখে তাঁর প্রশংসা শুনল’ যারা ইসলামের বড় দূশমন। ওদের বৃকে ছুলে উঠল বিদ্রোহের দাউ দাউ অগ্নি শিখা। কিন্তু কাইজারের সম্মানে নির্বাক হয়ে রইল সবাই। কাইজার ভরজলসায় চিঠিটি পড়ে শোনালেন। প্রতিবাদী দৃষ্টিগুলো ভাবায় রূপ পেয়ে সরব হয়ে উঠল। সে অনিশ্চিন জ্যোতি নিজে বৃকে স্থান দেওয়ার দুঃসাহস তিনি করলেন, বৈষয়িক স্বার্থ আর ক্ষমতার লোভ যার সামনে অস্তরায় হয়ে দাঁড়াল। কিন্তু সহসা নন্দিত ফুলের দিকে এগিয়ে যাওয়া পা ভয়ে ফিরে এল। যে সাহস হতাশার পাক থেকে তাকে নিনোয়ার ময়দান পর্যন্ত নিয়ে গিয়েছিল, তা হারিয়ে গেল সহসা। দরবারীদের উৎকণ্ঠা দূর করার জন্য তিনি আরবদের দরবার থেকে বের করে দিলেন। হাসি ফুটল পাদ্রীদের ঠোটে। তাঁকে মোবারকবাদ জানাল সরকারী কর্তা ব্যক্তির। ভূষিত মুসাক্কিরকে স্বর্ণার নীতল পানি থেকে কিরাতে পেয়ে ওরা উল্লসিত। কিন্তু ওরা কি জানত, মরুর বৃক চিরে বেরিয়ে আসা এ স্বর্ণাধারার তরঙ্গে তরঙ্গে শুড়িয়ে যাবে খৃষ্টবাদ আর অগ্নি পূজারীদের বাধীর দেয়াল। কাইজারের হাত ওরা রুদ্ধ করতে পেরেছে, কিন্তু আরবের আকাশে যে রহমতের মেঘ জমেছে তার বর্ষণকে ওরা রুদ্ধ করবে কিভাবে?



মরু বিয়াবানের পথহারা মুসাফির খর্জুর বীথির শীতল ছায়ায় আশ্রয় পেলে তার অবস্থা যেমন হয়, দামেশকে এসে আসেমের অবস্থাও হল তাই। দামেশকের গভর্নরকে শাহী ফরমান দেখাল ফুত্তিনা। নানার সম্পত্তি তাকে ফিরিয়ে দেয়া হল। তার নিজের ভাগেও ছিল অল্প সম্পদ। কয়েক টুকরা হীরাই তার সমস্ত জীবনের জন্য যথেষ্ট ছিল। তাছাড়া আসেমের কাছে ছিল মেহরানের দেয়া সোনা। ও ব্যবসায় নামতে চাইছিল। কিন্তু ফুত্তিনা এক মুহূর্তও স্বামী সংগ ছাড়তে চাইল না। আসেম শহরের বাইরে একটা বাগান বাড়ী এবং কিছু জমি কিনে নিল।

বিয়ের এক বছর পর ওদের ঘর আলো করে জন্ম নিল এক ফুটফুটে ছেলে। ওরা তার নাম রাখল ইউনুস। ধীরে ধীরে আসেমের মন থেকে রিক্ততার অনুভূতি সরে যেতে লাগল। অতীতের দুঃখ ভরা দিনগুলো এখন মনে হয় স্বপ্নের মত। দামেশকের সবাই ওকে সম্মান করত। ও ছিল এমন এক মেয়ের স্বামী, যার পিতা ছিলেন ইরানী ফৌজের সিপাহসালার যিনি কিসরার বন্ধু হয়েও রোমানদেরকে ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচাতে চেয়েছিলেন। এ জন্য নিজের জীবন পর্যন্ত বিলিয়ে দিয়েছিলেন। পাত্রীরা অস্তর দিয়ে না হলেও উপরে উপরে একে ঠিকই সম্মান দেখাত। স্বামী ব্যাপারে স্বামী স্ত্রী দু'জনের দৃষ্টি ছিল ভিন্ন। ফুত্তিনা মনে করত, সিপাহসালার হিসেবে পিতার বিজয়গুলো ঈশ্বর পছন্দ করেননি। তা নিয়ে গর্ব করা পাপ।

সে অভিশাপ থেকে বাঁচার জন্য তার 'মাদার' হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু মাঝখানে বাগড়া দিল আসেম। তার দুর্বল কণা হাতে তুলে দিল জিন্দেগীর বোঝা। আনন্দ ঘন মুহূর্তগুলোতে ও শঙ্কিত থাকত, কখন না জানি ঈশ্বর নাখোশ হয়ে নতুন বিপদ পাঠিয়ে দেন। রাতের বেলা ও কোঁদে কোঁদে আকুল হত। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করত স্বামী সন্তানের জন্য। কখনো চলে যেত গীর্জায়। যে সব পাত্রীদের প্রার্থনায় যে কোন বিপদ কেটে যায় বলে শুনেও ও তাদেরই খেদমতে মূল্যবান নজরানা পেশ করত। আসেমকেও বলত খুঁটান হওয়ার জন্য। ফুত্তিনাকে খুশী করার জন্য আসেমও মাঝে মাঝে গীর্জায় চলে যেত। তবুও খুঁটবাদের ব্যাপারে ওর তেমন আশ্রয় ছিল না।

এ অন্যায় ঘৃণা অথবা বিদ্বেষের কারণে নয়। ও মনে করত, আরবের মূর্তি পূজার মতই অগ্নিপূজা বা গীর্জার প্রার্থনা ও চাইছিল এমন এক ধীন, যা মানুষকে ন্যায় ও ইনসাফের পথ দেখাবে। কিন্তু কিরূপ হবে যে ধীনের স্রষ্টা ও জানতনা।

ও পৃথিবীর মানুষগুলোকে দেখেছিল মূর্খতা আর স্বার্থপরতার শৃংখলে আবদ্ধ। এ শিকল ভাংগার জন্য সে স্বীনের একান্ত প্রয়োজন। দামেশকের হাটে মাঠে কোন আরব ব্যবসায়ী দেখলে ও নিজেই বাড়ীতে নিয়ে যেত। যত আশি করত ওদের। এরপর জিজ্ঞেস করত দেশের কথা। ওরা বলত, মক্কার বে অসহায় কাফেলা রিক্ত হাতে ইয়াসরিব পৌছেছিল, দুর্বীর হিম্মত আর দৃঢ় মনোবলের কারণে ওরাই আজ সমগ্র আরবের কেন্দ্র বিন্দু। গুটিকতক মুসলমান বদলের ময়দানে কোরেশকে পরাজিত করেছে।

সংবাদটা ওর কাছে কেমন যেন অবিশ্বাস্য মনে হল। এরপর যখন মুসলমানদের একটানা বিজয়ের খবর আসতে লাগল, ওর মনে হল আরবে সত্যি কোন বিপ্লব এসেছে। ইসলামের শিকার কথা শুনে ভেতরে ভেতরে ও এক প্রশান্তি অনুভব করত। কিন্তু প্রবল প্রতাপশালী সম্রাটদের পৃথিবী পাষ্টানোর জন্য যে শক্তির প্রয়োজন তা আসবে আরব থেকে, একথা ও তখনো বিশ্বাস করতে চাইত না।

হেরাক্লিয়াসের সাথে জেরুজালেম এসে ক্রেডিস আর ফিরে যায়নি। এখানেই রোমান সেনাবাহিনীর কমান্ডিং অফিসার হিসেবে দায়িত্ব পালন করতে লাগল। কয়েক মাস পর আন্তুনিও চলে এল জেরুজালেম।

সীমান্তের গাসসানী রইসেরা রোমানদেরকে নিয়মিত আরবের সংবাদ জানাত। আসেমের কাছে প্রায়ই চিঠি লিখত ক্রেডিস। সে চিঠির পাতা ভরে থাকত আরবের অবিশ্বাস্য বিপ্লবের আশ্চর্য কাহিনীতে। সত্যের পতাকাবাহী জল ক'জন মুসলমানদের উপর যে নির্ধাতন হত, আসেম তাতে অবাক হত না। মহানবী (সঃ) কেন হিজরত করেছেন তার কারণও সে বুঝত। কিন্তু ইয়াসরিবের আগস, খাজরাজ এবং অন্য সব গোত্র এক হয়ে তাঁর অনুসরণ শুরু করেছে, সহায়হীন মুসলমানরা পরাজিত করেছে কোরেশদের, এ তার বুঝেই আসছিল না।

আরব ব্যবসায়ীদের মুখে ও শুনেছে বদর, ওহোদ আর খন্দকের কাহিনী। ও অনুভব করছিল, ইয়াসরিবের প্রতিটি ঘর ধুলায় না মিশিয়ে কোরেশরা বিশ্রাম নেবে না। হোদাইবিয়ার সন্ধির পর সম্রাটদের নামে মহানবীর (সঃ) চিঠি পাঠানো ওর কাছে উপহাস মনে হচ্ছিল। কিন্তু আরব ব্যবসায়ী ও ক্রেডিসের চিঠিতে মনে হচ্ছিল এ কৌতুক বা উপহাস নয় বরং বাস্তব সত্য।

ইউনুসের বয়স এখন চার। খবর এল এক গাসসানী রইসের কাছ থেকে দূত হত্যার প্রতিশোধ নেয়ার জন্য মুতা আক্রমণ করেছে মুসলমানরা। ও যেন নিজের কানকেই বিশ্বাস করতে পারল না। কয়েক মাস পর ও ক্রেডিসের এক দীর্ঘ চিঠি পেল।

বন্ধু আশার।

গত কয়েক মাস অসম্ভব ব্যস্ত ছিলাম। তাই তোমায় লিখতে পারিনি। সীমান্তের চৌকিগুলো দেখাশুনা করতে গিয়েছিলাম। ওখানে এমন কিছু পরিস্থিতি সৃষ্টি হচ্ছে, যার কারণে মাসের পর

মাস আমায় জেরজালেমের বাইরে কাটাতে হয়েছে। তুমি মুতায় মুসলমানদের অভিযানের কথা শুনেছ। মরচাচারী তিন হাজার বেদুইন দূত হত্যার প্রতিশোধ নেয়ার জন্য মুতায় সমবেত হয়েছিল। এই প্রথম কোন বিশাল শক্তির সাথে সংঘর্ষে আসার সাহস করল ওরা। গাসসানীরু আমাদের করদ প্রজা। মুসলমানদের তা অজানা নয়। গাসসানীদের কাছে ছিল লাখ খানেক প্রশিক্ষণ প্রাপ্ত সৈন্য। আমাদের সেনাবাহিনী ছড়িয়ে আছে সমগ্র সিরিয়ায়। এত কিছু পন্নও মুসলমানরা ভয় পায়নি।

সেনাবাহিনী কোথাও হামলা করে বিজয়ের উদ্দেশ্যে। কিন্তু মুসলমানদের তৎপরতা দেখলে মনে হয়, জয়-পরাজয় ওদের কাম্য নয়। ওদের পরাজয় নিশ্চিত ছিল। কিন্তু যুদ্ধে অংশগ্রহণকারী অনেকে আমায় বলেছে, যে দুর্দম সাহসিকতা আর হিম্মত ওরা দেখিয়েছে, এর পূর্বে কেউ তা দেখায় নি। গাসসানীদের গর্ব ওরা মুসলমানদের এগোতে দেয়নি। আসলে পিছনে সরে যাবার সময় ওরা গাসসানীদের এতটা ভয় পাইয়ে দিয়েছিল যে ওরা তাদের পিছু নেয়ার সাহসও করেনি। তিন হাজার মুসলমানের বিপক্ষে একলাখ লোকের এ ঠুনকু বিজয়কে বিজয় বলতে আমার লজ্জা হয়। এ ছিল ভূমিকা মাত্র। মুসলমানরা আরবদের সম্মিলিত শক্তিকে কয়েকটি ময়দানেই পরাজিত করেছে। ওরা দখল করে নিয়েছে আরবের কেন্দ্র বিন্দু মক্কা। ভেঙ্গে শুড়িষে দিয়েছে গোত্রীয় ব্যবধানের লৌহ প্রাচীর। তুমি বলতে, এক আরব নিজের কবিলার বিরুদ্ধে তরবারী তোলেনা। অনেক আরব ব্যবসায়ীর সাথে আমার কথা হয়েছে। ওরা বলছে, মুসলমানরা ইসলামের শত্রুদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার সময় রক্তের সম্পর্কের দিকে খেয়াল রাখেনা। তুমি বলতে, রক্তের প্রতিশোধ নেয়া এক আরবের জীবনের চরম লক্ষ্য। আমি শুনেছি, যারা একে অপরের খুনের পিয়াসী ছিল তারা ই এখন কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে লড়াই করছে।

বন্ধু আমার!

আরবে এমন কোন বিপ্লব এসেছে যা তোমার আমার সম্ভবতঃ পৃথিবীর সবারই বোধের বাইরে। তুমি বলতে, আরবের ইহুদীরা এক প্রভাবশালী শক্তি। ওদের কেন্দ্র খায়বর। ইহুদীরা খায়বরে পরাজিত হয়ে সিরিয়ার দিকে পালিয়ে গেছে। ওরা বলছে, আরবের নতুন ধীরের সাথে জন্ম নিয়েছে বিশাল সামরিক শক্তি। ওদের যখন হাতে গোনা যেত তখনই আরবের ভেতরে বাইরে কাউকে ভয় পায়নি। ওদেরকে নিঃশেষ করার জন্য যখন সমগ্র আরব এক হয়েছে তখন তাদের নেতা পূর্ব পশ্চিমের সকল প্রভাপশালী সম্রাটদের কাছে ইসলামের দাওয়াত পাঠিয়েছেন। তিনি ঘুচাতে চাইছেন মুনীব ভূত্যের ব্যবধান। যে ধীন শুধু আরবেই নয় বরং সমগ্র পৃথিবীকে সাম্যের বাণী শিক্ষা দিচ্ছে। এ ধীন আমীর-গরীব, ধনী-নিধন, উচু-নীচু আর মুনীব-ভূত্যের ব্যবধান ঘুটিয়ে দিতে চাইছে তা গোটা সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সরাসরি যুদ্ধের ঘোষণা। আজ কাইজারও যদি বলেন, রোমান, সিরিয়া, মিশর সব এক সমান। ইশুরের সামনে কেউ বড় নয়

ভাবে পানী পোপ এবং সমাজপতিরা সব শক্তি দিয়ে এর বিরোধিতা করবে। আমরাতো মনে হয় এ সাম্যের স্থান হবে না গীর্জা, রাজপ্রাসাদ অথবা পৃথিবীর কোথাও। আমার কি মনে হয় জান? গোটা সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে আরবের নবী (সঃ) যে যুদ্ধ ঘোষণা করলেন, এ যুদ্ধে তিনি টিকে থাকতে পারবেনতো! আরবের ভবিষ্যত সম্পর্কে নিরাশ হয়েই তুমি দেশ ছেড়েছিলে। এ উচ্চ মরু নিয়ে আমিও আশাবাদী নই। কিন্তু তুমি শুনে আশ্চর্য হবে যে, তার চরম দূশমনও বলছে, শত বিপদ মুসিবতেও তার অনুসারীরা হতাশ হয় না। ওরা ওদের নবীর কথাকে মনে প্রণে বিশ্বাস করে। কদিন পূর্বে মক্কার এক ব্যবসায়ী মদীনা হয়ে জেরুজালেম পৌছেছে। সে বলল, মুসলমানরা যদি আকাশের তারাগুলো ছিড়ে আনে আমি আশ্চর্য হবো না। আমি মনে করি, আত্মতু এবং সাম্যের শিক্ষা আকাশের তারা হেঁড়ারচে কম নয়।

আসেম।

শুনে আশ্চর্য হবে, মুতার যুদ্ধের পর আমরা শংকিত হয়ে পড়েছি। অপেক্ষা করছি আমাদের পূর্ব সীমান্তে কখন ওরা এগিয়ে আসে। গত চার মাস ধরে গাস্‌সানীদের কিম্বা এবং চৌকিগুলোর পর্যবেক্ষণ শেষ করে জেরুজালেম ফিরে এসেছি। এ যুদ্ধে ওরা আমাদের শক্তির অবস্থা নিশ্চয়ই আঁচ করতে পেরেছে। এরপরও ওরা যদি সিরিয়া আক্রমণের দুঃসাহস করে, বাবলার কাঁটা ঘেরা ধু-ধু মরু পর্বত আমরা ওদের ধাওয়া করতে বাধ্য হবো। কখনো আরবের সে নবীকে দেখার বড় ইচ্ছে করে। তা কি সম্ভব হবে কোন দিন?

কাইজার নতুন নবী এবং তার অনুসারীদের সাথে সংঘর্ষে যেতে চাইছেন না। কিন্তু গীর্জা এবং দেশের কর্তা ব্যক্তিরা আশংকা করছেন, যে শক্তি আরবদের ঐক্যবদ্ধ করতে পারে, কদিন পর তারা রোমানদের জন্য বিপদের কারণ হবে না এর নিশ্চয়তা কোথায়? সিরিয়া, পশ্চিম এশিয়া এবং মিসরের আওয়ামকে আমাদের বিরুদ্ধে কেপাতে পারে এমন যে কোন আন্দোলনের বিরোধিতা করতে হবে। তাদের মতে, প্রয়োজন হলে আমরা আরবে হামলা করব। রোম ইরান যুদ্ধে আমি হাকিয়ে উঠেছি। এখন আর যুদ্ধ ভাল লাগে না। কিন্তু শান্তি আর নিরাপত্তা চাইলেও আমি একজন সৈনিক। ভবিষ্যত নির্ধারণ করি একজন সৈনিকের মন নিয়ে।

আরবের নবীর কাছে আমি এমন শক্তি দেখি না, যা দিয়ে তিনি রোমানদের সাথে যুদ্ধের দুঃসাহস করবেন। আর করলেও তাদের পরিণতি নিশ্চিত ধ্বংস ছাড়া কিছুই হবে না। তাদের দৃষ্টি শুধু আরবে সীমাবদ্ধ থাকলে হয়তো অজ্ঞতার পাক থেকে বেরিয়ে আরবরা সত্য জাতিতে পরিণত হতে পারতো। কিন্তু সূচনাতেই তারা পূর্ব পশ্চিমের সকল সম্রাটদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নিয়েছে। বর্তমানে শান্তি, নিরাপত্তা এবং ন্যায় ইনসাফের বড় প্রয়োজন। পারস্পরিক সমঝুত্ব, আত্মতু আর সাম্য ছাড়া তা সম্ভবও নয়। কিন্তু যেখানে মুনীব-ভূতের ব্যবধান থাকবে না রোম-ইরানের সম্রাটরাতো সে নিরাপত্তা চান না।

কখনো ভাবি, কোন্ শক্তির বলে আরবের নবী রোম ইমানের সম্রাটকে আনুগত্যের দাওয়াই দিলেন? সে কোন্ শক্তি যার আশ্বাসে তার অনুসারীরা নিজেদের বিজয় নিয়ে এতটা আশাবাদী? যতই ভাবি, আমার উদ্বেগ ততই বেড়ে যায়। আমার এ উদ্বেগের আরেক কারণ হল, জেরুজালেমের অনেক পাদ্রী আমার শবুতের মত একজন নবীর আবির্ভাবকে বিশ্বাস করেন।

আরবের বেশ ক'জন ব্যবসায়ীর সাথে আমার কথা হয়েছে। তাদের অনেকেই মক্কার অধিবাসী। ওদের সবাই বলেছে, ইরানীরা যখন আমাদের মাথার উপর, তাদের সম্মিলিত চাপে আমাদের নিঃশ্বাস যখন বন্ধ হয়ে আসছিল, তখন সে নবী দৃঢ়তার সঙ্গে ঘোষণা করেছিলেন যে, এ যুদ্ধে শেষতক রোমানরাই বিজয়ী হবে। ইশ্বর তার কোন বাশ্বাকে হারত অনাগত ভবিষ্যতের সর্বোদম্বা জানিয়ে দিয়েছিলেন। এক অদৃশ্য শক্তি এ নবীকে সাহায্য করছে। কিন্তু অদৃশ্য শক্তি বলে হলেও তারা আমাদের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে একথা আমি স্বীকার করি না।

এ বিপর্যস্ত অবস্থায়ও ইরানীদের পর আমরা দ্বিতীয় শক্তি। পরাজয়ের গ্ৰানিময় দিনেও আমাদের মনে ক্রীণ আশা ছিল যে আমাদের অবস্থা এমন থাকবে না। আমাদের শাসকের দুর্বল হাত একদিন ভুলে ধরবে বিজয় পতাকা। কিন্তু রোম আর আরবদের শক্তির মধ্যে অনেক তফাৎ। আরবরা আমাদের জন্য বিপদের কারণ হতে পারে, সব পাদ্রীরা এক হয়ে বললেও আমি বিশ্বাস করব না।

মুসলমানদের দৃঢ়চেতা নবী রোম ইরান ছাড়াও আরো ক'জন সম্রাটের কাছে চিঠি লিখেছেন। মুসলমানদের দৃঢ় বিশ্বাস, পৃথিবীর কোন শক্তি তাদের মোকাবিলা করতে পারবে না।

আসেম!

আমার বিশ্বাস, যে সয়লাব মুতা পর্যন্ত পৌঁছেছিল তা কোন দিন সিরিয়া মুখো হবে না। কখনো মনে হয়, তোমার মত আরব হলে জীবনে একবার হলেও সে নবীকে এক নজর দেখার চেষ্টা করতাম। সে নবীকে দেখার ইচ্ছে মনে জাগে যার শিক্ষা সমগ্র পৃথিবীর জন্য চ্যালেঞ্জ, যার নিঃস্ব অনুসারীরা নিজেদের বিজয় সম্পর্কে চূড়ান্ত আশাবাদী। তাকে দেখে ফিরে এসে আমার রোমান বন্ধুদের বলতাম, তিনি আমার চোখের পর্দা খুলে দিয়েছেন। পৃথিবীর মানুষের একমাত্র আশ্রয় হতে পারেন তিনি। সত্যের সে কাফেলা যখন আরবের সীমান্ত ছাড়িয়ে বের হবে তোমাদের তরবারী তখন তার পথ রোধ করতে পারবেনা।

বন্ধু আমার!

আমি কাইজারের একজন নিবেদিত সৈনিক। সকাল সন্ধ্যা প্রার্থনা করি বাজনাভীর্ন সালতানাভের নিরাপত্তার জন্য। এরপরও ভেতরে ভেতরে শরফিত হয় পড়ি। সে নবী যদি সত্য

নুবী হন, তিনিই যদি হন প্রতিশ্রুত পয়গম্বর, তবে কি নিজের বিবেকের বিরুদ্ধে তার সাথে সংঘর্ষ লিপ্ত হতে পারব?

এখানে এলেই আমি হতবুদ্ধি হয়ে পড়ি। নিজেকে এই বলে শান্তনা দেই, ক্রেডিস! তুমি রোমান, কাইজারের নিবেদিত সৈনিক। সাংলতানাভের সীমান্ত পাহারা দেয়াই তোমার দায়িত্ব। তখন মনে হয়, হৃদয়ের বোঝাভার খানিকটা হালকা হয়েছে। আমি তোমার কাছে থাকলে তোমায় অবশ্যই ইয়াসরিব পাঠিয়ে দিতাম। সব দেখে শুনে ফিরে এসে তুমি হয়ত আমাদের উৎকর্ষা দূর করতে পারতে। জেরুজালেমের মত দামেশকেও নিচয়ই আরব ব্যবসায়ীর আসা যাওয়া আছে। ওদের কথাবার্তা শুনলেও কি তোমার দেশে যেতে ইচ্ছে করে না? এ প্রশ্নটা এজন্য করছি যে, কখনো আরবের পরিস্থিতি জানার প্রয়োজন হলে তুমি ছাড়া আর কারো উপর নির্ভর করতে পারব না।

তোমার বন্ধু

'ক্রেডিস।'

চিঠি পড়া শেষ করে আসেম অনেকগুণ নির্বাক হয়ে বসে রইল। হঠাৎ ইউনুস ছুটে এসে পিতার হাত ধরে টানাটানি করতে লাগল। আসেমের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে না পেরে ও মায়ের কোলে গিয়ে বসল।

ঃ 'কি ভাবছ?' ফুস্তিনা প্রশ্ন করল।

ঃ 'কিছুই না।' আসেমের নির্লীল জবাব।

'ফুস্তিনা খানিকটা তেবে নিয়ে বলল : 'তুমি তো জান, আমি তোমার পথে বাঁধা দেব না।'

চমকে উঠল আসেম। ফুস্তিনার দিকে তাকিয়ে বললঃ 'কোন পথ?'

ঃ 'তুমি তোমার দেশটা দেখতে চাইছ। ওখানে তোমার নিরাপত্তা সম্পর্কে নিশ্চিত হতে পারলে দিন কয়েকের বিরহ ব্যথা সইতে পারব।'

ঃ 'এ পৃথিবীতে তোমার ঘর ছাড়া আমার আর কোন ঘর নেই।' বলেই আসেম ইউনুসের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল। ও মায়ের কোল ছেড়ে পিতার কোলে কাঁপিয়ে পড়ল। ফুস্তিনার বিষন্ন ঠোঁটে ফুটে উঠল একটুকরো মিষ্টি হাসি।

ঃ 'ফুস্তিনা, তোমার ঠোঁটের একচিলতে হাসি আর ইউনুসের মনকাড়া উচ্ছ্বসিত হাসি ছাড়া আমি আর কিছুই চাই না। হায় ফুস্তিনা, মুনীব - ভৃত্যের এ পৃথিবীতে কেউ যদি শেখাত চির শান্তির পদ্ধতি। বলে দিত তোমায় আনন্দ দেবার পথ। যদি তোমার জন্য খুঁজে পেতাম এমন নিকুঞ্জ যেখানে চির দিন বয়ে যায় বাসস্তি বাতাস। আরবের প্রতি আমার কোন আকর্ষণ নেই।

যদি বুঝতাম, সে নতুন ধীরের বিজয়ে সমগ্র মানবতা উপকৃত হবে, যে ধীরের নূরের চমকে আগুস ও খাজরাজ পেয়েছে পথের দিশা, সে আলো একদিন এখানেও পৌছবে, যুগের বিস্কুর

আধার থেকে রক্ষা করবে জনপদ, তবে সে নবীর আনুগত্য আমার জন্য অপরিহার্য। ওখানো যাবার সিদ্ধান্ত নিলে বুঝবে, একজন মানুষ হিসেবে, স্বামী হিসেবে এবং এক পিতা হিসেবে নিজের কর্তব্য পালন করছি। মৃত্যুর সময় এ নিশ্চয়তা নিয়ে মরতে পারব যে, আমার সন্তানের পৃথিবী আমার চে ভাল হবে।’

ফুস্তিনা ভারাক্রান্ত কণ্ঠে বললঃ ‘ভূমি সত্য-সুন্দরের সন্ধানে বের হবে আর আমরা তোমার সাথে থাকব না, ভূমি এমনটি ভাবলে কেন?’

ইউনুস চোখ বড় বড় করে একবার মা আবার বাবার দিকে চাইতে লাগল। ও বুঝেছে, তার পিতা কোথায়ও যাচ্ছে। চঞ্চল হয়ে উঠল সে। : ‘আবু! আমিও আপনার সাথে যাব।’

আসেম তাকে বুক টেনে আদর করে বললঃ ‘না, আবু! আমি কোথাও যাব না।’ কথাটা বলতে পেরে গর মনে হল মনের ভার ধীরে ধীরে নেমে যাচ্ছে। পরদিন ও ক্রেডিসের কাছে চিঠি লিখল। ‘আমি স্ত্রী সন্তান নিয়ে সন্তুষ্ট। আমার বাড়ীর চার দেয়ালের বাইরে কি হচ্ছে তা আমার জ্ঞানার দরকার নেই।’ কথাই ফাঁকে ও ইউনুসের দুইমীর কথাও উল্লেখ করল। আরব প্রসঙ্গে ও লিখল, অন্য আর কোন মঞ্জিলের দিকে আমার আকর্ষণ নেই। লিখতে গিয়ে ও অনুভব করল, হৃদয়ের ভেতর থেকে এখনো বিপ্লবের কথা জ্ঞানার অগ্নি গর প্রাণের গহীনে মোচড় দিয়ে উঠেছে। সব শেষে ক্রেডিসকে দামেশক আসার জন্য দাওয়াত দিয়ে ও চিঠি শেষ করল।

এরপর প্রায় প্রতিদিনই ইয়াসরিব থেকে নতুন নতুন সংবাদ আসত। ব্যবসায়ীরা নিয়ে আসতো নতুন বিজ্ঞয়ের খবর। আরবদের ঐক্য, বাহাদুরী এবং ইসলামের সাফল্যের কথা শুনত ও। দেশ থেকে বের করে দেয়া ইহদীরা এসব সংবাদ বেশী করে প্রচার করত। এরা মনে করত, মুসলমানদের কাছ থেকে প্রতিশোধ নিতে হলে রোমানদের সাথে ওদের যুদ্ধ বাঁধিয়ে দিতে হবে।

সিরিয়ার রোমান গভর্নরদেরকে মুসলমানদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করার জন্য গাস্‌সানী রইসরাও তৎপর ছিল। এরা ছিল খৃষ্টান। গাস্‌সানী নেতারা আরব আক্রমণের জন্য সব সময় রোমানদের ক্ষেপাতে চাইত। গীর্জা থেকে ফিরে এসে ফুস্তিনা আসেমকে অবিশ্বাস্য সব ঘটনা শোনাতে। আমেস কৌতুকহলে উড়িয়ে দিত তার কথাগুলো। কিন্তু ও বুঝত, এত সব মিথ্যে হতে পারেনা। মদিনা এবং খয়বর থেকে বিতাড়িত ইহদীরা, রোমান, সিরিয়া এবং খৃষ্টানদেরকে উত্তেজিত করার জন্য বানিয়ে বানিয়ে কথা বলতে পারে। কিন্তু যে আরব মরার সময়ও পরাজয় স্বীকার করেনা তারা অহেতুক কেনইবা প্রতিপক্ষের গুণগান করতে যাবে?

একদিন দামেশকের চৌরাস্তায় দাড়িয়ে এক ব্যবসায়ী বলতে লাগল : ‘মুসলমানরা মক্কা বিজয়করেনিয়েছে।’

ভীড় জমে গেল চারদিকে। ইয়ামেনের ব্যবসায়ী আরো বললঃ ‘ইসলামের নবীর শক্তি সাহস আমি নিজের চোখে দেখেছি। ওখানে শুনেছি আল্লাহ আকবরের আজান ধ্বনি। কাবায় স্থাপিত

ওঁমাঙ্কলো ভেগ্নে ফেলা হয়েছে। মাটির সাথে মিশে গেছে কোরেশ সর্দারদের উদ্ধত অহংকার। আরবে এখন ইসলামের মোকাবিলা করার মত আর কোন শক্তি নেই। আমি যখন মক্কা থেকে রওয়ানা করেছি, আমি দেখেছি মুসলমানরা আগতাসের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। মদিনা এসে সংবাদ পেলাম কোরেশদের মত হাওয়ায়েন আর সর্কীফ কবিলাও পরাজিত।

এ সাধারণ ঘটনা নয়। মুসলমানরা যখন বলখ পর্যন্ত গিয়ে ফিরে এসেছিল আমি তখন তাদের উপহাস করে ছিলাম। কিন্তু এখন ওদের কিছুই অবিশ্বাস করিনা। যদি শুনি ওরা দামেশকের দিকে এগিয়ে আসছে, তবুও অবিশ্বাস করবনা।’

এক সিরীয় ক্ষেপে গিয়ে ব্যবসায়ীর ঘাড় চেপে ধরে বললঃ ‘বাজে কথা। তুমি মিথ্যে বলছ। নিচয়ই তুমি আমাদের শত্রুশব্দ চর।’

ভীড় ঠিলে এগিয়ে গেল আসেম। সিরীয়টিকে এক ঝটকায় সরিয়ে দিয়ে বললঃ ‘শত্রুর চর চৌরাত্তারা দাঁড়িয়ে বক্তৃতা করেনা।’

অবস্থা সুবিধের নয় দেখে ব্যবসায়ী ধমকে গেল। বললঃ ‘ভায়েরা, আমি মুসলমান নই। আমি শুধু তোমাদেরকে ওদের অবস্থা জানাতে চাই ছিলাম। আমার কবিলার কয়েজন মুসলমান হয়েছে। কিন্তু আমি বাপ দাদার ধর্ম ত্যাগ করিনি।’

আসেম ভীড়ের দিকে লক্ষ্য করে বললঃ ‘আরে, তোমরা একটা গবেটের কথায় কান দিওনা।’ এরপর ব্যবসায়ীর হাত ধরে একদিকে হাটা দিল। খানিক পর নিজের বাড়ীর একটা বড়সড় কক্ষে মুখোমুখী বসে আসেম তাকে প্রশ্ন করলঃ ‘সত্যিই তুমি মক্কা হয়ে এসেছ?’

ঃ ‘হ্যাঁ। মিথ্যে বলায় আমার লাভ কি?’

ঃ ‘মুসলমানরা কি মক্কা দখল করে নিয়েছে?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘যুদ্ধের মুহুর্তে তুমি ওখানে ছিলে?’

ঃ ‘মক্কা বিজয়ে মুসলমানদের যুদ্ধ করতে হয়নি। কোরেশদের একদল সামান্য বাঁধা দিয়েই পালিয়ে গিয়েছিল। এরপর মক্কাবাসীরা অস্ত্র সমর্পন করেছে।’

ঃ ‘অসম্ভব। প্রাণ থাকতে কোরেশরা পরাজয় মেনে নেবে তা হতে পারেনা।’

ব্যবসায়ী যুদু হাসল।ঃ ‘পথে যতগুলি কবিলার সাথে আমার দেখা হয়েছে, এদের সবারই কথা কোরেশরা পরাজয় মেনে নিতে পারেনা। কিন্তু লোকের বলায় কি এসে যায়। ঘটনা তো আমি নিজের চোখেই দেখেছি।’

ঃ ‘আচ্ছা, এবার বলো, পরাজিত শত্রুর সাথে মুসলমানরা কেমন ব্যবহার করেছে?’

ঃ ‘আজ্ঞতক কোন বিজয়ীদল যা করেনি মুসলমানরা কোরেশদের সাথে তাই করেছে। মক্কাঃ প্রবেশ করেই ওরা শত্রুদের ক্ষমা করে দিয়েছে। যারা নবীর (সঃ) চলার পথে কাটা বিছিয়ে রাখতো, তাদেরকেও কিছু জিজ্ঞেস করা হয়নি। একদিন যাদের হাত রংগীন হয়েছে অসহায়

মুসলমানদের খুনে, তাদেরকেও খোঁজ করা হয়নি। মুসলমানরা যখন মক্কা অভিমুখে রওশানা হয়েছিল, কোরেশরা ভেবেছিল, কুদরত ধ্বংসে আর বিপর্যয়ের ঝড়ের গতি ওদের দিকে ফিরিয়ে দিয়েছেন। কয়েক ঘণ্টা পরই সব শেষ হয়ে যাবে।

কিন্তু একটু পরই সে ঝড় রহমতের বৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়ল। অবশ্য মুসলমানদের সাথে সংঘর্ষে গিয়ে তেরজন লোক মরে যাওয়ায় ওরা পরে আফসোস করেছে। আমি মুসলমানদের নবীকে সেদিনই প্রথম পেখেছিলাম যেদিন কোরেশ নেতারা মাথা নীচু করে তার সামনে দাড়িয়েছিল। তিনি জিজ্ঞেস করছিলেন : 'তোমাদের সাথে কি ব্যবহার করা হবে জান?'

কোরেশ নেতারা বলেছিল : 'আপনি এক শরীফ ঘরের সুনীল সন্তান।'

আসেম চঞ্চল হয়ে প্রশ্ন করল : 'এর পর মুসলমানদের নবী কি বললেন?'

তিনি বললেন : 'তোমাদের বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নেই। যাও তোমরা মুক্ত।'

আসেম আবেগে আপ্ত হয়ে বলল : 'যে নবী (সঃ) পরাজিত দূশমনের সাথে এমন ব্যবহার করতে পারেন, তিনিই সমগ্র মানবতার মুক্তির দিশারী। খোদার কসম! হাতে পেয়েও যারা শত্রুকে ক্ষমা করে, রোম ইরানের লশকর তাদের পথ রোধ করতে পারবেনা।'

: 'আমি আচর্ষ হছি কেন জানেন? দেশ ত্যাগের সময় ওরা ষড়টা মজলুম ছিল, বিজয়ের সময় ছিল তার চে'বেশী রহমদীল। কোরেশরা বিপর্যস্ত। ধূলায় লুপ্ত ওদের পতাকা। কাবার, তিনশো ষাটটি প্রতিমা পায়ে পিষে ফেলা হয়েছে। এতবড় বিজয়ের পরও মুসলমানদের চেহারা অহংকারের চিহ্ন মাত্র দেখা যায়নি। বিভিন্ন কবিলার মুসলমানদের সাথে আমি দেখা করেছি। ধীনের সম্পর্ক ওদের কাছে রক্তের সম্পর্কের চাইতে অনেক বেশী দামী। যে গোত্রীয় সম্পর্ক আরবদের গর্ব, মুসলমান হওয়ার পর ওরা যেন সে অনুভূতি হারিয়ে ফেলেছে।'

: 'নিজের চোখে এত কিছু দেখেও মুসলমান হলেনা?'

: 'এক আরবের জীবন পদ্ধতি ত্যাগ করার ইচ্ছে এখনো করিনি। এখনো দুভাইয়ের রক্তের প্রতিশোধ নেয়া বাকী রয়ে গেছে। মুসলমান হলে বুকের ভেতরের প্রতিশোধের আন্তন নিভে যায়। প্রতিশোধ নিতে না পারলে জীবনটাই হবে অর্ধহীন।'

: 'বন্ধু! তুমি আমার চেয়েও হতভাগা। যৌবনে আরব ছাড়া হলাম এ আশায় যে, উষর মরু জন্ম দেবে কোন মহামানব। তার ছায়ায় আরবের তুণিত বালুকার পিপাসা হয়ত কোন দিন মিটেবে। কিন্তু তুমি রহমতের দরিয়ার শীতল পানি পেয়েও তৃষ্ণার্ত রয়ে গেছ।'

ব্যবসায়ী কি যেন ভেবে বলল : 'মক্কার কটা দিন মনে হয়েছিল আমি স্বপ্ন দেখছি। এখন মনে হয়, যে নুরের জ্যোতি আমি দেখছি তা মৃত্ত পর্বস্ত আমায় তাড়া করে ফিরবে। হয়তো কোন দিন সে ধীনকে বিশ্বাস করব। যে ধীন আমার মত অহংকারী অনেকের মন বদলে দিয়েছে, কদিন আর সেধীন থেকে দূরে থাকে যাবে? অনুভব করছি, আরবরা সর্ব শক্তি দিয়ে যে ধীনের বিরোধিতা করেছিল, আরবের বিশালভায় দস্ত তার বিস্তার ঘটতে বাচ্ছে।'

এটুকি হেসে আসেম বলল : 'মুসলমান না হয়েই কিন্তু ইসলামের প্রচার করছ।'

: 'আমি কেবল আমার অনুভূতি প্রকাশ করলাম। আরবের ইহুদীদের সাথে কথা বলে দেখো ওরা আমার'চে বেশী শংকিত।'

আসেম নির্লীভ চোখে ছাদের দিকে তাকাল। এরপর ব্যবসায়ীর দিকে ফিরে বলল: 'তুমি আমার মেহমান। যতদিন দামেশক থাকবে এ বাড়ীকে নিজের বাড়ী মনে করো।'

: 'আমি কালই দেশে ফিরে যাচ্ছি। আমার সংগীরা সরাইখানায় আমার অপেক্ষা করছে।'

তাকে বিদায় দিতে গিয়ে আসেম বলল : 'আমার এখানে থাকলেনা বলে আমি দুঃখিত। তবে মনে রাখো, মুসলমানদের ব্যাপারে কথা বলতে সতর্ক থেকো। আরবরা ওদের বিপদের কারণ হতে পারে, ইরানকে পরাজিত করার পর রোমানরা এ কথা শুনতে চায়না।'

: 'আপনার এ পরামর্শ আমার মনে থাকবে। আজকের বোকামীটা হওয়ার কারণ, বাজারে এক গাস্‌সানী মুসলমানদের সম্পর্কে কিছু কথা বলেছিল। ইহুদীরা সায় দিয়ে যাচ্ছিল তার সাথে সাথে। যেহেতু মুসলমানদের সম্পর্কে আমি বেশী জানি, এজন্য নিশ্চুপ থাকতে পারিনি।'

কদিন পর খবর রটলো যে, সিরীয়ার সীমান্তে রোমান সৈন্য সংখ্যা বৃদ্ধি করা হচ্ছে। আরো কদিন পর কন্‌নভুনিয়া থেকে রোমান ফৌজ সিরিয়া অভিমুখে রওয়ানা করল। একদিন শোনা গেল, রোমান ফৌজ কিছু দিনের মধ্যেই আরবে হামলা করবে।

আরব আক্রান্ত হলে আসেম কি করবে ভেবে পেলনা। নিজের ভবিষ্যত নিয়ে চিন্তা করতে গেলেই ওর মনে হত সিরিয়া ছাড়াতো আমার কোন আশ্রয় নেই। একে শত্রুমুক্ত রাখতেই হবে। কিন্তু গভীর ভাবে চিন্তা করলে ওর মনে হত, ইসলামের নবীর পরাজয়ের সাথে আরব আবার অজ্ঞতার নিশ্চিন্ত আঁধারে ডুবে যাবে। সে অনুভব করত, যে দীন সমগ্র আরবকে ঐক্যবদ্ধ করতে পেরেছে, তা দুর্বল হয়ে পড়লে আবার শুরু হবে গোত্রীয় সংঘর্ষ। নিজের অজান্তেই ওর মুখ থেকে বেরিয়ে আসতো : 'হায়! রোমান আর সিরীয়রা যদি আরব আক্রমণের ইচ্ছা ত্যাগ করতো !!'



এক সন্ধ্যা। আসেম ও ফুন্তিনা বাগানে বসে আছে। পাশেই তীর ধনু নিয়ে খেলা করছে ইউনুস। এক চাকর হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এসে বলল: 'জ্ঞাব' আপনার চিঠি। জেরুজালেম থেকে এসেছে।' আসেম চিঠি হাতে নিয়ে ফুন্তিনার দিকে এগিয়ে ধরল। খাম খুলে পড়তে লাগল ফুন্তিনা। ক্লেডিস লিখেছে:

প্রিয় বন্ধু!

মুসলমানদের নতুন সংবাদ হল তাদের নবী ত্রিশ হাজার সৈন্য নিয়ে তাবুক পৌঁছেছেন। ব্যাপারটা এতই আকস্মিক যে, গাঙ্গসানীদের সাহায্যে আমরা কোন সৈন্য পাঠাতে পারিনি। তাঁর বাহিনীতে রয়েছে দশ হাজার সওয়ার। শুনেছি, ইলার সর্দার ভয় পেয়ে জিজ্ঞাসা কর দিতে রাজি হয়েছে। তাবুকে ওরা ছাউনি ফেলেছে। সম্ভবত আর সামনে এগোবেনা। কিন্তু আমাদের গোয়েন্দারা বলছে, তাদের একজন সালার কিছু সৈন্য নিয়ে তাবুক ছেড়ে সামনের দিকে এগিয়ে গেছে। ওরা যাবে কোথায় বুঝা যায়নি। তবুও আমার মনে হয়, তাবুকের আরো সামনে এগোলে ওদের প্রতিটি পা ধ্বংসের দিকে এগিয়ে যাবে। ওদের এ দুঃসাহস প্রশংসা পাবার মত। আমি তোমার মত আরব হলে জানতে চাইতাম, কিসের আশায় ওরা সিরিয়ার দিকে যাত্রা করেছে। আর ওদের বিজয়ের সম্ভাবনাইবা কতটুকু।

আরবের সাথে তোমার আকর্ষণ একেবারে শেষ না হয়ে থাকলে বলব, একবার তাবুক যুরে এসো। আমাদের গোয়েন্দার অভাব নেই। প্রতি মুহূর্তেই ওরা আমাদের সবকিছু অবহিত করছে। কিন্তু আরবদের এ দুঃসাহস কোথেকে এল এর সম্ভাবজনক কোন জবাব ওরা দিতে পারছেননা। মুসলমানরা তাবুক থেকে ফিরে গিয়ে থাকলে বলব, একবার ইয়াসরিব থেকে যুরে এসো। ওদের সার্বিক অবস্থা আমি জানতে চাই।

আমাদের শক্তি সম্পর্কে তুমি বললে হয়ত মুসলমানরা বিশ্বাস করবে। ওদের বলো, যে যুদ্ধে ধ্বংস অনিবার্য তা যেন শুরু না করে। দিন দিন মুসলমানদের শক্তি বৃদ্ধি পাচ্ছে কাইজারের কাছে তা গোপন নয়। আমাদের ফৌজি তৎপরতায় কেবল ওদের ভয় পাইয়ে দিতে চাই। রোমান ফৌজের অনেকেই নতুন যুদ্ধ চাইছেন। আসলে এজন্যেই তাবুকে যাওয়া হয়নি, তার মানে আরবদের ব্যাপারে আমরা নিষ্ক্রিয় বসে থাকব এমন নয়।

তাবুকে যুদ্ধ বীধলে আমরা যে বিজয়ী হব এতে কোন সন্দেহ নেই। ওদের ধাওয়া করব মরুভূমির শেষ প্রান্ত পর্যন্ত। লড়াই যাদের কাছে খেলা, কাইজার শুধু তাদের পরামর্শই গ্রহণ করবেন। এমনও হতে পারে যে, আমার চিঠি পাবার দু'চার দিন পরই শুনবে যুদ্ধ শুরু হয়ে গেছে। প্রথম চাপেই মুসলমানরা সরে গেছে কয়েক মাইল পেছনে। তখন এমন এক ব্যক্তির প্রয়োজন, যে, তাদের বুঝাতে পারবে যে অস্ত্রের দিক থেকে রোম আরবের মধ্যে রক্ত ব্যবধান। আমার মনে হয় একাজ তুমি ছাড়া আর কাউকে দিয়ে সম্ভব নয়। এ সব লিখলাম রোমান সেনাবাহিনীর একজন অফিসার হিসেবে। কিন্তু একজন মানুষ হিসেবে আমি অনুভব করছি, যে আলোর সন্ধান তুমি ঘর ছেড়েছ, সে আলো ফুটেছে তোমার দেশেই।

ফ্রেমস যে সময়ের কথা বলতেন, আমার ধারণা ইতিহাসের সে সময় শুরু হয়ে গেছে। এ ক্ষেত্রে তোমার দেশে যাওয়া জরুরী। এজন্য জরুরী যে, নতুন বিপ্লব সম্পর্কে তোমার কথা শোনা অন্য কারো কথায় বিশ্বাস করতে পারছি না। তাবুকে মুসলমানদের ছাউনী পর্যন্ত যেতে

কমপক্ষে তোমার কোন অসুবিধা হবেনা। কয়েকদিন তাদের সাথে থাকলে বুঝতে পারবে, ওরা রোমানদের বিশাল ফৌজি শক্তিকে ভয় পাচ্ছে না কেন? ওরা তাবুক থেকে ফিরে গেলেও তুমি দেশে যেতে পারবে। পৃথিবীর বর্তমান ভবিষ্যত সম্পর্কে তোমার আবেগে ভাটা না পড়ে থাকলে খুব তাড়াতাড়ি জেরঞ্জালেম চলে এসো।

তোমার বন্ধু
ক্রেডিস

ফুন্তিনা চিঠি শেষ করে প্রশ্নমাথা দৃষ্টিতে আসেমের দিকে তাকাল। আসেমের নির্দীপ্ত নিরবতা যখন অসহ্য হয়ে উঠল, ও আন্তে করে বলল: 'তুমি ওখানে বাবে?'

: 'জানিনা।'

: 'কিন্তু আমি জানি।' ওর ঠোটে ফুটে উঠল দ্বিতীয়া চাঁদের হাসি।

: 'কি জান তুমি?'

: 'একদিন না একদিন তুমি অবশ্যই ওখানে বাবে। আমি তোমার ইচ্ছের ফুটন্ত শতদল যাড়িয়েদিতেচাইনা।'

: 'ওখানে যাওয়া আমার জীবনের চরম আকাংখা, একথা কখনো বলিনি।'

: 'বলার দরকার হয়না। আমি তোমার মনের কথা বুঝি। আমার ব্যাপারে চিন্তা করোনা। কদিন হয় একা থাকলাম। বুড়ো বয়সে বরং একা থাকতে কষ্ট হবে। আমি চাই তুমি তাড়াতাড়ি গিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে এসো।'

: 'ওখানে গিয়ে কি করব?'

: 'জানিনা। আমি শুধু এন্দুর জানি যে, আমার অক্ষ এবং শত বাঁধা নিবেশও তোমার আচমকা সিদ্ধান্তকে বদলাতে পারবেনা। কথা দিচ্ছি, আমার ভালবাসার আঁচলে তোমায় জড়িয়ে রাখবনা। জীবন চলার পথে আমি তোমার সংগীনি। কিন্তু ইন্সিপ্ত মঞ্জিল খুঁজে নেয়া তোমার কাজ।'

আসেম দুহাতে ফুন্তিনার মুখ নিছের দিকে ফিরিয়ে বলল : 'এ মুহূর্তে আমার মঞ্জিল আমার সামনে। এখন জীবনের চরম চাওয়া কি জান? মন চায় তোমার কাজল কালো চোখের ওই দুটো নীল পথের গভীরতায় হারিয়ে বাই।'

: 'আমার চোখের গভীরতায় তুমি হয়ত খুঁজে পাবে তোমার প্রিয় মরুদ্যান।' হাসল ফুন্তিনা।

: 'মরুভূমির যে নিকুঞ্জ আমি চিরদিনের জন্য ছেড়ে এসেছি, ওখানে গেলে বিবাদময় অতীত হাড়াতো আমি আর কিছুই পাবনা।'

কায়সার ও কিসরা ৪০১

ঃ 'তুমি যে দেশ ছেড়ে ছিলে তা ছিল হিন্দে হায়েনার চারন ভূমি। কিন্তু এখন সেখানে বেজে উঠেছে মানবতার জয়গান। সত্য সন্দেহের কেন্দ্র বিন্দু হয়ে উঠেছে সে দেশ। ক্রেডিসের ট্রিট পড়ে আমি বুঝেছি, যে জমিন ছিল কাটায় ডরা , সেখানে ফুলের ডালি সাজিয়ে তোমার অপেক্ষা করা হচ্ছে। ওখান থেকে ফিরে এসে বলবে, তোমাদের জন্য এমন স্থান খুঁজে পেয়েছি, যেখানে একজনের হাত আনেকজনে টুটি চেপে ধরেনা।

সিরিয়ার চাইতেও সেখানে রয়েছে আমাদের সন্তানের জন্য স্বপ্নীল ভবিষ্যত। এজন্য তোমার সেখানে যাওয়া দরকার, যাতে তুমি সে নবী এবং তার অনুসারীদেরকে নিকট থেকে দেখতে পার। যদি তোমার দীর্ঘদিনের লালিত স্বপ্ন পূরণ না হয়, তবে আগামী দিনগুলো নিশ্চিন্তে কাটাতে পারবে। ভবিষ্যতের স্বপ্ন আশা তোমায় আর চঞ্চল করে তুলবেনা। ভোরের আলো ফোটার অপেক্ষায় থাকলেই কেবল রাত দীর্ঘ মনে হয়। ওখান থেকে ব্যর্থ হয়ে ফিরে এসে এ বাড়ীর চার দেয়ালের মধ্যেই খুঁজে নেবে চিরায়ত আনন্দ। তখন সকাল সন্ধ্যা দেখবনা তোমার উদাস করা বিবল দৃষ্টি দেখব না, নির্ধুম রাত কাটাচ্ছে আমার স্বামী। অথবা বিছানা ছেড়ে কক্ষময় পায়চারী করছ কেন, তখন এ চিন্তা স্বামায় পেরেশান করবেনা।

ঃ 'তুমি আমার জীবনের সেরা উপহার ফুস্তিনা। তুমি আমার যে উদাস দৃষ্টি আর চঞ্চল পদক্ষেপ দেখেছ, তা কেবল তোমাদের নিরাপত্তার কথা ভেবেই। আমি দেখেছি নিরপরাধ মানুষের খুনের দরিয়া। দেখেছি, মজলুমের অশ্রু মাটির সাথে মিশে যেতে। অসহায় মানুষের বুক ফাটা কান্নার জ্বাবে শুনেছি জাগ্রিমের অর্টহাসি। গোলাম ভৃত্যের হাড়গোড়ের উপর প্রতিষ্ঠিত হতে দেখেছি সম্রাটদের রংমহল। অহংকারের অগ্নিপিতে জ্বলতে দেখেছি ভাষাবাসার শতদল। আমার জীবনে এমনও সময় ছিল, যখন এর সবকিছু সইতে পারতাম।

কিন্তু ইউনুসের পৃথিবী আমার মতো হোক তা চাইনা। হায়! ওর জন্য যদি এমন দুনিয়া খুঁজে পেতাম যেখানে দুর্বল আর মজলুমের অশ্রু দেখে কেঁপে উঠে মানবতার বিবেক। যেখানে অসহায়ের ভাষা থেকে ফরিয়াদ নয় কৃতজ্ঞতা বের হবে। আরবের নতুন যীন যদি এ আশার ফুল গুলো ফোটাতে পারত!

ঃ 'আপনি কবে যাচ্ছেন?' ফুস্তিনা প্রশ্ন করল।

ঃ 'এখনো কোন সিদ্ধান্ত নেইনি। তুমি খুশী মনে অনুমতি দিলে তবে দেখব।'

পরদিন ভোরে ষোড়া নিয়ে বেরিয়ে পরল আসেম। ফিরে এল তাড়াতাড়ি। তাকে দেখেই ফুস্তিনা প্রশ্ন করল : 'এত তাড়া-তাড়ি ফিরলে যে?'

ঃ 'একটা অবিশ্বাস্য খবর শুনলাম। মুসলমানদের একটা দল আচরিত দুয়াতুল জন্দল স্বাক্ষর করেছে। ওখানকার সর্দারকে খেঁফতার করে তার ভাইকে হত্যা করেছে।'

ঃ 'অসহায়?'

ঃ 'আমি একজন দায়িত্বনীর অফিসারের মুখে একথা শুনছি।'

‘এ কি করে সম্ভব? ওরা কি এতই বেশী ছিল যে আমাদের সৈন্যরা বাঁধা দিতে পারলনা!’

‘ওরা চার পাঁচ শো সওয়ারের বেশী ছিলনা। রোমানদের সাহায্য যাবার পূর্বেই তারা সব কাজ শেষ করে চলে গেছে। একজন রোমান বলল, এ খবর সত্যি হলে বলতে হবে, মুসলমানরা বাতাসে ভর করে উড়ে গিয়েছিল।’

‘এখন কি হবে?’

‘কিছুইনা। রোমানরা ভেবেছিল সেনা তৎপরতা দেখিয়ে ওদের ভয় পাইয়ে দেবে। কিন্তু মুসলমানরা প্রমান করল, সিরিয়ার যে কোন শহরে ওরা হামলা করতে সক্ষম।’

‘কিন্তু এ তো কাইজারের অপমান। রোমানরা তা কোনদিন সহ্যবেনা।’

‘এবার হয়তো মুসলমানদের শক্তি সম্পর্কে কাইজার নিজের মত পাশ্টাবেন। তবে তিনি এ মুহূর্তে হয়তো তা নাও করতে পারেন।’

‘পোপ পাদ্রীদের পরামর্শ কাইজারকে মানতেই হবে। আরবরা শক্তিমান প্রতিবেশী হোক তারা নিচমই তা চাইবেননা। আমার বিশ্বাস, জওয়াবী হামলা করতে কাইজার আর গড়িমসি করবেন না। এবার বল ভূমি কি চিন্তা করলে?’

‘সফরের কথা জিজ্ঞেস করলে বলবো, এখনো কোন সিদ্ধান্ত নেইনি। রোম আরবের মধ্যে নিয়মিত যুদ্ধ শুরু হয়ে গেলে ওখানে যেতেও পারবনা। ফ্রেডিসও হয়তো আমায় বেতে বলবেনা।’

কিছুদিন পর সংবাদ এল মুসলিম বাহিনী তাবুক ছেড়ে চলে গেছে। এরপর আজ নয় কাল করে আসেমের জেরুজালেম যাওয়া মাসের পর মাস পিছিয়ে যেতে লাগল। ফ্রেডিসও আর কোন চিঠি দেয়নি। এভাবে কেটে গেল প্রায় এক বছর। এরমধ্যে সিরিয়া সীমান্ত থেকে উল্লেখযোগ্য কোন খবর আসেনি। কি এক আর্চর্ষ গভীর্ময়তায় ইসলাম নিজের করে নিতে লাগল আরব উপদ্বীপের বিশাল বিস্তারকে। রোমানদের কাছে আরব ঐক্য ছিল ইতিহাসের অবিশ্বাস্য ঘটনা। ওরা আরবদের ব্যাপারে সচেতন ছিল।

এক সন্ধ্যা। বাইরে খানিক ষোরাধুরি করে আসেম বাসায় ফিরে এল। গেল আসতেই চাকর বললঃ ‘একজন মেহমান আপনার অপেক্ষা করছেন।’

ও দ্রুত পা বাড়াল। হালকমে আলো জ্বলছে। দরজার কাছে আসতেই পরিচিত শব্দ তেসে এল।ঃ ‘ও ফ্রেডিস!’ বলে ছুটে গেল আসেম। ইউনুসকে কোল থেকে নামিয়ে উঠে দাঁড়াল ফ্রেডিস। বুকো বুক মিলালো দু’জন।

‘ভূমি কখন এলে। আমায় সংবাদ দাওনি কেন? আন্তুনি, তোমার ছেলে কেমন আছে? ওদের সাথে আনোনি কেন?’ এক নিঃশ্বাসে প্রশ্নগুলো করল আসেম।

ঃ 'ওরা সবাই ভাল। এখানে থাকার ইচ্ছে থাকলে ওদের নিয়ে আসতাম। আমি জোরেরেই ইন্তাকিয়া চলে যাবছি।'

ঃ 'কাইজারও নাকি ওখানে যাচ্ছেন?'

ঃ 'হ্যাঁ। আরবের পরিহিত্তি তাকে পুঁবের এলাকাগুলো সফর করতে বাধ্য করেছে।'

ঃ 'তোমার দাওয়াতে জেরুজালেম যেতে পারিনি বলে দুঃখিত। কয়েক বারই যাবার ইচ্ছে করছি। কিন্তু শেষ পর্যন্ত বাওয়া হয়ে ওঠেনি। আসলে বয়স বাড়লে সিদ্ধান্ত নেয়ার শক্তিও দুর্বল হতে থাকে। কি যেন বললে, আরবরা কাইজারকে ইন্তাকিয়া যেতে বাধ্য করেছে। আমার মনে হয়, তাবুক থেকে ফিরে গিয়ে মুসলমানরা মত পরিবর্তন করেছে। মুতার গভর্নর দূতকে হত্যা করার মত বোকামী না করলে ওরা সিরিয়ার সীমান্তের দিকেই তাকাতে না।'

ঃ 'মুসলমানদের পরিকল্পনার কথা কিছুই বলা যায়না। তবে এন্দুর বলা যায়, ইসলাম আরবে যে বিপ্লব নিয়ে এসেছে তা ইতিহাসের এক অলৌকিক ঘটনা। মুতা অথবা তাবুকে ওদের আক্রমণে আমরা ততোটা উদ্বিগ্ন নই। কিন্তু ইতিমধ্যে আরবের আভ্যন্তরীণ পরিবর্তনে আমরা চিন্তিত। প্রথম বে বছর তোমায় জেরুজালেম যেতে বলেছিলাম, ভেবেছিলাম আরবের অবস্থা সুনলেই তুমি ওখানে চলে যাবে। রোমানদের গোয়েন্দা হিসেবে নয়, তোমায় পাঠাতে চেয়েছিলাম এমন বন্ধু হিসেবে, বার কথা আমি বিশ্বাস করতে পারি।

তাবুক এবং মুতার মুসলমানরা আক্রমণ করেছে। কিন্তু আমি হতবাক হয়েছি কিসে জান? ইসলাম মদ, জুয়া এবং সুদকে নিষিদ্ধ করার পরও আরবরা দলে দলে মুসলমান হচ্ছে। ইসলাম ছুরি এবং ব্যুতিচারের জন্য রেখেছে কঠিন শাস্তির বিধান। অথচ কি আর্চর্ষ, যে অপকর্ম ছিল আরবদের জন্য গৌরবের তাই তারা ছেড়ে দিয়েছে। মকায় কোরেশরা পরাজিত হল। ভেংগে দেয়া হল কাবায় প্রতিষ্ঠিত দেব দেবীগুলো। আমি ভেবেছিলাম, ধ্রুতে সমগ্র আরব মুসলমানদের বিরুদ্ধে ক্ষেপে যাবে। যে ধীন বংশ, গোত্র আর কবিলার ব্যুৎখান ঘটিয়ে দিতে চায়, আরবরা নিশ্চয় তার বিরোধিতা করবে। আমাদের আশঙ্কিত মকায় মকায় থেকে সামনের দিকে বাড়ালে হাজারো কবিলা ওদের পথে বাধা হতে দাঁড়াবে। তুকার্ত বাসুকার মত তুকে লেবে মুসলামদের গভির সম্মুখাব।

কিন্তু গত এক বছরে আরবদের তৎপরতার কিছুই আমরা বুঝে উঠতে পারিনি। আমরা শুধু শুনেছি, আজ অমুক দল কাল তমুক দল ইসলাম কবুল করেছে। কয়েক বছর আগে যারা ইসলাম প্রচারকদের হত্যা করত, তারাই দল বেঁধে মদিনা গিয়ে মুসলমান হয়ে গিয়েছে। তুমি সুনলে আর্চর্ষ হবে। হাজারমাগত এবং ইয়ামেন থেকে ইরামামা পর্যন্ত বেনীর ভাগ কবিলাই মুসলমান হয়ে গেছে। কয়েক বছর বিরোধিতার পর আত্মসমর্পণ করেছিল কোরেশরা। অথচ ইসলামের শিকার কাছে সমগ্র আরব আজ মাথা নইয়ে দিয়েছে।

পূর্ব পুরুষের গড়া দেব দেবীর মূর্তি ওরা নিজের হাতে ভেঙে ফেলছে। সমগ্র আরব এই প্রথম এক পতাকার নীচে সমবেত হচ্ছে। আমি অনুভব করছি জীবনের রাজপথে এ নতুন ফাফেলা যখন মনজিলের দিকে পা বাড়াবে, তাদের পথের ধূলার সাথে নিচির হয়ে যাবে রোমইরানের বিশালসালতানা।’

ফ্রান্সিস ফ্রেডিস। আসেম ফুস্তিনা অবাক বিষয়ে ওর দিকে তাকিয়ে রইল। আসেম বললঃ ‘তুমি আমার আমার সেনে যেতে বলছ। আমার আশংকা হচ্ছে এবার হয়ত ‘না’ করতে পারবনা।’

ঃ ‘আসেম! আমি যদি আরব হতাম, দেশ ছাড়তাম তোমার মত হতাশ হয়ে, কেউ এসে বলত সে অজ্ঞতা আর জুলুমের আধার ভূবনে এখন জ্বলছে ন্যায় ইনসাফের অনির্বানধীপ শিখা, অবশ্যই আমি ছুটে যেতাম সে আলোর সন্ধানে। আসেম। তুমি আমার বন্ধু। জীবনে অনেক উপকার করেছ তুমি। তুলে এনেছ তয়াল মৃত্যুকুপ থেকে। এ উপকারের প্রতিদান দেয়ার জন্যই তোমায় কন্ট্রনতুনিয়া নিয়ে গিয়েছিলাম।

এখন আমার মনে হচ্ছে, আরব সম্পর্কে যা শুনেছি তা যদি সত্যি হয়, তবে সেখানে তুমি এমন প্রশান্তি পাবে, কিসরা এবং কাইজারের রাজপ্রাসাদও যা তোমায় দিতে পারবেনা। রহমতের বারিধারায় সত্যিই যদি আরব প্রাবিত হয়ে থাকে, তোমায় আমি বলব, ওখানে গিয়ে আঞ্জা ভরে সে পানি পান করো। আমার তো মনে হয়, তুমি একবার ওখানে গেলে ইউনুছ আর ফুস্তিনাকেও নিয়ে নেবে। এরপর হয়তো কোনদিন তোমার সাথে দেখা হবেনা। কিন্তু যেখানেই থাকি, তুমি সূখে আছ ভেবে আনন্দিত হবো।’

ঃ ‘সত্যি করে বলতো ফ্রেডিস, দামেশক আমার জন্য নিরাপদ নয় তবেই কি তুমি এতটা উতলা হওনি?’

ঃ ‘বন্ধু। তুমি তো জান, তোমার নিরাপত্তার জন্য আমার জীবনও বিলিয়ে দিতে পারি।’

ঃ ‘তা জানি। কিন্তু তুমি আমার প্রব্রের জবাব দাওনি।’

ফ্রেডিস খানিক ভাবল। এরপর বললঃ ‘একান্তই যদি প্রব্রের জবাব সনতে চাও তবে শোন, আরবরা রোমানদের সাথে যুদ্ধ করবে তা আমার মনে হয়না। শুনলাম, নাজরানের খৃষ্টান এবং অনেক গাস্‌সানী রইস মুসলমান হয়েগেছে। এবার পাদ্রীরা কাইজারকে নীরব থাকতে দেবেনা। খৃষ্টবাদ রক্ষার নাম করে মুসলমানদের বিরুদ্ধে তরবারী ধরতে কাইজারকে বাধ্য করবে। আরবের সাথে সিরিয়ার যুদ্ধ বাধলে তুমি চূপ করে করে বসে থাকতে পারবেনা। তুমি এ দেশের জন্য কি করেছ তা দেখবে না কেউ।

কোন পাদ্রী যদি বলে তুমি আরব, মুসলমানদের জন্য তোমার দরদ বেশী, ব্যাস, রোমানরা তোমার উপর ক্ষেপে উঠবে। তখন আরবদের বিরুদ্ধে তরবারী ধরতে বাধ্য হবে তুমি। আমি তোমাকে এ চরম পরীক্ষা থেকে বাঁচাতে চাই। আমি জানি, তুমি লড়বে শত্রুর বিরুদ্ধে নয়-

নিজের বিবেকের বিরুদ্ধে। বিবেকের মৃত্যুর পর যারা বেঁচে থাকে তুমি তাদের মধ্যে নও। মনে
নেই, এত কিছু করার পরও এ রোমানরাই ফুস্তিনার নানাকে ফাসীতে ঝুলিয়েছিল?'

ফুস্তিনা ক্রেডিসকে বলল : 'আমার স্বামীর বিবেক কোরবান করেও এ বাড়ীতে থাকব
এমনটি ভেবে থাকলে ভুল করেছেন। ঈশ্বরের দোহাই! দামেশকবাসী যদি এতই অকৃতজ্ঞ হয়ে
থাকে তবে এ মুহূর্তে আমি দামেশক ছাড়তে প্রস্তুত। এ রাজপ্রাসাদের চাইতে মরশ্বন ক্ষুদ্র
কুঁড়ে ঘরেও আমি সুখে থাকব।'

: 'বোন। তুমি সীনের মেয়ে। যুদ্ধের সময় জাতির ভাগ্য এমন সব লোকদের হাতে থাকে
যারা আপন পর চিনতে পারেনা। যুদ্ধ হয়তো হবেনা। এ দামেশকে তোমাদের সারা জীবন
ক্যানন্দেই কাটবে। কিন্তু যুদ্ধ শুরু হলে যারা লড়াই করবেনা তাদের মনে করা হবে জাতির
শত্রু। আমার কথায় মনে কিছু নিওনা। যা বলেছি বন্ধুর কর্তব্য পালন করতে গিয়ে বলেছি।'

ক্রেডিস ধামল। আসেম মাথা নুইয়ে কি ভাবল। অনেকখণ্ড। অবশেষে মাথা তুলল। তাকাল
ফুস্তিনার দিকে। : 'ফুস্তিনা আমি ওখানে বাছি। বাছি আমরা তিনজন। তুমি তৈরী হতে থাক।
তিন দিনের মধ্যেই আমরা এখান থেকে রওয়ানা করব।'

: 'আমরা আগামী কালই রওয়ানা করতে পারি।'

: 'না আসেম। আমি ইন্ডাকিয়া থেকে আসি। এরপর আরব সীমান্ত পর্যন্ত তোমার সাথে বাব।'

: 'কবে নাগাদ ফিরবে?'

: 'দিন দশেকের বেশী লাগবেনা।'

: 'আমার আশংকা হচ্ছে, ও যদি যাবার ইচ্ছে বদলে ফেলে?' ফুস্তিনার কণ্ঠ। আসেম মৃদু
হাসল। 'আমি আমার জন্য নয়, যাব ইউনুসের জন্য। এখন যদি সমস্ত রোমান ফৌজ এসে আমার
পথ রোধ করে তবুও আমার ইচ্ছে পরিবর্তন হবেনা।'



একমাস পর। এক শান্ত বিকেলে আসেম ও ফুস্তিনা একটা টিলার পাশে ষোড়া ধামাল।
সামনে ইয়াসরিবের পাহাড় শ্রেণী আর ঝর্ঝুর বীথির মনোরম দৃশ্য। মরশ্বন ভগ্ন বাতাসে ইউনুসের
চেহারা লাল হয়ে গিয়েছিল। ও ছিল আসেমের কোলে।

: 'আববু! এটাইকি আপনার শহর?'

: 'হ্যাঁ আববু।'

: 'তাহলে ধামলেন কেন? আমার খুব ভূক্ষা পেয়েছে!'

‘আমরা এক্ষুনি পৌঁছে যাব।’ বলেই ঘোড়ার পিঠে চাবুক মারল আসেম।

ঃ ‘আববু! ওখানে পানি পাওয়া যায়?’

ঃ ‘হ্যাঁ বেটা। ওখানে তোমার কিছুই জন্ম হবে না।’

নীরবে চলতে লাগল ওরা। আসেমের প্রাণের গভীর থেকে মাথা তুলতে লাগল হারানো অতীতের কত কথা। ইয়াসরিবকে এক বলক দেখার পর ভিজে উঠেছিল ওর চোখের পাতা। এবার তা ফোটা ফোটা হয়ে ঝরে পড়তে লাগল।

ওরা এক খেজুর বাগানের পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। চোখ ঘুরিয়ে চাইল আসেম। বোড়া খামিয়ে বললঃ ‘এই সে সামিরাদের বাড়ী। ওখানে আমাকে চেনার মত কেউ হয়তো বেঁচে নেই।’

ঃ ‘আববু! এখানকার লোকেরা কাউকে না চিনলে পানি দেয়না?’

ঃ ‘বেটা। এ বাড়ীর লোকেরা পানি চাইলে দুখ এনে দেয়।’

আনমনা হয়ে গেল আসেম। অতীতের বিশালতায় হারিয়ে গেল ও।

ঃ ‘এ বাড়ীতে যাবে?’ ফুন্তিনার প্রশ্ন।

ঃ ‘নিজের বাড়ীর চে’ এরা আমায় কম আদর করতনা। দেখা না করে-চলে যাই কি করে!’

ঃ ‘নোমান কে আববু?’

ঃ ‘আমার এক বন্ধু।’

ঃ ‘তাহলে আপনি পানি নিচ্ছেননা কেন?’

বহুর দশেকের একটা কিশোর বাগান থেকে বেরিয়ে এল। ইউনুসের কথা শুনে সে

ঃ ‘আপনাদের পানি লাগবে?’

ঃ ‘হ্যাঁ। এ বাড়ী তোমাদের?’ আসেম বলল।

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘তোমার নাম কি?’

ঃ ‘আবদুদ্বা।’

ঃ ‘নোমান তোমার কি হয়?’

ঃ ‘ভিনি আমার আববু। আসুন, ভেতরে আসুন।’

আবদুদ্বা আসেমের ঘোড়ার বাগ হাতে নিল। আসেম ইউনুসকে বোড়া থেকে নামিয়ে বলল

ঃ ‘তুমি এ ছোট্ট মেহমানকে পানি খাইয়ে আন।’

ঃ ‘আমাদের বাড়ীতে মেহমান হতে আপনাদের ভাল লাগবেনা?’

ঃ ‘না তা নয়। আমরা তো আরো সামনে যাচ্ছি। তুমি একে তাড়াতাড়ি নিয়ে এসো।’

‘ঠিক আছে।’ বলে আবদুল্লাহ ইউনুসের হাত ধরে বাগানের ভেতর অদৃশ্য হয়ে গেল। ফিরে এল খানিক পর। সাথে এক সুন্দর যুবক। আসেমকে দেখে বলল: ‘আমার ছেলের অনুযোগ, দুজন মুসাফির ভ্রমার্ত হয়েও বাড়ী আসতে চাইছেননা। আপনারা কোথেকে এসেছেন?’

‘আমরা অনেক দূর থেকে এসেছি।’

‘আমার ছেলে বলল আপনি নাকি আমার নামও জানেন। একথা সত্যি হলে আপনি তো নিচুয়ে জানেন এ ঘরের দরোজা সব সময় মেহমানের জন্য উন্মুক্ত থাকে।’

‘আমি জানি এ বাড়ীর লোকেরা শত্রুকেও স্বাগত করেনা।’

সাথে সাথ গর চোখে উছলে এল অশ্রু ধারা।

‘আববা, আমি পানি চেয়েছিলাম, আমায় জোর করে দুধ খাইয়ে দিয়েছে।’ ইউনুসের কণ্ঠ।

আসেমের বৈধের বোধ টুটে গেল। ‘নোমান, তুমি আমায় চিনতে পারনি?’

নোমান অবাক বিষয়ে অনিমেষ চোখে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইল। এরপর ‘আসেম, আসেম’ বলে ছাড়িয়ে ধরল তাকে।

‘বন্ধু আমার। আমার ভাই! এতকাল তুমি কোথায় ছিলে? সালেম আর আমি তোমায় হন্যে হয়ে কত খুঁজেছি। খুঁজেছি আরব ইয়াসরিবের প্রতিটি শহরে। আর এখন তুমি আমার ঘরের বাইরে দাঁড়িয়ে আছ!’

নোমানের চোখে অশ্রু। ঠোঁটের কোণে মৃদু হাসি। এক সময় ও আসেমকে ছেড়ে দিয়ে ফুন্তিনার দিকে ফিরল। ‘ও আমার স্ত্রী!’ আসেম বলল।

‘আসুন।’ নোমান ফুন্তিনার আর আবদুল্লাহ আসেমের ঘোড়ার বলগা হাতে তুলে নিল। বাগানে প্রবেশ করল ওরা। একদিন এখানেই ঘটেছিল আসেমের প্রেমের সমাধি।

নোমান বলল: ‘আরেকটু আগে এলে সালেমের সাথে এখানেই দেখা হতো।’

‘সাইদা কেমন আছে?’ আসেম প্রশ্ন করল।

‘ভাল।’

‘ওবায়দ বেঁচে আছে?’

‘না, তুমি যাওয়ার বছর দু’য়েক পরই সে মারা যায়। মৃত্যুর পূর্বে তার বড় সাক্ষ্য ছিল শমনকে হত্যা করা।’

বাগান পেরিয়ে বাড়ীর উঠানে পা দিল ওরা। বারান্দায় বসে বসে একজন মহিলা সুতা কাটছেন। এক শিশু খেলা করছে তার পাশে। নোমানের সাথে অপরিচিত লোক দেখে মহিলা তাড়াতাড়ি তেতরে চলে গেল। একটা চাকর এসে আন্তাবলের দিকে নিয়ে গেল। ওদের ঘোড়াগুলো।

উঠানের খোলা হাওয়ায় চাটাই বিছিয়ে বসে পড়ল ওরা। নোমান পানি আনল। এরপর হেলেকে বলল : 'আবদুল্লা! সাগেমকে ডেকে নিয়ে এসো।'

: 'সবার আগে আমি সাঈদাকে দেখতে চাই।

: এ বাড়ীতে কেউ তোমার অপরিচিত নয়। বসো। 'সাইদা নিজেই এখানে আসবে।'

নোমান অন্দর মহলে চলে গেল। ফিরে এল একজন মহিলাকে নিয়ে। খানিক পূর্বে এ মহিলাই সুতা কাটছিলেন। আসেম ভাকাল ওর দিকে। এক ঝাঁক আনন্দ হৃদয় ছুঁয়ে গেল ওর। তড়াক করে দাড়িয়ে পড়ল ও। মহিলা কেমন খানিকটা অস্বস্তি বোধ করছিলেন।

নোমান বলল : 'সাইদা, ওকে জুমি চিনতে পারনি?'

ও গভীর চোখে চাইল আসেমের দিকে। এগিয়ে এল কয়েক পা। ধমকে দাঁড়াল আবার। এরপর 'ভাইয়া, ভাইয়া' বলে আসেমকে জড়িয়ে ধরল।

: 'আমার বিশ্বাস ছিল আপনি বেঁচে আছেন। একদিন অবশ্যই ফিরে আসবেন। প্রতিটি নামাজ শেষে আমি দোয়া করেছি আপনি ফিরে আসা পর্যন্ত আমি যেন বেঁচে থাকতে পারি।' ভারী হয়ে এল সাঈদার কণ্ঠ। ওর অনিরুদ্ধ কান্না শব্দ হয়ে বের হতে লাগল। হেঁট মেয়েটা কতক্ষণ মায়ের দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগল।

ফুণ্ডিনা কোলে তুলে নিল ওকে। সাঈদা চোখ মুছে ফুণ্ডিনার দিকে ফিরে বলল : 'ক্ষমা করো বোন। কিছুক্ষণের জন্য মেহমানদারীর শিষ্টতা তুলে গিয়েছিলাম।'

: 'আপনার মনের অবস্থা আমি বুঝি। আপনার ভাই প্রায়ই আপনার কথা বলতেন। তখন আপনাকে কল্পনা করে মনে হতো আপনাকে পেলে স্বজন ও দেশ ছাড়ার যন্ত্রণা ভুলে যাব।'

: 'এখানে আপনাকে কেউ না চিনলে দেশ ছেড়ে আসায় ইয়ত কষ্ট পেতেন। আমরা মানবতার সম্পর্ককে রক্তের সম্পর্ককে' বেশী দাম দিই। আফসোস, আপনারা এলেন এমন সময়, যখন আমাদের নেতা দুনিয়া থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেছেন। তিনি এমন এক অনির্বান দীপ শিখা ছেলে গেছেন, যে আপোয় আমরা মানবতার পথ খুঁজে পেয়েছি। এই সেই জমীন যেখানে বংশীয় কলহ, কবিলার দ্বন্দ্ব আর গোত্রীয় বিভেদের আগুন দাউদাউ করে জ্বলছিল। সে জমীন আজ মানবতা আর ভাতৃভের কেন্দ্র। এখানে কেউ কারো পর নয়। সবাই আপন-। এক সূত্রে গাঁথা।'

: 'নোমান, মহানবীর (সঃ) ৩৩৩তর সংবাদ আমি গত কাল পেয়েছি। পথে কারো কারো কথা শুনে মনে হল ওরা ইসলাম ছেড়ে দেবে। শত বছরের পংকিল সমাজ ব্যবস্থায় অভ্যস্ত মানসিকতায় ইসলামকে ওরা বোঝা মনে করছে। আমার মনে হয়, আল্লার নবীর ওফাতের পর অবস্থার পরিবর্তন ঘটেছে। মদ, জুয়া, সুদ, ব্যভিচার, হত্যা, লুণ্ঠন এবং জুলুম অভ্যাচার যে আরবদের অস্থির সাধে মিশে গিয়েছে, ওরা ইসলামের বিরুদ্ধে এখন সর্ব শক্তি নিয়োগ করবে।'

ঃ 'এ পরিস্থিতি আমাদের জন্য অবাচিত নয়। বারা অনিচ্ছা সত্ত্বে মুসলমান হয়েছে তাদের আমরা চিনি। ভক্ত নবীরা যে ওদের প্রভাবিত করছে তাও জানি। ইসলাম খোদার ধীন। এ ধীনের পতাকাধারীরা যে কোন পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত। শুধু আরবেই নয়, আরবের বাইরেও বাদের সাথে সংঘর্ষ হবে, উপড়ে ফেলা হবে সব বীধা। বানের তোড়ে ভেসে যাওয়া ষড়কুটোর মতোই তারা নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে।'

ঃ 'মৃত্যুর পূর্বে মহানবী (সঃ) সিরিয়া আক্রমণের প্রস্তুতি নিশ্চিলেন একথা কি সত্য!'

ঃ 'হ্যাঁ। আমি আর সালাম সে ফৌজে সামিল ছিলাম। কিন্তু রাসুলের (সঃ) অসুস্থতার কারণেই আমাদেরকে থামতে হয়েছে।'

ঃ 'বর্তমান পরিস্থিতির কারণে সম্ভবত আর কোনদিন সে পরিকল্পনা পূরণ হবেনা।'

ঃ 'কে বলল তোমায়। পরিস্থিতির কারণে সিরিয়ার অভিযান মূলতবী করার জন্য লোকেরা যাকে পরামর্শ দিলে তিনি কি বলেছেন জান? বলেছেন, আমি যদি নিশ্চিত হই যে, বনের হিফ্তে পত্তরা মদিনা ঢুকে আমরা নিয়ে যাবে, তবুও যে অভিযানের নির্দেশ স্বয়ং মহানবী (সঃ) দিয়েছেন, আমি তাকে রুখতে পারবনা।'

আসেমের চোখে মুখে উৎসেগের চিহ্ন ফুটে উঠল। ঃ 'বিদ্রোহী কবিলগুলো মদিনা আক্রমণ করবে আর এখনকার ফৌজ বাবে সিরিয়া, এ পদক্ষেপ কি ভাল হবে?'

মুদু হাসল নোমান। ঃ 'নবীর (সঃ) হুকুম পালনই আমাদের বড় সাফল্য।'

ঃ 'সিপাহসালার কে থাকবেন?'

ঃ 'মহানবীর চাকর যায়েদ বিন হারিসের ছেলে উসামা।'

ঃ 'কি! একটা চাকরের ছেলে রোম আক্রমণে আরবদের নেতৃত্ব দিচ্ছে?'

ঃ 'না। একজন রাসুল শ্রেমিককে মুসলমানদের নেতৃত্ব দেয়া হয়েছে।'

ঃ 'ওকি খুব বেশী অভিজ্ঞ?'

ঃ 'ওর বয়েস বছর বিশেকের মত হবে হয়ত।'

ঃ 'আরবরা তার নেতৃত্ব মেনে নিলে একে এক অলৌকিক কাজ মনে করব।'

ঃ 'আরবরা যে মুসলমান হয়েছে এইতো বড় অলৌকিক কাজ।'

ঃ 'নোমান, ইসলাম সম্পর্কে আমাকে অনেক কিছুই জানতে হবে। এর আগে বল, আওস ও খাজরাজ সত্যিই কি পরস্পর মিলে গেছে?'

ঃ 'আমরা যে একে অপরের দূশমন ছিলাম এখনতো বিশ্বাসই হয়না। শেষ সংঘর্ষ হয়েছে তুমি চলে যাবার কদিন পর। ইয়াসরিবের ভূষিত বাগি আমাদের শরীরের অবাঞ্ছিত রক্ত স্তবে নিয়েছিল সে যুদ্ধে। এরপর তোমার মত সভ্যসম্বানী ক'জন লোক গিয়েছিল মকায়। আগামীর দিকবলয়ে দেবলাম নতুন আলোর হাতছানি। আল্লার রসুল (সঃ) মক্কা ছেড়ে মদিনা চলে এলেন।'

এখানে স্বরতে লাগল খোদার রহমতের বৃষ্টি। ইয়াসরিবকে এখন আমরা মদিনাতুন নবী (নবীর শহর) বলি। সংক্ষেপে বলি মদিনা।

এ পবিত্র মাটিতে এখন কেবল কল্যাণ জন্ম নেয়। আসেম! যেদিন তুমি বেরিয়ে গেলে, কে বলতে পারতো আওস ও খাজরাজ এক হয়ে যাবে। তুমি যাবার তিনদিন পর একরাতে ওবায়দ সালামের সাথে আমার সাক্ষাতের ব্যবস্থা করেছিল। আমরা প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, ইয়াসরিবের পরিস্থিতি যাই হোক, আমরা পরাম্পরের উপর তরবারী তুলবনা। কিন্তু পরদিন মনে হল, আওস ও খাজরাজের সংঘর্ষ অবশ্যম্ভাবী।

এখানে থাকলে এ প্রতিজ্ঞা আমরা রক্ষা করতে পারবনা। একরাতে পালিয়ে মাদায়েন চলে গেলাম। তিন বছর হিলাম ওখানে। পরে এক ব্যবসায়ী কাফেলার সাথে বেরুজ্জালেম এবং দামেশক ভ্রমণ করলাম। ধারণা ছিল, তোমায় হয়ত কোথাও পেয়ে যেতে পারি। যখন ফিরে এলাম, দেখলাম এ জমীন্ রহমতের পুশ হাতে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে।

আসেম বিষয় কঠে বলল : 'কি বদনসীব আমি। আফসোস ! সে মহামানবকে এক নজর দেখার নৌভাগ্য ও হলো আমার ।'

: ' না আসেম, যদি তুমি সত্যের সন্ধানে বেরিয়ে থাক, তবে তুমি বদনসীব নও। নবীজি মানবতার মুক্তির যে পথ দেখিয়েছেন তা মধ্য দিনের আলোর চাইতেও জ্যোতির্ময়। আসর নামাজের সময় চলে বাচ্ছে। নামাজ শেষে বলব আরবে কতবড় বিপ্লব সংঘটিত হয়েছে।'

আসেম ও ফুস্তিনা অবাক হয়ে শুনছিল নোমানের কথা। নোমান বলছিল মক্কাবাসীরা কি জুলুম করেছে মুসলমানদের উপর। বদর, ওহোদ আর খন্দকে কেমন করে যুদ্ধ হয়েছিল, কেমন করে মহানবীর ভবিষ্যতবাণী সত্য বলে প্রমাণিত হল সে সব কথা। বলছিল, নবী এবং সাহাবাদের বিজয়তের কাহিনী। শুনতে শুনতে ভিজে উঠেছিল আসেমের চোখের পাতা। নোমানের কথা শেষ হল। আসেমের মনে হল মনের উপর চেপে থাকা অতীতের সকল বোঝা তার হালকা হয়ে গেছে।

: 'নোমান! কিসরার ফৌজ যখন সিরিয়ায়, তিনি'নাকি তখন রোমানদের বিজয়ের ভবিষ্যত বাণীকরেনি?'

: 'হ্যাঁ। কোরাশীরাফেও এর উল্লেখ আছে।'

নোমান সুরা রোমের সে কটা আয়াত তাকে শুনিয়া দিল।

: 'কব্বুনতুনিয়া গিয়ে যদি কেউ এমন কথা বলত, লোকেরা তাকে বলত পাগল।'

: 'তখন মক্কার লোকেরাও তাকে উপহাস করেছে। আসেম! আমি একজন সাধারণ মানুষ। নবী জীবনের কোন একটা দিক ভালভাবে বলার সাধ্যও আমার নেই। কিন্তু মদিনায় এমন অনেক লোক আছেন, যাদের প্রতিটি মুহূর্ত কেটেছে তাঁর সাবিধে। তাদের ভেতর দেখবে

রাসূলে খোদার রূপ। কিন্তু ওদের সাথে কথা বললে ওরাও বলবে, সাগরের সীমাহীন জলরাশি থেকে এক বিন্দু পরিমান নিয়েছি।’

ঃ ‘রোমের মত বিশাল সাগরতীরের সাথে সংঘর্ষে যাবার মত মনের বল কি ওদের আছে?’

ঃ ‘হ্যাঁ। ওদের দৃঢ় বিশ্বাস, একদিন ওদের পায়ের নীচে দুটুপুটি খাবে কাইজারের রাজমুকুট। এ বিশ্বাস না থাকলেও রোম আক্রমণ করার জন্য মহানবীর (সঃ) নির্দেশই যথেষ্ট। আল্লার রাস্তায় শহীদ হওয়ার জন্য মুসলমানরা বড় সৌভাগ্য মনে করে।’

ঃ ‘তার মানে মুসলমান বিজয়ের আশা না নিয়েই যুদ্ধ করে?’

ঃ ‘হ্যাঁ, শহীদ হওয়ার আকাংখায় ওরা জয় পরাজয়ের চিন্তা করেনা। ওই তো সালেম এসে গেছে।’ আসেম শেহনে তাকিয়ে উঠে দাঁড়াল। সালেম সালাম করে অবাক চোখে আসেমের দিকে তাকিয়ে রইল।

ঃ ‘ভাইয়া! আপনি আসেমকে চিন্তে পারেননি?’ সাঈদা বলল।

সালেমকে বিমূঢ়ের মত দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে আসেম বলল : ‘সালেম, আমি আসেম।’

স্তুভিত হয়ে ও খানিক দাঁড়িয়ে রইল। এর পর ছুটে এসে জাপটে ধরল আসেমকে। সালেমের সাথে কিছুক্ষণ কথা বলে আসেম আবার নোমানের দিকে ফিরল।

ঃ ‘সন্ধ্যা হয়ে গেছে। চল একটু ঘুরে আসি।’ বলল আসেম।

ঃ ‘চল। মদিনার অলি গলিতে আজ আনন্দ নেই। নবীর বিচ্ছেদ ব্যথা মুসলামানরা এখনো ভুলতে পারেনি। আসেম। এখনো একটা কর্তব্য আমি শেষ করিনি। ইসলামের দাওয়াত পেইনি তোমায়। তোমার বন্ধুরা বেশী খুশী হবে যদি তুমি মুসলমান হও।

মহানবীর (সঃ) কথা বলার সময় তোমার চোখে পানি দেখে আমি বুঝেছি, তুমি বেশী দিন ইসলামের বাইরে থাকতে পারবেনা। আমার ইচ্ছে, তুমি একজন মুসলমান হিসেবে মদিনার অলি গলিতে ঘুরবে।’

ঃ ‘আমি তোমার দাওয়াত কবুল করলাম। খলিফা যদি আমায় মুসলমান করতে পারেন তবে আমাকে তার কাছে নিয়ে চল।’

ঃ ‘মুসলমান হওয়ার জন্য কোন আনুষ্ঠানিকতার প্রয়োজন হয়না। প্রয়োজন হয়না খলিফার কাছে যাবার। কয়েকটা শব্দ মুখে উচ্চারণ করলেই যথেষ্ট।

ফুস্তিনা গ্রীক ভাষায় আসেমকে কি যেন বলতেই ও নোমানকে বলল : ‘নোমান! ফুস্তিনার অনুযোগ, তুমি ওকে ইসলামের দাওয়াত দাওনি।’

ঃ ‘দু’জনকে কালিমা পড়ানো তো আমার সৌভাগ্য।’

সূর্য ডোবার খানিক পর আসেম, নোমান এবং সালেম বাড়ী থেকে বের হল। মনের উপর চেপে থাকা দুঃসহ বোঝা নেমে গেছে আসেমের। মুক্তি পেয়েছে অতীতের শৃংখলিত আত্মা। নোমান এবং সালেম দরুদ পড়তে লাগল। আসেম ও কষ্ট মিলাল তাদের সাথে। ধীরে ধীরে

দরুদের শব্দগুলো কান্নার গমকে হারিয়ে যেতে লাগল। আসেম ভায়াক্রান্ত কণ্ঠে বলল : 'নোমান! আমাকে তার রওজা পাকে নিয়ে চলো।'

: 'আমরা ওখানেই যাচ্ছি।'

পথে দেখা হল এক যুবকের সাথে।

: 'নোমান ডাই, আপনি খলিফার ঘোষনা শুনেছেন?'

: 'না তো?'

: খলিফা নির্দেশ দিয়েছেন, সিরিয়ার অভিযানে অংশ গ্রহণকারী সকল মুজাহিদ যেন মদিনা থেকে এক ফ্রোশ দূরে 'জরুফে' জামায়েত হয়। পরন্তু ভোরে ওখান থেকে রওয়ানা করা হবে।'

নোমান এবং সালেম কিছুরুগ যুবকের সাথে কথা বলে হাটা দিল। ওরা পৌছল মসজিদে নববীতে। এখানে মানুষের প্রচণ্ড ভীড়। একজন একজন করে ভেতরে প্রবেশ করছে। একটু পর আসেমরাও ভেতরে ঢুকল। ভেতরে আলো জ্বলছে। রওজার পাশে দাড়িয়ে দোয়া পড়ছে সবাই। অনেকগ চুপচাপ দাড়িয়ে রইল ও। চোখে অশ্রু। বুকে দীর্ঘদিনের সঞ্চিত বেদনার আগ্রয়ে লাভ। যেন বহুকাল পর জ্বালামুখের সন্ধান পেয়েছে সে লাভাস্রোভ। অবিরল গড়িয়ে পড়ছে অশ্রু রানি।

সে বলছিল: 'মুনীব আমার। আপনার রওজায় ঝরুক খোদার অনন্ত রহমতের বৃষ্টিধারা। আমি অনেক দেরীতে এসেছি। হায়। জীবনে যদি আপনাকে এক নজর দেখতে পেতাম।' ভারী হয়ে এল আসেমের কণ্ঠ। 'এরপরও আমি আপনার প্রভুর রহমত চাই।'

এ কেবল আসেমেরই মনের কথা ছিলনা। বরং তার এ অশ্রু লাখো মানুষের মনের কথা বলছিল। এছিল সেই সব মানুষের বুকের গভীর থেকে উঠে আসে আবেগ নবীজি যাদের প্রকৃত সুখের পথ দেখিয়েছিলেন।

তৃতীয় দিন ধলপহরে 'জরুফে' চলে গেল আসেম। একপাশে দাড়িয়ে ও দেখতে লাগল মুসলিম ফৌজের অভিযান প্রস্তুতি। আরবের সীমানা ছাড়িয়ে দূরে অনেক দূরে এরা নিয়ে যাচ্ছে ভৌহিদের পতাকা। পিতা নোমান এবং মামা সালেমকে বিদায় দিতে আবদুল্লাও সাথে এসেছিল। আসেমের ঘোড়ার বাগ ধরে এক পাশে দাড়িয়েছিল ও।

ইসলাম গ্রহণ করার পূর্বে যেসব রইসরা উচু নীচুর পার্থক্য ধরে রাখতেন প্রচণ্ডভাবে তারাও ছিলেন এ বাহিনীতে। স্বীয় কবিলার প্রাধান্য কিস্তারে যারা বইয়ে দিতেন রক্তের নদী, এখানে ছিলেন, তারাও। ছিলেন সে সব মর্যাদা সম্পন্ন সাহাবারা, যাদের সময় কেটেছে রাসুলের (সঃ) সান্নিধ্যে। এ বাহিনীতে ছিলেন অসংখ্য বীর যোদ্ধা। অঞ্চ সেনা বাহিনীর নেতৃত্ব দেয়া হল এমন এক যুবককে, রসুল প্রেমই যার সহল। নবীজীর গোলামী করে যে পেয়েছিল মনুষ্যত্বের মর্যাদা। সেনাপতি যুবক ওসামা ছিলেন ঘোড়ার পিঠে। নীচে দাড়িয়ে তাকে পরামর্শ এবং নির্দেশ দিচ্ছিলেন খলিফা আবুবকর। কারো কোন উদ্বেগ নেই।

কেউ বলছেন, এত বড় বড় সাহাবা, অভিজ্ঞ সালার এবং বিভিন্ন কবিলার প্রভাবশালী সদররা থাকতে এই কচি বুঝককে কেন সেনাবাহিনীর নেতৃত্ব দেয়া হল। কতইবা হবে তার ব্যয়। সতের কি বিশ। ইসলাম যুটিয়ে দিয়েছে গোলাম ভুতোর ভেদাভেদ। খোদায়ী জ্যোতির ঝলমলে আলো নিভিয়ে দিয়েছে জাহেলী অহমিকার অন্ধকার। যারা উসামার পরিবর্তে একজন অভিজ্ঞ সালারকে নেতৃত্ব দেয়ার পরামর্শ দিয়েছিলেন, খলিফা তাদের বলেছিলেন: 'উসামাকে নির্বাচন করেছেন আল্লাহ রাসূল (সঃ)। কোন অবস্থাতেই আমি তার সিদ্ধান্ত বদলাতে পারবনা।'

চলতে শুরু করেছ মুসলিম বাহিনী। ঘোড়ায় সওয়ার উসামা (রাঃ)। খলিফা আবুবকর (রাঃ) তার সাথে হেঁটে যাচ্ছেন। খলিফার মর্বাদা সম্পর্কে উসামা (রাঃ) বেখবর ছিলেননা। তার কঠ থেকে বিনয় ঝরে পড়ল: 'খলিফাতুল মুসলিমীন। আমায় লজ্জা দিবেননা। আপনিও ঘোড়ায় চেপে বসুন, নয়তো আমি নেমে যাচ্ছি।'

: 'না উসামা।' খলিফা বললেন 'এ পাত্রে খোদার পথের ধুলো মাখতে দাও।'

ইসলামী লশকর এখনো মিগুস্তে মিলিয়ে যায়নি। আসেম আবদুল্লাহ হাত থেকে বলগা তুলে নিয়ে বলল: 'আবদুল্লা। আমি তোমার আববা এবং মামার সাথে যাচ্ছি।'

: 'কিন্তু আপনি তো তাদেরকে শুধু বিদায় জানাতে এসেছিলেন।'

আসেম ঘোড়ায় চড়ে বলল : 'তোমার আমাকে বলবে, আমার ফিরে আসা পর্যন্ত ইউনুসরা তোমাদের বাড়ীতেই থাকবে।'

ঘোড়া ছুটিয়ে দিল আসেম। মরুস্থল বাতাসে ঝড় তুলে ছুটে চলল তার ঘোড়া। একটু পর গিয়ে সামিল হলে কাফেশার সাথে। এই সেই কাফেশা, যাদের ঘোড়ার পাত্রে খটাখট শব্দে কেঁপে উঠবে কাইজার ও কিসরার রাজপ্রাসাদ। সাহসে সাহসে ওরা মুজাহিদদের অন্তর। ইয়ারমুক, কাদেসিয়া আর আজনাদাইনের প্রান্তরে ওদের জন্য অপেক্ষা করছে 'বিজয়'।

মুসলিম বাহিনী চলে যাবার পর অল্প কজন মাত্র সাহাবী ছিলেন মদিনা। এরা রয়ে গেছেন মদিনাকে হেফাজত করার জন্য। প্রিয়জনদের বিদায় জানাতে যারা এসেছিলেন, খলিফা তাদের মাঝে দাঁড়ালেন। তাকালেন সবার মুখের দিকে। ধর্মত্যাগীদের পক্ষ থেকে মদিনায় কি বিপদ আসতে পারে এরা তা জানতেন। কিন্তু কারো চোখে মুখে ভয়ের চিহ্ন নেই। নেতর্গর অভিশ্রু নির্দেশ পালন করতে পেরে ওরা আজ আনন্দিত। ওদের ঠোঁট নড়ছে। মুজাহিদদের জন্য বেরিয়ে আসছে হৃদয় থেকে প্রার্থনা।

এ দোয়া যে কবুল হবে তা খলিফার চাইতে কে বেশী জানত। এদের পথের ধুলায় হারিয়ে যাবে কাইজার ও কিসরার রাজপ্রাসাদ। মুসলিম শিশু কিশোরদের চোখে আশার ঝিলিক। অনারবের বর্বরতা আর অজ্ঞতার পতাকা ধুলায় লুটাবে যারা এ কাফেশা তো তাদেরই অগ্রবাহিনী। এরা যখন ফিরবে বিজয়ীর বেশে, আমরাইতো তাদের অভ্যর্থনা জানাব।

এ কিশোররাই হবে আগামী দিনের মুজাহিদ। এরাই ইসলামের পতাকা বয়ে নিয়ে যাবে আরবের সীমানা ছাড়িয়ে। যেখানে থেমে গিয়েছিল সাইরাস আর আলেকজান্ডারের গতি। কিন্তু যারা বৈবয়িক শক্তিতে বিশ্বাসী, কিসরার বিজয় মুহূর্তে যারা উপহাস করেছিল কোরানের ডবিঘাত বাণীকে, যারা রাসূলের ওফাতের সংবাদ শুনে হেরার জ্যোতি ছেড়ে ছুব দিয়েছিল কুফরীর গহীনে- ইসলামী লশকর রোম পর্যন্ত যেতে পারবে এ বিশ্বাস তাদের ছিলনা। ওরা ভেবেছিল, সিরিয়ায় মুসলমানরা পরাজিত হলে মদিনা হবে তাদের করুণার পাত্র।

কিন্তু কদিন পর ওরা টের পেল মদিনা আক্রমণের চেষ্টা ব্যর্থ। বিজয়ীর বেশে ফিরে আসছেন হযরত উসামা (রাঃ)। রাসূলের মৃত্যুতে যারা ভেবেছিল নিতে যাবে সত্যের আলো, হারিয়ে যাবে ইসলামের নূর, ধেমে যাবে মোজাহাহদের কাফেলা, উৎকট পেলেশানী নিয়ে ওরা তাকিয়ে রইল বিজয়ী সে কাফেলার দিকে। তাদের অবাক করা চোখে একটাই প্রশ্ন, ইসলামের আলৌকিক শক্তিক যুগ এখনো কি শেষ হয়নি? এর আধিপত্য কি তবে শেষ হবার নয়। ইসলামের শক্তির উৎস কি রাসূল তথা নেতার সাথে সম্পর্কিত নয়? ইসলামের আলো কি তলে সত্যি চিরন্তন এবং শাস্ত। কিন্তু সে চিরন্তনতা কতদিনের? এর কোন জবাব তাদের কাছে ছিলনা। আজো এ প্রশ্ন বিশ্বের এ প্রান্ত থেকে ওপ্রান্ত পর্যন্ত প্রতিধ্বনি তোলে। আল্কার হীনকে যারা দুনিয়ার বুক থেকে চিরতরে মিটিয়ে দিতে চায় এ প্রশ্ন আজো তাদের বুক জাগায় ভয়ের কাঁপন। মহাকাালের বে প্রান্তরেই ওরা চোখ মেলে ধরে, দেখতে পায় বিজয়ীর শিরোপা নিয়ে ছুটে আসছে মর্দে মুমীন ছুয়ে আসছেন হযরত উসামা (রাঃ) বা তার পরবর্তী কোন সালার, নতুন কোন মুজাহিদ-যুগের জীবন্ত নকীব।



কায়সার ও কিসরা

নসীম হিজাবী